LIVRE DIXIÈME

degré qu’on ne peut rendre, est bien 1 infortuné dont le souvenir attestait l’âme du marin. Ah! que ce souvenir dut être terrible à Luco au moment où il vit lever sur son sein les poignards de Sumatra!...

J’ai été, comme ce nègre, écorché à vif, car les coups de fouet que le sort distribue à droite et à gauche sur nous tous m’ont été plus poignants qu’ils ne le sont aux personnes qui jouissent de l’intégrité de

leur épiderme. .

Mes plaies ne sont plus aussi saignantes que par le passé, . mais il faut peu de chose pour les ranimer. Peut-être en serais-je pleinement débarrassé si, au lieu de vivre sur un rocher aride, en contact avec des êtres qui souffrent,- en butte à l’incompréhensibilité du monde extérieur, en ce qui touche mes besoins moraux ou mes incapacités physiques, j’avais été placé dans des conditions toutes contraires. Alors les dix années, dont, pour de bonnes raisons, je supprime l’histoire, m’auraient rendu la santé dans des limites plus étendues et plus heureuses... elles m’auraient préparé une vieillesse réparatrice, et j’entendrais, sans le moindre trouble, la cloche du siècle qui, dans quelques jours, sonnera mes soixante ans!

O vous! qui souffrez comme j’ai souffert, ne désespérez pas... emplissez votre cœur d’un pur amour, garantissez-le de tous remords, défiez-vous de la drogomanie, pardonnez aux gens qui n’accordent aucune créance il vos maux invisibles, et de ceux-ci n’en parlez que le moins possible ; luttez, patientez; enfin, pénétrez-vous de l’esprit de ces paroles que j’ai fait servir à la définition du névrosé :

Fluctuai , nec mergitur.