LA TRIBULATION DERNIÈRE

Nous supposons, un instant, la guerre finie et le silence fait sur les fosses des tranchées qu'une terre neuve comblera pour de victorieux labours. Ce premier branle des peuples se prolongera dans des perturbations énormes. Il ne faut pas s'imaginer que, les paraphes étant mis au bas du traité de paix, tout sera conclu. Le malaise commun pèsera plus après qu'avant. Le socialisme d'État aura partout aifermi ses positions ; il dominera en despote intraitable. Une seule forteresse, FEglise, restera debout, plus haut que lui ; logiquement, il jettera les masses sur elle afin de la culbuter. Jusqu'où Dieu le laissera faire, c'est l'inconnu. Mais, si le désordre général persiste, pouvons-nous supposer que les châtiments cesseront? Et on ne se moque pas du sang des morts : sur quinze cent mille Français qui seront tombés dans les batailles, beaucoup

déjà se sont offerts pour que la France s'amen.le et • change. Or, ses maîtres lui interdisent de changer. Elle se résigne comme si elle n'apercevait pas vers quelle fin ils la mènent. Attend-elle de plus durs fléaux avant de s'arracher à son impénitence ?

Des calamités nouvelles doivent donc cire prévues. La torture est grande d'y songer : à chaque matin sa douleur suffiL. Toute épreuve pourtant vaudra mieux que l'apathique, le sénile affaissement. Enfin, nous sortirons du cloaque et les justices de Dieu se révéleront par des coups irréfutables !

Nous cheminons comme sous une voûte étincelanle, sous les pointes des glaives qui se croisent au-dessus de nous, jusqu'à la minute où des bras invisibles les abattront. Cette marche sous des épées, dont les lueurs frémissent autour de nos têtes, a quelque chose de prodigieux. Elle nous aide à concevoir ce que sera la suprême phase d'horreur expiatrice, l'avcnement et l'apogée de l'Antéchrist qu'on voudrait espérer prochain, car, au bout du terrible passage, le monde verra la fin de Satan, le règne absolu des trois Personnes, la paix et la gloire des Justes à jamais.

Pour atteindre cette époque sublime, laissons derrière nous, si nous devons y survivre, les plus proches événements. Au point ignoré de l'avenir où nous bondissons, l'Église, après bien des angoisses et des opprobres, a traversé une période de splendide expansion (1). Puis les multitu^des se sont de nouveau abandonnées au Tentatein-; l'Esprit de doute et de convoitise, qui semblait dormir,

A JÉRUSALEM, Er> l'aN... 171

a sonné son clairon de sruerre : et rAntécbrist surgit.

C'est le personnage qu'a préparé la série des siècles. Satan, plagiaire du Très-Haut, voudrait façonner les hommes à sa ressemblance. Pour se les soumeltre, ordinairement, il se contente de les abêtir. Il les déprime vers des appétits médiocres; leur complexion infirme lui résiste. Certains pourtant correspondent mieux à son orgueil, et il les choisit comme ministres de ses entreprises capitales ; il accumule sur leur tête ses dons. Des qualités merveilleuses colorent et soutiennent leurs perversions exorbitantes; il nourrit en eux des phénomènes de génie, d'impudence, de séduction, de férocité dominatrice. Un surhomme semble s'élaborer dans leur force. Le Malin les dresse en Anti-Christs contre le Cbrist humble et flagellé.

Mais le parfait Antéchrist n'a pu naître à la façon d'un brusque chef-d'œuvre que nulle ébauche ne modèlerait. Ce monstre irréprochable a failli des milliers de fois venir à terme: et toujours quelque partie lui manquait. De Caïn le réprouvé à Julien l'Apostat, à Mahomet, (2; à Luther, et à des modernes, de plus mince étoffe, toute une lignée s'est produite d'Antéchiiists précurseurs et incomplets. 11 y il eu aussi des Antéchrists-nations ; l'Allemagne nous en infligea le plus sinistre exemplaire. De même, les sociétés secrètes constituent une forme d'Antéchrist permanent dans ses desseins.

Quelle que soit leur violence ou leur astuce, jamais les Antéchrists n'ont prévalu. A la Teille de la tribulation dernière, la chrétienté a connu un

moment de gloire inouï, comme une aurore dominicale; elle a senti par les plus éblouissantes évidences que le Christ triomphant est avec elle jusqu'au bout. Mais cette rémission dura peu; toute la somme des énergies mécréantes amassées dans les veines des générations détermina une crise furieuse de révolte, ensuite l'indifférence d'un athéisme charnel ; et les races sont prêtes à recevoir l'homme idéalement satanique, celui en qui va sembler se faire, hors du Christ, l'unité et la paix du genre humain.

Quel est donc ce héros effrayant? D'où vient-il? Comment peut s'imposer son empire, au point que des temps impies l'adorent à l'égal du vrai Dieu?

Les chrétiens des premiers âges, croyant imminente son apparition, interrogeaient sur lui les Docteurs; on voulait connaître môme les traits notables de sa physionomie (3), savoir au moins de quelle souche il descendrait; ainsi, on n'aurait qu'à l'apercevoir pour le démasquer.

Au sujet de son origine, saint Irénée, saint Grégoire le Grand n'hésilaient pas à répondre : Il viendra d'une tribu d'Israël, celle de Dan. A Dan. l'un des douze fils de Jacob, le patriarche moribond prophétisa : « Que Dan soit comme la vipère sur la route, comme le céraste dans le sentier, qui mord le sabot du cheval afin que le cavalier se renverse. » Le cheval serait l'Eglise, et le Christ, le cavalier, tel que Jean le vit sortir, h l'ouverture du premier sceau, monté sur un cheval blanc, vainqueur, un arc dans la main.

A présent, l'Antéchrist est né ; c'est de l'Orient que naonte ce météore des abîmes. Peut-êlre procède-t-il de quelqu'une des peuplades juives, établies dans l'Afghanistan, qui prétendent, dit-on, se ramifier au fils de Jacob. Pour qu'il se donne une similitude sacrilège avec Jésus, sa mère est juive. Sainte Hildegarde, dans les intuitions étranges qu'elle eut sur lui, prédisait de cette femme (4), bienheureuse si elle avait été stérile :

« Après avoir passé une jeunesse dissolue au milieu d'hommes très pervers, et dans un désert où elle aura été conduite par un démon déguisé en ange de lumière, elle le concevra et l'enfantera. »

Et, plus explicitement, dans son Message, la Vierge de la Salette avait annoncé :

« Il naîtra d'une religieuse hébraïque, d'une fausse vierge qui aura eu communication avec le vieux serpent. Un évoque sera son père. »

Peu nous importe le scandaleux mystère de sa conception. D'autres enfants sont issus de liaisons analogues et ne devinrent pas des Antéchrists. Mais, celui-là, par une sadique prévoyance, même avant qu'il naisse, ses père et mère l'ont consacré à Satan. Son âme, comme toutes les âmes humaines, a son ange gardien. Seulement, ce compagnon lumineux la suit ainsi qu'on peut suivre au cimetière le cadavre d'un nouveau-né. Elle était morte pour Dieu, vouée sans retour au iC^al, dès qu'a pu aî.'ir sa volonté.

Il a grandi, violent dans ses désirs, d'une vigueur indomptable, goulu des joies sensuelles,

174 LA PAIX DU SEFflEME JOUR

pareil à un jeune Faune mordant une grappe de raisin. La précocité de sa dépravation fut s\;<ipéfiante; celle de son intelligence Test davanta^je. A douze ans, il parlait toutes sortes de langues, sans même feindre de les avoir apprises. Dans un siècle où la mécanique semble près d'avoir épuisé l'imprévu de ses applications, son coup d'œil traverse Fenchevêtrement des lois, des rouages, des procédés; et, d'un mot lâché comme au hasard, il formule une découverte qui simplifiera l'économie universelle de la vie publique. Les progrès dans la science de détruire excitent entre tous son inventive curiosité; et il a cherché par quelle méthode un despote fantaisiste ferait en quelques minutes sauter la planète entière.

Il est, à de certaines heures,^ poète, musicien, philosophe. On l'entend proférer comme siennes des maximes qu'un penseur tudesque (5; , mort dans la démence, nota jadis à l'usage du surhomme attendu :

« Je voudrais faire du mal à ceux que j'éclaire, je voudrais piller ceux que je comble de présents, retirer ma main lorsqu'une main se tend. »

<( Avec l'au-delà on tue la vie. »

jiais il fait bon marché de la petite gloire austère dévolue à un homme de génie prestigieux. L'orgueil de sa puissance s'est amplifié, tandis qu'il dévisageait de plus haut les tourbes humaines; et, les jugeant mûres pour le servir, il s'est acheminé vers son règne. „

A son époque, les mots progrès, liberté, solidarité, détiennent encore leur vieux sortilège. Toute-

A jéuusâle:u, en Lan... 175

fois les multitudes ont fini par trouver creux le son des syllabes; elles exig'ent au moins Fa^parence des choses. Les frontières des Etats persistent, mais débordées par des fédérations que régit Tanonyme principal de quelques grands meneurs. Ceux-ci tirent à eux, grâce à la mise en œuvre des forces prolétariennes, toute la richesse qu'un merveilleux outillage peut extraire des quatre éléments. Les masses ont la diffusion d'un bien-être moyen dont aucun des âges antérieurs n'atteignit la totale jouissance. Chaque soir, dans les villes, de grandioses spectacles cinématiques, où l'on est porté de chez soi par des véhicules aériens, découpent en images flambantes les faits mondiaux de la journée. Au fond de salles immenses, palais de la Bourse qui ressemblent à des temples, des femmes de joie sont couchées sur d'épais divans comme sur des autels. D'un orchestre voilé, mû sans musiciens, sortent des symphonies lascives ou délirantes. On danse, on boit, on agiote, on se pousse dans la mort insouciamment.

Les désirs du peuple et son inquiétude se dilatent parfois au delà. Ni les spirites, ni les théosophes ne lui ouvrent le royaume de Dieu. Les coalitions où il est parqué, dans leurs appétits rapaces, ne songent qu'à se dévorer entre elles; l'état de guerre se perpétue. La majorité des hommes n'espère plus un Rédempteur ; ils sont revenus aux idolâtries enfantines. Les paysans et les forgerons vénèrent le Feu; les marchands ont édifié au Crédit des basiliques; au pied d'une statue de la Raison, des jeunes filles méditent, les

mains jointes; et, devant celte idole, la vapeur des encensoirs amortit le brasier des cierges. Seuls» dans le haut d'églises presque vides, des prêtres et des chrétiens, quelques femmes, autour de Fhostie et du calice, réitèrent des supplications que le monde ne comprend plus. Un événement admirable exalte leur patience : les Juifs de Palestine, ouvrant les yeux aux prophéties, ont reçu pour la plupart le baptême et rendent gloire au vrai JMcssie. Sion redevient « la cité du Juste, la ville fidèle ». Donc la fin prédite ne se laissera plus beaucoup attendre...

Cependant, TAntéchrist a parlé; il s'annonce à un cénacle de disciples comme le prophète des béatitudes terrestres :

« Les siècles de mensonge et de haine, a-t-il dit, sont révolus. Voici l'hégire de la paix. Le temps vient d'asseoir Tespèce dans Fharmonie cosmique. Le prisme du Moi personnel va se dissoudre : que chacun aspire à se fondre en tous. Au lieu de groupes limités, hostiles, nous organiserons Thumanité en un tout de qui chaque homme recevra sa juste part d énergie, de sécurité, d'abondance et de sagesse. Ainsi descendra sur la terre l'azur du Paradis que les faux dieux promettaient ailleurs. »

Ces vagues assurances, il les darde en ses adeptes comme si elles étaient accomplies déjà. Et, à mesure qu'il les articule, Jui-mème y croit d'autant plus. Sait-il qui l'inspire et ajoute son âme à la sienne? C'est la plus secrète énigme de cette vie monstrueuse. Peut-être le ]\Iauvais Esprit lui dévoile-t-il son contact, mais non son identité, pour

A Ji^ULSALZ^I, EX LA.S... 177

que, (lansiô vertige de son indcpondance, rilomme se déifie plus audaciouseaienl; peut-être i'Anléciirist voit-il d'où émane sa royauté ; et ii s'est voué, par un paclc solennel, à rArcliango des perditions.

Transmise aux einq parties du i^lobe, la rumeur de ses promesses jette en émoi tous les peuples. Une oijscurc faim uiystique les précipite vers sa personne ; est-ce donc Lui, le fort, l'iieureux qui tuera la souffrance et la mort? Il tient la clcides joies, et à tous il ouvrira la porte ! On vent le voir, l'entendre; l'attente de sa venue transit les cœurs d'une bizarre angoisse. 11 se manifeste, comme à regret, et son approcle bouleverse jusqu'aux petits enfants. Les femmes baisent en sanglotant le bas de son manteau. Avant que ses lèvres aient remué, son silence persuade; on se tait sous son regard, ainsi que dans une église. Il fascine, et en même temps il oppresse. Maintenant il parle, il expose ses moyens d'établir l'unité suprême; et il s'écoute submergeant les foules sous les mots prophétiques, comme il écouterait, du fond d'un jardin, la mer se dérouler sur une plage.

Par instants, sa parole suave et souveraine prend un son dur, amer; une sorte de rugissement s'y étouffe. Mais l'auditoire esta lui; si quelquesuns résistent sourdement, il les méduse par l'inilux tyrannique de sa présence; ou leur murmure se perd dans l'énorme hosanna. On veut lélever en triomphe, le proclamer roi; il se dérobe, proclamant qu'il est plus qu'un roi, qu'en lui commence Kîie humanité libérée et divine.

178 LA l'AIX DU SEPTIÈME JOUR

Alors les maîtres des nations, les conseillers occultes s'alarment de ses desseins et s'entendent pour qu'il périsse. Ses partisans s'ameutent; des milliers de croyants sont prêts à voler au martyre afin que le Sauveur soit sauvé. Il séduit les moins féroces de ses adversaires; les autres, il les extermine à distance mystérieusement. Un assassin, au milieu d'un banquet, a mis dans son verre du vin empoisonné; l'Antéchrist le devine; et cet homme, pris d'une épouvante, avale lui-même la moilolio rasade.

Des pouvoirs supra-naturels lui semblent, par moments, départis. Il se montre dans un lieu, puis disparaît, laisse à sa place un fantôme. Certain jour, il s'embarque sur un navire, et, au large des côtes, il dit : C'est là. Des scaphandriers descendent : ils découvrent, sur un fond de sabie^ les cadavres de grands navires naufragés ; des parois que leurs pics éventrent s'écroule une cargaison de diamants.

Une après-midi d'été, comme il se repose à l'ombre sous les portiques de son palais, il dit aux familiers qui l'entourent : « Voulez-vous v^oir tomber la foudre du haut d'un ciel sans nuages ? » Brusquement, un éclair s'abat sur les pins d'une forêt voisine; et les arbres crépitent et s'embrasent.

Une autrefois, il arrive devant un fleuve débordé; il lui enjoint de se tarir, et le lit, tout d'un coup, paraît être à sec. En passant près d'un figuier mort, Ule somme de reverdir ; des feuilles poussent aussitôt et des figues brunes se balancent parmi. Ses dévots ne manquent pas d'observer que, loin

A JÉRUSALEM, EN l'aN... 1*9

de maudire, comme le Christ, l'arbre stérile, le vrai Surhomme fait des miracles pour propa^^er amoureusement « la vie ».

Il s'approche de paralytiques, touche leurs membres avec Fanneau de son doigt; sur le champ ces infirmes se lèvent et se mettent à gambader. Une jeune femme vient de mourir, du moins son corps est rigide; elle est étendue dans un cercueil entreclos; il entre auprès d'elle, souffle sur son visage; elle se réveille et sourit.

Il déclare ensuite que, si lui-même trépassait, il possède la vertu de se ressusciter. Mais pourquoi tenterait-il Fexpérience ? Vivre est beau; c'est limmo^laiité «ans la mort qu'il va obtenir aux humains. D'a\'. leurs, il se défend d'être un thaumaturge; son éUiae n'est que d'arracher à la Nature certains secrets dont la simplicité deviendra bientôt banale.

Erjtro ceux qui l'écoutent très peu s'inquiètent si les merveilles qu'il opère ne sont point de subtils prestiges démoniaques. Le plus grand nombre est fanatisé ; on veut croire et on croit.

Le Mage a retrouvé l'art des fabuleux enchantements : partout où il vient, une agitation voluptueuse travaille toutes les créatures. La terre sent bon, Tair est plus bleu, les frondaisons s'épaississent, les étoiles pétillent, comme si des haleines les attisaienL Une frénésie de fécondité coule dans les veines des animaux. Les hommes s'abandonnent aux délices amollissantes. L'illusion d'une fraternité libre les attendrit; sans se connaître, des gens s'embrassent dans les rues, ils pleurent de se voir

trop heureux ; ils disent : « Demain sera comme aujourd'hui, et encore mieux; et, pour jamais, la vie est à nous. »

Les guerres ont cessé; il semble que d'un peuple, d'une caste à lautre, les haines et les cloisons anciennes sont abolies ; au lieu de fédérations antagonistes, un seul Conseil administre les affaires du monde. Chaque cit03'en est mis à la place où ses aptitudes le réclament. A nulle époque les apparences de l'ordre n'ont si parfaitement régné. Tant de machines besognent que le labeur même de la plèbe s'allégerait si l'accablante prospérité n'exigeait une surtension d'effort : jour et nuit, en convois interminables, des camions, charriant du blé, écrasent le bitume des routes ; dans les banques, jusqu'à l'aube, des armées de scribes peinent à enregistrer la circulation des valeurs ; et, pour tirer tout For des gisements nouveaux, on n'a plus assez de bras.

Mais cette surabondance est fébrile, cette fausse harmonie ne peut pas durer. Quelques semaines, quelques mois, les désirs égoïstes ont fait mine d'être absorbés dans un vaste flot d'amour et de concorde; on eût dit que le leurre d'une délivrance unanime suffisait à repaître les orgueils particuliers. Déjà pourtant les ambitions impatientes, çà et là, rompent l'équilibre. La populace qui roule, chaque nuit, vers les lieux déplaisir, trouve qu'elle n'a pas assez d'argent. Les bourgeois, que l'État rançonne, enragent d'être pressurés. La devise morale du régime est : Fais ce que tu voudras. Or, comment assouvir ses appétits, s'il faut sacrifier aubienpubUc?

Les soirs de fête, une vapeur d'orgie se condense au-dessus des villes et des champs. Jamais les démons des luxures n'ont échauffé un tel paroxysme. Seulement, du même coup, ils chatouillent les férocités. Deux troupes de masques, sous un réverbère, se disputent autour de jeunes garçons qu'ils entraînent. Des bâtons se lèvent, les couteaux sont rouges; on emporte des cadavres; et, le lendemain, la rixe recommence jusqu'à ce que Tune des deux bandes soit hors de combat.

Chose plus sérieuse, les coalitions dissoutes, les ligues nationales revendiquent leur autonomie. Elles prétendent se réarmer. Le tyran doit maintenir par la crainte ce qu'il appelle « le pacte sacré » . Des légions de policiers brisent les rassemblements, et ses sbires le délivrent des chefs de parti.

A considérer dans un espace restreint cette société qui se juge presque idéale, le spectacle en est affreux. La famille achève de s'y détruire : l'homme et la femme s'unissent, pour un temps, où les mène leur passion, leur intérêt. Avoir beaucoup d'enfants, même deux, même un seul, paraît une niaiserie d'amoureux novices. Beatae stériles^ ce précepte, sans être formulé dans l'évangile antéchristique, est un des mieux suivis. Les tribunaux acquittent régulièrement les infanticides. Aussitôt que des enfants viennent au monde, ils sont numérotés comme des têtes de bétail et remis à des nourrices officielles, puis aux pédagogues qui instruisent les deux sexes dans des principes identiques : les hlles et les fils ne dépendent plus de leurs père et mère, ils appartiennent à l'humanité. '

182 LA PAIX DU SEPiIE:,ÎE JOUR

Sous les dehors d'une sensiblerie déclamatoire, les citoyens ne méditent entre eux que mensonge et fraude. Rien qui ne se vende, rien qui ne s'achète. En politique, toutes les infamies sont admises, dès rinstant qu'elles assurent la faveur du maître. Pourquoi le trafiquant, dont le nég^oce prospère, se cacherait-il de voler? Le coquin opulent fait l'admiration du gueux qui l'imite selon ses moyens. La môme avarice leur mange le cœur à tous; et ils s'estiment purs, quand ils ont de l'impureté jusqu'au bout des doigts. Les sept Péchés capitaux se promènent autour de leurs maisons comme des sentinelles vigilantes le long des murs d'une citadelle. Quelques âmes tendres et loyales se défendent au milieu de celte iniquité ; mais je ne sais quelle emphase orgueilleuse flétrit leur vertu. Une corruption asiatique, raffinée, sûre d'elle-même, imbibe les atomes de l'air où elles suffoquent.

El, pour les myriades humaines, perverties et satisfaites, Dieu n'est plus qu'un vieux mot, une entité creuse. On se passe de Lui, on s'en moque; les ténèbres sont appelées lumière : la vérité ressemble c( à un objet perdu ». Dans le rire sec de l'Antéchrist sonne un triomphal blasphème contre l'Esprit. 11 a convaincu les hommes qu'ils sont des dieux ; il n'aura plus désormais qu'à se déifier lui-même.

Vis-à-vis d'un monde graduellement satanisé, que devient l'Église ? Où flamboient les Saints? L'Antéchrist, au début, n'étalait point sa haine de la chrétienté. 11 conviait « tous les cultes» à fra-

A JÉRUSALEM, EN l'aN... 183

torniser dans la tolérance. Séduire la caste sacerflctale, la domestiquer du haut en bas, insinuer le long' du corps de l'Église des chaînes subtiles dont lui seul manierait le cadenas, tuer la foi et la discipline, convertir le dogme en « libre pensée religieuse », tel s'accusait son premier plan; et, dans mainte province de son empire, il se flatte d'avoir abouti.

Beaucoup de prêtres cèdent aux mollesses des joies charnelles, assurent leurs aises, comptent l'argent des quêtes plus qu'ils n'invoquent le Seigneur; et, pour eux, les choses invisibles sont comme si elles n'étaient pas. Les' scandales se multiplient au point que ce ne sont plus des scandales. Des voixéparses ont signalé, dès son avènement, (f le Fils de perdition » ; mais une partie du clergé refuse d'admettre que ce soit lui ; elle tient à demeurer avec le pouvoir en bons termes et à sauver sa tranquillité. L'époque revient, qu'annonçait Isaïe, des « pasteurs qui se repaissent euxmêmes », des « chiens muets », sans force pour aboyer, quand le loup rôde. On revoit, comme au siècle de Voltaire, des prêtres notoirement athées, consacrant l'Hostie dans l'intention mentale de ne pas la consacrer ou des prélats qui ordonnent les nouveaux clercs en voulant ne pas les ordonner. Certains apostats servent la Bête par des rites lucifériens ; et, la nuit, sur des autels de cathédrales, des messes noires pontificales sont célébrées. ,

En revanche, les restes fervents de l'Église, les vrais chrétiens se concentrent plus que jamais

autour du Pape et de pieux évoques. Un Ordre unique d'apôtres soutient, parmi les nations mécréantes, la bataille surnaturelle ; des cardinaux romains le dirigent, et, vêtus de bure, ils se consument dans l'oraison, la charité, la pénitence. L'humble douceur des âges primitifs a refleuri.

L'espérance d^ l'Epiphanie glorieuse croît chez les fidèles, moins naïve que pouvaient l'avoir les néophytes de saint Paul, mais appuyée sur des indices que ceux-ci ne possédaient pas. Les Dimanches de l'Avent, lorsqu'ils entonnent : Borate, cœli desuper, un émoi d'allégresse coupe leur psalmodie : avant peu, ils le savent, les nuées se fendront sur leurs têtes, laissant pleuvoir de la face du Juste le triple rayon.

Dès les premiers actes de son principal, ils ont reconnu l'Antéchrist. Ses faux miracles les indignent, excitent leur mépris. Là o\x ils éblouissent le vulgaire, un apôtre se lève et en confond l'imposture. Les faibles, malgré tout, sont troublés : ce héros que l'univers acclame, est-ce, en vérité, le monstre prédit? S'il l'est, une appréhension les agite devant les mois ou les années d'horreur qu'il faudra franchir sans défaillance, à la perspective de persécutions atroces, du supplice prophétisé de la faim. Des millions et des millions d'humains se damnent sous leurs yeux ; et que peuvent-ils pour les sauver? L'Eglise va être comme une ville saccagée par l'ennemi; le Sacrifice môme cessera...

Mais ces anxiétés s'allègent; ils reçoivent dos Saints habitant parmi eux et de présences* plus mystérieuses un Esprit de force qui les console.

A JERUSALEM, EN l'aN. . . IBo

Elle est donc imminente, la grande Joui-née où le ])on grain sera trié sur l'aire, oi^i le Péché et la mort finiront ! Et c'est à leur génération qu'il appartient d'achever la délivrance. Oh ! ils sont trop heureux ! Que la vendange ruisselle sous le pressoir céleste. La proximité du martyre les emplit d'un contentement grave, exempt d'orgueil, diaphane; les souffrances promises ne leur font plus peur ; ils seront les derniers crucifiés, ceux par qui le Christ consommera son agonie.

La chrétienté, en attendant, va-t-elle demeurer inerte, résignée à l'éphémère hégémonie de Satan? Le Pape, dès qu'il est certain que FAntéchrist est apparu, le dénonce. dans une Bulle intrépide. 11 revendique son troupeau contre le Ravisseur, exhorte ses frères à la constance et à la joie. Son anathème houscule la torpeur des tièdes, des incertains ; à l'idée qu'un démon les a séduits, heaucoup s'effarent, comme frissonnerait un passant mordu dans les ténèbres par un chien qu'il ne connaît pas. Les athées haussent les épaules : le Diable est un mythe; comment le surhomme serait-il son suppôt? Cependant, un vague malaise les effieure; ils ont besoin d'être raffermis.

L'Antéchrist sent Taffront porté à son prestige, et il tient un prétexte pour « écraser l'Infâme ». Il assemble en un solennel congrès les présidents de tous les États ; il atteste que les peuples veulent la paix dans l'amour e* qu'ils l'auront :

« Mais qui nous provoque ? Qui jette le cri du glaive? C'est lui, toujours lui, le pseudo-mage, le misérable qui, avec deux morceaux de bois cloués

î:j LA PAIX DU SEPTIEME JOUR

l'un sur l'autre, a, vingt siècles, enlaidi la îerre. L'ombro de son fantôme suffit encore à la do^oier. Chassons-la. Finissons-en. Honte au pontife de Rome ! Honte à son Christ ! Honte à son Dieu ! Tant qu'un seul chrétien respire, Thumaniténepeut pas atteindre la paix. »

Cette parole est entendue. Aussitôt, dans des centaines de villes, la canaille se précipite vers les maisons où vivent ensemble des prêtres ; hors de leur logis pillé, dévasté, on entraîne les laïques suspects. Les uns sont abattus à coups de revolver ; d'autres, assommés sous des gourdins. Des femmes s'emparent d'un vieux moine, lacèrent son froc, arrachent sa barbe, lui crèvent les yeux avec la pointe de leurs ombrelles, l'enduisent de pétrole, CL, tiyidis qu'il flambe, dansent en rond, hurlent autour de son agonie. On pousse une file de victimes au dedans d'une église, on verrouille les issues ; des jets incendiaires sont lancés sur les combles, l'édince s'écroule dans une fournaise; et des fenêtres, des toits d'en face, la foule regarde se tordre à l'intérieur le brasier vivant.

Ailleurs, les religieuses de quelques monastères se sont réfugiées au fond d'une crypte. Elles y chantent l'office, prient pour les assassins. Deux policiers les surprennent ; du seuil, ils envoient au milieu de la nef des bombes asphyxiantes ; les voix s'étoulïent dans un râle, tout s'éteint, et sur les ca/'avres on mure la porte.

Ailleurs, un convoi de captifs, en robe violette, car ce sont des évoques, est enfourné dans un wagon à bestiaux; ce w^agon, des hommes d'équipe le

A JÉRUSALEM, EN l'aN... 187

plombont comme un cercueil et le remisent flans un garage, où la consigne est de l'oublier" huit jours...

Ce n'est plus le martyre des chrétiens d'autrefois, au grand soleil, en plein amphithéâtre, sous les mâchoires des lions. Il faut s'attendre à une mort par traîtrise, anonyme, horrible, en troupeau. Les persécuteurs ne veulent pas que la contagion de l'exemple suive la gloire des héroïsmes, que les martyrs semblent des martyrs.

Pourtant, grâce à une télégraphie clandestine, la sublimité de plusieurs victimes se transmet parmi les fidèles qui survivent. Ils savent que, dans TAfrique équatoriale, un saint nègre, grillé à petit feu, s'est recueilli en oraison, comme absent de ses membres torturés, et n'a pas exhalé un seul gémissement; qu'en Chine, un missionnaire de France a subi un supphce d'une semaine, découpé morceau par morceau; et, comme son bourreau lui disait : « Si tu me donnes de l'argent, je te ferai moins souffrir », l'homme de Dieu a répondu : « Plus ça durera, mieux ça vaudra. »

Quelque temps après, quand les rages sanguinaires commencent à se lasser, l'Antéchrist, dans un message hypocrite, blâme ces violences et rappelle que la peine de mort est abolie. Mais un arrêt '!U Conseil, inspiré par lui, édicté que désormais

ul citoyen, nulle citoyenne ne pourra exercer aucune profession, ni vendre, ni acheter sans pvorter oàlensiblement un si;:rne marquant v son adhésion*libre » à l'universelle Solidarité. « Quiconque n'est pas avec nous est contre nous. »

Yoilà donc les chrétiens bloqués entre deux alternatives : exhiber un simulacre d'apostasie ou se passer de pain, de feu, de vêtements. Un* petit nombre s'épouvante et cède. Quelques-uns acceptent de non-chrétiens compatissants les choses dont ils ont besoin pour ne pas mourir. Mais des espions éventent le subterfuge; ceux qui ont voulu sauver les réfractaires sont arrêtés, disparaissent. La terreur publique, la haine ou Findifférence vont bientôt séquestrer les fidèles comme dans une tour de la faim.

Les mieux pourvus d'entre eux partagent à la communauté en détresse tout ce qu'ils ont. Que feront-ils ensuite, si Dieu ne les sustente miraculeusement? Où prendre le pain des messes et le vin? Des femmes pieuses, le soir, s'occupent à moudre le froment, à pétrir des hosties (6) ; et, dans plus d'une huche, la provision se prolonge sans qu'on sache quelle main l'accroît. Avant Taube, au fond des caves, des prêtres se glissent pour célébrer. Plus d'angélus, ni de glas, plus d'orgue, plus d'hymnes sonores. Les prières sont récitées à voix basse; ou les supplications montent en silence, comme une fumée d'encens.

Rares sont les suspects qui osent se montrer dans les rues : l'absence d'insigne, une mine décharnée les trahissent et font aboyer derrière eux les populaces. Beaucoup, d'ailleurs, trouvent à peine la force de marcher. Des vieillards succombent d'inanition; sur le sein froid et mou des mijires inanimées les no^irrissons défaillent. Ce ne sont pourtant pas les plus robustes de corps qui rcsis-

A JÉllUSALEM, EN l'aN... 189

tent le mieux. De frêles adolescentes, des ascètes énvctciés vont et viennent, valides et allègres : leur foi les tient debout, uneréfection divine les nourrit.

Mais, à la longue, leur unique salut temporel est de s'enfuir des villes, dans les forets, au cœur des solitudes. Là, aucun policier ne leur barre l'approcbe des buissons où ils cueillent des fruits sauvages; ils se font des tuniques d'écorce, couchentdans des cavernes,bêcbent desterres incultes; et, s'ils n'ont rien à manger, ils espèrent, comme les anachorètes de la vieille Egypte, le corbeau qui déposera un pain sur leurs genoux.

Sauf en Palestine et dans la Rome vaticane, la chrétienté n'a plus de forme sociale; elle est chassée du milieu des vivants; toutes les églises sont désaffectées, et celles que ne préserve point l'étiquette de monuments historiques fournissent aux démolisseurs de bons matériaux à vendre.

L'Ennemi reste mécontent. Le Pape a protesté contre les massacres, il a protesté contre le décret. Bien qu'à Rome même les sicaires aient égorgé de nombreux cardinaux, des prêtres, de notoires catholiques, au seuil du palais pontifical quelques gardes nobles ont contenu l'émeute. Le respect des siècles a été plus fort que les frénésies sacrilèges. Les portes de bronze ne sont pas brisées. Le roc inamovible sur lequel Jésus fonda son empire domine encore la tête du surhomme. Celui-ci en conclut qu' v une décision s'impose ». Des troupes musulmanes investiront les abords du Vatican, des hommes sûrs y pénétreront et n'en ressortiront pas avant que tout soit exterminé.

L'ordre s'exécute, mais nuitamment, et avec de minutieuses précautions. Des soldats arabes et nègres cernent les murs augustes; ils font sauter les portes, poignardent, à mesure qu'ils les appréhendent, les gardes, les prélats, les caméviers. Seul, dans la salle des audiences, le Pape attend, prêt au martyre. Cinq ou six chapelains se dressent pour le défendre; ils roulent, transpercés par les baïonnettes. Le vieillard en blanc regarde sans eiïroi les Barbares s'avancer, et son bras se lève comme pour leur dire : Vous n'irez pas plus loin.

A son geste, ces Africains hésitent, se souvenant de leurs marabouts. Un nègre, qui agite une hache, s'élance pour frapper. Au même instant, une clarté farouche les aveugle tous, les renverse comme foudroyés. Tel que Fapôtre Pierre, dans sa prison, quand un ange le prit par la main, que ses chaînes se rompirent et qu'il passa entre les sentinelles endormies, le Pape sort de la salle entre les soldats terrassés, il enjambe avec honeur les cadavres de ses prêtres et s'éloigne où l'emmène son invisible guide...

L'annonce de sa fuite mortifie l'Antéchrist; quelqu'un ose donc encore déjouer son astuce? Mais la censure prohibe la divulgation immédiate de cet épisode, et les mécréants des deux hémisphères sont quelques mois convaincus que le dernier dos Papes est supprimé. L'événement provoque une stupeur, puis une démente ivresse : cette fois, elle eslbien acquise « la revanche de l'unité moderne sur la fausse unité des dogmes ». Le tyran pro-

A JÉRCSALEH, EN l'aN... 191

clame Rome capitale du monde et y fait une entrée magnifique. En arrivant à la place «Saint» Pierre il songe qu'un art païen a groupé, pour sa future apothéose,, le demi-cercle fastueux des portiques, Tobélisque et les trois dômes. Au son des trompettes d'argent, salué par des clameurs où toutes les langues se confondent dans un effrayant délire, il pénètre sous la coupole, il s'assied sur le trône de sainteté. 11 y reçoit l'hommage de députations universelles :

« Et, maintenant, dit-il, pensons à la Judée. >: