Sur la rime de grâce avec embarrasse, voy. p. 695 noie
4. C'est une plaisanterie de valet, qu'on aurait tort de reprocher à Corneille, mais elle achève de donner sa véritable marque à la pièce : c'est une comédie d'intrigue, charmante par le style et par l'agrément des détails ; mais où il ne faut chercher ni moralité, ni caractères. (Voy. Notice sur le Menteur, p. 660-662.)
FIN DU CINQUIEME ET DERNIER ACTE
NIGOMÈDE
NOTICE SUR NIGOMEDE
Nicomède, la vingt et unième pièce que Corneille mit au théâtre, fut représentée à Paris, à l'Hôtel de Bourgogne, eu I60I; quelques-uns disent avant le ["' février, date de la délivrance des princes du sang prisonniers, Gondé,Couli et Longueville. Leur captivité prêtait, croit-on, à quelques allusions qui durent contribuer au succès de la pièce : Nicomède, tant de fois vainqueur, odieux à la reine de Bitliynie, à l'ambassadeur romain Flaminius, faisait songer peutêtre à Condé poursuivi par la haine de la régente Anne d'Autriche et de l'étranger Mazarin. Au reste, supposez que la pièce ait été jouée un peu après la délivrance des princes, l'intérêt de l'allusion demeurait aussi vif.
Nous savons que Nicomède fut bien accueilli : « La représentation n'en -a point déplu, dit Corneille dans VAvis au lecteur; et comme ce ne sont pas les moindres vers qui soient partis de ma main, j'ai sujet d'espérer que la lecture n'ùlera rien à cet ouvrage de la réputation qu'il s'est acquise jusqu'ici, et ne le fera point juger indigne de suivre ceux tjui l'ont précédé. »
Parmi les pièces de Corneille qui ne sont pas considérées comme ses plus beaux chefs-d'œuvre, Nicomède est en effet l'une de celles qu'on a toujours revues avec le plus de plaisir au théâtre. L'une des représentations de cette pièce
est mémorable : elle eut lieu sept années après la première. « Le 24 octobre 1658, la troupe de Molière, qui venait d'arriver de Rouen à Paris, commença de paraître devant Leurs -Majestés et toute la cour sur un théâtre que le roi avait fait dresser dans la salie des gardes du vieux Louvre. Niconicde, tragédie de M. de Corneille l'aîné, fut la pièce qu'elle choisit pour cet éclatant début •. » Les comédiens de l'Hùlel de Bourgogne assistaient à la représentation. Dans un compliment qu'il adressa au roi, Molière eut soin de combler d'éloges ces illustres rivaux qu'il devait maltraiter si fort, cinq ans plus tard, dans V Impromptu de Versailles ~; il y a là dans la vie du grand comique un joli trait de comédie.
Nicomède, comme Don Sanche, qui l'avait immédiatement précédé, est une tentative de Corneille dans une voie et un genre nouveaux : ce fécond génie refusait de se répéter : « Voici, dit-il [Au lecteur), une pièce d'une constilulion assez extraordinaire : aussi est-ce la vingt et unième cpie j'ai l'ait voir sur le théâtre, et après y avoir fait réciter quarante mille vers, il est bien malaisé de trouver queli|ue chose de nouveau sans s'écarter un peu du grand chemin et se mettre au hasard de s'égarer. La tendresse et les passions, qui doivent être l'âme des tragédies, n'ont aucune part en celleci : la grandeur de courage y règne seule et regarde son malheur d'un œil si dédaigneux qu'il n'en saurait arracher une plainte. Elle y est combattue par la politique, et n'oppose à ses artifices qu'une prudence généreuse, qui marche à visage découvert, qui prévoit le péril sans s'émouvoir, et ne veut point d'autre appui que celui de sa vertu et de l'amour ((u'elle imprime dans les cœurs de tous les peuples. »
Nous n'aurons mieux à faire qu'à reprendre et développer
1. Voyez Molière, Œuvres, édil de 1682, donnée par La Grange, lomc 1, fol. 4.
2. Piécisément à propos de leur façon de jouer Nicomède. Molière épargne Floridor, clirf de la troupe (il jouait Nicomède), mais il accable Montfleuiy, qui jouait Prusias, il raille sa corpulence et son débit cni- ()liali(jue.
ce beau portrait du héros de la pièce, tracé par l'auteur lui-même. Corneille a tiré de Justin i le fond et qucl(|ues traits de l'action mise en scène : « Prusias, roi de Bilhynie, prit dessein do faire assassiner son fils Nicomède, pour avancer ses autres fils, qu'il avait eus d'une autre femme, et qu'il faisait élever à Rome; mais ce dessein fut découvert à ce jeune prince par ceux même qui l'avaient entrepris; ils firent plus : ils l'exhortèrent à rendre la pareille à un père si cruel, à faire retomber sur sa tête les embûches qu'il avait préparées, et n'eurent pas grand'peine à le persuader.... Prusias, chassé du trône, et délaisse même de ses domestiques, quelque soin qu'il prit à se cacher, fut enfin tué parce fils, et perdit la vie par un crime aussi grand que celui qu'il avait commis en donnant les ordres de l'assassiner. »
Tout autre que Corneille n'aurait vu rien à tirer de ce sanglant épisode d'une abominable histoire : celle des petites cours orientales qui se partagèrent l'héritage d'Alexandre et furent ensuite, une à une, dévorées par les Romains. Corneille seul pouvait entreprendre de tirer de ces vingt lignes de Justin un large tableau de la politique romaine aux prises, dans l'Asie barbare, avec les dynasties locales affaiblies et les résistances nationales exaspérées. Il eût pu personnifier cette résistance du monde asiatique dans le personnage fameux de Mitliridate; mais ce prince, trop célèbre, laissait moins de liberté à son imagination créatrice. Il lui préféra l'obscur Nicomède et, pour tracer un portrait tout historique, voulut ne demander qu'un nom à l'histoire. Rien n'est plus cornélien que ce procédé, qui enferme un tableau vrai dans un cadre tout romanesque : h iMon principal but, dit Corneille dans VExamen de sa pièce, a été de peindre Ja politique des Romains au dehors et comme ils agissaient impérieusement avec les rois leurs alliés; leurs maximes
1. Livre XXXIV. chap. iv. Justin, historien latin, abrégea, h une époqne incertaine, les ffislorix Philippicx de Trogue-Pompée, lequel vivaii au lenips d'Auguste.
806 NOTICR
pour les empocher de s'accroître et les soins qu'ils prenaient de traverser leur grandeur, quand elle commençait à leur devenir suspecte à force de s'augmenter et de se rendre considérable par de nouvelles conquêtes. »
Montesquieu n'a pas mieux dit : « Leur maxime constante fut de diviser. Lorsqu'ils accordaient la paix à quelque prince, ils prenaient quelqu'un de ses frères on de ses enfants en otage, ce qui leur donnait le moyen de troubler son royaume à leur fantaisie. Quand ils avaient le plus proche héritier, ils intimidaient le possesseur; ils s'en servaient pour animer les révoltes des peuples » Telle est toute l'intrigue de Nicomède; Montesquieu semble ici la raconter; on dirait que le poète tragi(iue a éclairé l'historien.
Cette intrigue est d'ailleurs tout imaginaire; et Corneille, qui préférait entre toutes ses pièces celles où il avait pu le mieux faire preuve d'esprit créateur, aimait beaucoup Nicomède pour ce motif, et disait dans VEoramen , « Je ne veux point dissimuler que cette pièce est une de celles pour qui j"ai le plus d'amitié ». Il n'avait suivi Justin que librement; il avait beaucoup adouci l'horreur du récit que fait cet historien '^Nicomède n'est plus parricide; et si Prusias songe encore à tuer Nicomède, il est trop faible et trop impuissant pour pousser à bort ce dessein. Les mêmes ambitions sont en jeu; mais Corneille en atténue un peu la férocité. Voltaire regrette qu'il n'ait pas « mêlé le personnage de Nicomède à une intrigue terrible, telle que celle de Rodoc/une iK C'eût été là une pièce toute dilTércnte; et nous n'en pouvons rien dire, puisqu'elle n'a pas été faite. Contentons-nous de celle qui existe et qui est bien près d'être un chef-d'œuvre, qui est du moins une pièce originale et allachaute.
Un jeune prince très brave, très généreux, bon capitaine, mûri par l'cxpcrience précoce des affaires et par la réflexion, au défaut des années, s'est trouvé jeté par lu for-
tune an milieu d'une cour corrompue où tout lui est hostile : sa marâtre Arsinoé, parce qu'elle veut déposséder le fils du premier lit au profit de son fils à elle; son frère Attale, fils d'Arsinoé, parce qu'il est jaloux de Nicomède et de sa gloire; l'ambassadeur romain, Flaminius, parce que la politique romaine veut que ses agents dans toutes les cours cherchent à perdre tout ce qui est généreux et fier, comme à flatter et à caresser tout ce qui est lâche et bas; enfin son père lui-même, le roi Prusias, type immortel de ces royautés orientales dégradées par le despotisme et la terreur des armes romaines; Prusias, tremblant devant sa femme et devant ses fils; prêt à toute lâcheté, même au crime, pour conserver cette ombre de royauté.
Toutes ces inimitiés liguées contre Nicomède sont devinées, désunies et déjouées par lui, non par la force, mais par « une prudence généreuse qui marche à visage découvert, qui prévoit le péril sans s'émouvoir, et ne veut point d'autre appui que celui de sa vertu ».
Tel Corneille dépeint son héros, tel Nicomède se peint luimême avec
... une âme ouverte, une franchise entière...
Qui n'a que la vertu de son intelligence.
Et vivant sans remords marclie sans déflance.
Il y a quelque jactance dans le rôle; mais il est ainsi conçu; Nicomède n'est pas un sage, un philosophe. C'est un brave et grand cœur. Parmi tant de lâchetés il devient, par une réaction naturelle, un peu hautain et orgueilleux. Mais avec quelle grâce et quel charme! Voyez-le, en face de ce faible vieillard, Prusias, vain jouet des Romains, essayant de rendre du cœur au roi dégénéré :
De quoi se mêle Rome, et d'oii prend le sénat. Vous vivant, vous régnant, ce droit sur votre Etat? Vivez, régnez, Seigneur, jusqu'à la sépulture, El laissez faire après, ou Rome, ou la nature....
— Portez plus de respect à de tels alliés
— Je ne puis voir sous eux les rois humiliés....
Quand les calomnies de sa marâtre le dénoncent à Prusias comme un conspirateur dangereux, ou même un fils parricide, le timide vieillard ne sait à qui obéir, et voudrait, pour avoir la paix, réconcilier Nicomède et Arsinoé :
J'ai tendresse pour toi, j'ai passion pour elle; Et je ne veux pas voir cette haine éternelle... Je veux mettre d'accord l'amour et la nature, Etre père et mari dans cette conjoncture.
La repartie de Nicomède est plus digne de la majesté royale •.
Seitrneur, voulez-vous bien vous en ûer à moi?
Ne soyez l'un ni l'autre. — Et que dois-je être? — Roi.
Reprenez hautement ce noble caractère.
Un véritable roi n'est ni mari ni père;
11 regarde son trône, et rien de plus. Régnez,
Rome vous craindra plus que vous ne la craignez.
Quand la péripétie finale a donné pleine victoire à Nicomède, et déjoué les ruses d'Arsinoé et la politique tortueuse de Tambassadeur romain, Nicomède, se tournant vers ce dernier, lui dit avec cette grâce qui fait le charme de son rôle :
Seigneur, à découvert, toute àme généreuse D'avoir votre amitié doit se tenir heureuse, Mais nous n'en voulons plus avec ces dures lois Qu'elle jette toujours sur la tète des rois . Nous vous la demandons hors de la servitude. Ou le nom d'ennemi nous semblera moins rude.
Un trait dominant du rôle de Nicomède, c'est l'accent ironique avec lequel il répond à ses adversaires, et semble défier leurs efforts. Quelquefois il en abuse un peu; surtout contre son frère Attale, qu'il méprise*, mais qu'il devrait ménager davantage, puisqu'au dénouement de la pièce
1 Surtout dans la scène ii de l'acte I", et dans la scène vu do l'acte m.
Altalc sauvera Nicomède: peut-être aussi contre l'ambassadeur Flaminius, dont Corneille a un peu compromis la dignité i. Mais que l'attitude de Nicomède est piquante en face d'Arsinoc, sa marâtre, qu^il liait, et dont il est haï! il ne se départ pas un moment d'une politesse gla ce, spirituelle et mordante et d'une ironie de bon goût, qui parfois touche au persiflage, sans jamais tomber dans l'insulte 2. En résumé, l'attrait du personnage est très vif; il intéresse, il se fait aimer; à la fin de la pièce ou est d'autant plus satisfait de sa victoire qu'il triomphe modestement, quoique avec grâce et avec esprit. On dira . Le personnage n'est guère oriental, guère bithynien. On n'aura pas tout à fait tort; et toutefois, puisque nous ne savons pas du tout ce qu'était une âme bithynienne, pourquoi ne pas laisser Corneille en profiter? D'ailleurs ces dynasties asiatiques étaient de souche hellénique; Nicomède lui-même était, par sa mère, petit-fils de Philippe, il y a du Grec en lui.
A côté de ce personnage si original et si vivant, celui de Laodice parait manquer un peu de vie et de personnalité. Elle a pour elle quelques beaux vers à dire :
Non, je ne vous dis plus désormais que je tremble, Mais que, s'il faut périr, nous périrons ensemble.
Armons-nous de courage et nous ferons trembler Ceux dont les lâchetés pensent nous accabler.
Et cette sublime réponse à l'ambassadeur Flaminius qui veut lui faire peur de Rome, « la maîtresse du monde » :
La maîtresse du monde! Ah! vous me feriez peur. S'il ne s'en fallait pas l'Arménie et mon cœur....
Le défaut du personnage est qu'il ne se distingue pas «^sez de Nicomède. C'est un Nicomède féminin plutôt que