ACTE QUATRIÈME
BRISSOT
Tu appelles cela un malheur, toi?
MADAME BRISSOT
Enfin, tu ne me dis plus vous. Que veux-tu? Elle aimait.
BRISSOT
Voilà vos raisons, à vous autres femmes. Elle aimait et tout est dit. Est-ce qu’aimer empêche le respect de soi? Nous nous aimions aussi, nous; si j'avais été assez malhonnête homme pour te demander d’être ma maitresse, que m’aurais-tu répondu ?
MADAME BRISSOT
J'aurais fait comme elle, puisque je t’aimais.
BRISSOT
Voilà jusqu'où peut aller une mère pour disculper sa fille!
MADAME BRISSOT
Vous autres hommes, vous ne comprenez rien au cœur des femmes. Est-ce parce que vous êtes incapables de vous sacrifier complètement pour elles que vous leur faites un crime de se perdre pour vous? Enfin, que veux-tu, ce qui est fait est fait; Dieu lui-même voudrait que cela n’eût pas été qu’il n’y pourrait rien. Tu souffres; c’est cette souffrance que nous voulions t’'épargner, et nous n’en souffrons que davantage, Denise et moi, et depuis quatre ans! Nous croyions cependant avoir épuisé la douleur jusqu’à la dernière amertume. Il paraît que ca n’est pas assez; recommençons. J'y gagne quelque chose, c’est de ne plus étouffer avec ce secret dans la tête et ce fardeau sur le cœur. Il y avait des moments où je ne pouvais plus aller. Tu es le maître, ordonne, commande tout ce que tu voudras ; nous ferons tout ce que tu nous diras de faire. Si nous ne le pouvons pas,
si c’est au-dessus de nos forces, eh bien, nous mourrons et cette fois ce sera fini, il faut l’espérer. Quand on voit la vie telle que Dieu la fait, il n’y a vraiment plus qu'à le remercier d’avoir fait la mort.
ERISSC3.
Madame de Thauzette tarde bien.
MADAME BRISSOT
Ainsi tu veux absolument que Denise épouse cet
homme ?
BRISSOT
Est-ce qu’elle refuserait?
MADAME BRISSOT
Mais non; puisque je te dis qu’elle est prète, que nous sommes prêtes à tout ; mais elle va être bien malheureuse.
BRISSOT
Tant pis pour elle!
MADAME BRISSOT
Elle le haïit et le méprise, cet homme.
BRISSOT
Il ne fallait pas l'aimer.
MADAME BRISSOT
Tu es bien heureux de n’avoir jamais fait assez de mal dans ta vie pour pouvoir être impitoyable, mème avec ta fille. Moi non plus, je n’ai rien à me reprocher; voilà quatre ans que je souffre ce que tu souffres depuis une demi-heure ; il ne m'en reste pas moins de la miséricorde pour elle, et, s’il le fallait, j'en aurais encore pour d’autres.
BRISSOT
Je ne sais qu’une chose : quand un homme a déshonoré
une fille, il n’y a que le nom de cet homme qui puisse rendre l’honneur à cette fille.