ACTE 1 lî

toi ne peut être possédé. (Elle lui prend tendrement la télé entre ses mains.) Crois-tu donc que je t'aime seulement pour ton masque impressionnant? Il ne m'impressionne plus, ton masque !

SARTERRE

Merci I

Je t'aime pour ce qu'il cache.

SARTERRE

Il Cache un peu de graisse, de nerfs et d'os : cela n'est pas beau.

THÉRÈSE

Non. Il y a autre chose.

SARTERRE, Fiant.

Mon âme immortelle, n'est-ce pas?

THÉRÈSE

Ton âme humaine.

SARTERRE, baissanl plaisamment le ton.

Eh bien, je vais te confier un grand secret : cette âme-là, je ne l'ai plus. J'ai profité d'un moment où personne ne me voyait, pour m'en débarrasser. Cela s'est passé là-bas, dans la forêt du Laos. Elle est au fond d'une fosse à tigres, sous dix mètres de branchages, de pieux et de ronces. Elle ne remontera plus.

THÉRÈSE, riant.

Tu n'as pas perdu ton âme !

SARTERRE, Qvec unc passîoTi contenue.

Pitié, remords, tout le paquet est au fond du trou. Je n'ai gardé que mon âme d'artiste î... 11 ne faut pas le dire, mais c'est pour cela que je peux inventer, parler un langage tout neuf! Pour créer, vois-tu, il faut être innocent comme une panthère!

THÉRÈSE, souriant.

Si tu avals perdu ton âme, nous ne pourrions plus être heureux ensemble.

SARTERRE, sérîeux.

Prends garde : autre chose pourrait entamer notre bonheur.

THÉRÈSE

Quoi donc?

SARTERRE

Ton penchant vers l'irréel... Cet instinct qui te pousse à n'attacher de valeur qu'à ce qui surmonte ou méconnaît la matière... la vie. J'ai parfois l'impression que tu te meus dans un autre monde.

THÉRÈSE

Un autre monde?

SARTERRE

Le petit monde souterrain de l'âme... Sourdement, obscurément, tu cherches je ne sais quel audelà. Prends garde, car à ce jeu-là, on s'affaiblit, on s'égare. Je n'aime pas qu'une part de toi-même me soit étrangère, m'échappe. Ma force, à moi, tient à la terre... et je ne veux pas perdre pied. Quelque-