ACTE III

CLAIRE, crianL

Je veux quitter cette maison!... Je ne resterai pas sous ce toit abominable I...

PIERRE

Mais où veux-tu aller ?

CLAIRE

A l'auberge de Valsorenche... chez mon père... n'importe où... Je ne resterai pas ici I

PIERRE

Tu perds la tête.

CLAIRE

J'ai peur...

PIERRE, rudement.

De quoi?... De qui?... Est-ce raisonnable? Tu m'as fait un mensonge.

CLAIRE

Quand?... Lequel?

PIERRE

Autrefois... quand tu m'as dit que tu m'aimais assez pour tout supporter ici.

CLAIRE

Je ne t'ai pas menti : je me suis trompée.

PIERRE, angoissé.

Tu ne m'aimais pas ?

CLAIRE

Si, je t'aimais! Je me suis trompée sur mon courage.

PIERRE

Qu'est-ce que tu veux dire ?

CLAIRE

Je me croyais capable d'affronter la fatigue, l'humiliation, la saleté... et voilà que peu à peu, tout ce que j'avais surmonté s'est dressé contre moi. Le pain de six mois et l'odeur de vos lits m'ont soulevé le cœur. Le découragement, le dégoût sont venus, et puis la terreur... Oui, depuis que le grand-père est mort, j'ai peur, lâchement, comme un enfant dans l'obscurité !

PIERRE

C'est bête.

CLAIRE, accablée.

Que veux-tu, je suis restée ce que mon père a fait de moi : une lamentable, une ridicule demoiselle. Et toi qui lis des livres, tu es resté aussi superstitieux que le grand-père... Personne ne change et on ne change personne, voilà la vérité!

PIERRE, avec une grande inquiétude.

Si, tu m'as changé, moi... Je ne suis plus le même qu'autrefois. Depuis que je parle avec toi, je me pose des questions qui me rendent malheureux... J'ai plus de goûta rien... Y a en toi quèque malédiction !...