ACTE II
l'hystérique La tête me tourne... C'est ce vin blanc... et puis, votre main sur mon bras... C'était comme un piège d'acier. (Elle ril nerveiisemenl.) Je me sentais prise au piège! {Se ca//7?an/.) Je suis très nerveuse, en ce moment. {Elle va vers la fenêtre.) Oh, toute la ville est dans un nuage de poussière jaune. Quel siroco î Moi qui voulais vous montrer les souks ! On ne peut pas sortir. Faites-vous la sieste?
l'homme Quand je peux.
l'hystérique Moi aussi, chaque fois que Je peux dormir. Aujourd'hui, je ne fermerai pas l'œil. Jouez-vous aux
cartes ?
l'homme Non.
l'hystérique Cela vous ennuierait de me lire des vers?
l'homme Oui.
l'hystérique
Alors, qu^allons-nous faire, jusqu'au dîner?
l'homme, après un regard de mépris, avec une brutalité tranquille.
Assez de paroles. Déshabillez-vous. Comme sî vous ne saviez pas qu'avant cinq minutes, nous serons dans le ipême litl Croyez-vous que je n^ vous connaisse pas? Le premier rayon de l'aube vous a révélée. Au premier regard, j'ai déchiffré
votre sottise, la pâleur de votre chair et ses désirs. Pas une de vos pareilles n'a pu m'approcher sans s'offrir. Et je les ai prises, parce qu'une faiblesse est en moi, que j'ai longtemps appelée force et que je ne comprends pas encore. Vous êtes à moitié pâmée sous mes injures. Elles incendient votre âme, comme la moindre caresse incendie votre corps î Dans un instant, vous perdrez la conscience et la vue. Les yeux retournés vers vos démons intérieurs, vous mordrez, vous étoufferez, comme un animal frappé d'hydrophobie... Et dans un quart d'heure, vous cacherez de nouveau sous des paroles hypocrites votre ardeur renaissante... N'attendez de moi ni bonté, ni douceur, ni mensonges. Il m'est aussi impossible de vous plaindre que de vous aimer. Je ne puis que me prêter à votre folie. Je ne peux plus vous mentir comme j'ai menti aux autres. Le désir de la vérité devient aussi fort, en moi, que le désir. Déshabillez-vous !
l'hystérique, faiblement, se tramant à ses pieds. Les rideaux... Fermez les rideaux.
l'homme Quel âge avez- vous ?
Vingt-cinq ans.
l'hystérique
Les rideaux peuvent rester ouverts.
(Ils s^étreignent.)