ACTE TROISIÈME

pendant que je l'entends, cette voix virile, mon cœur me répète inlassablement tout bas : « Ton fils, c'est ton fils. » Je ne l'ai pas, mon pauvre enfant, cette émotion ?...

Il va à lui comme pour Vétreindre. Paul a un mouvement de retraite très net.

PAUL

Ah ! non, non !... N'exagérons tout de même pas... Pendant trente ans, on ne s'est pas embrassé, il n'y a aucune raison pour que nous commencions aujourd'hui...

LEVASSEUR

Il y en a d'énormes et de nouvelles... D'abord, il y a eu, quoi que vous en disiez, l'aventure tragique, durant laquelle nous avons tous cruellement senti que si vous faisiez le sacrifice de votre vie à la patrie, cette vie, nous vous l'avions donnée... Et ce remords-là, chez moi, cette angoisse iont...

PAUL, l'interrompant.

l Les avez-vous ressentis quand j'ai été appelé le jour de la mobilisation ? Y avez vous même j songé ?... Non, n'est-ce pas ....

LEVASSEUR

Peut-être... Je ne me le rappelle pas... L'égoïsme est le premier cri du cœur. Vous voyez I Vous avez été dans cette maison la notion même du devoir oublié, de tout le devoir humain qui se levait en moi à cet appel avec des figures sévères de reproches...

PAUL

Nom de nom !... j'ai été tant que ça ?...

35o LA CHAIR HUMAINE

LEVASSEUR

Ah ! ne raillez pas. Je vous jure que vous n:en aurez plus l'occasion jamais.

PAUL

Et puis, si vous vous êtes monté le bourrichon sur mon héroïsme, vous avez déraillé un peu, savez-vous. Tel que vous me voyez, j'ai eu des frousses terribles dans la tranchée. J'ai coupé au truc, comme on dit, et quelquefois salement i

LEVASSEUR

Qu'est-ce que ça prouve ! La lettre que vous m'avez adressée était purement admirable !...

PAUL

Oh I quand on part, on écrit avec le style des autres... On a le cœur qui bat... alors, en avant les grandes phrases... Oui... Mais après quatre ans de guerre et d'endurance, nous disions simplement : « Mon vieux, on y va... ?»

LEVASSEUR

C'est aussi beau et c'est la même chose... Vous voyez bien que lorsqu'on vous a chargé d'une mission où vous risquiez votre vie, vous n'avez pas hésité...

PAUL

Si, j'ai hésité... Ah 1 pour sûr que j'ai hésité !... i -. « » 1 1 l 1 1 1 . 1 1 1 1 • à dire... « Vous n'avez pas hésité ! » Et rudement encore !... Puis, tout à coup, Andrieux m'a poussé le coude, il m'a dit : « Viens donc, va ! » Je suis parti. Allez, allez ! ne nous montons pas le coup. Vous avez devant vous un homme qui a l'ail oe qu'il devait faire, ni plus ni