ACTE QUATRIÈME

RENÉ

Je ne puis comprendre, monseigneur.

RICHELIEU

Vous aimez une certaine chanoinesse ?

MARIE, derrière la portière.

Mon Dieu!

RENÉ

Monseigneur I

RICHELIEU

Vous l'aimez?... Allons! il n'y a point de mal... le mal, c'est qu'elle se donne à vous pour une vertu... pour un trésor de pureté... et que vous la croyez...

Monseigneur... n'en parlons pas davantage, je vous prie; je n'aime pas cette dame, comme vous le pensez du moins, et...

RICHELIEU

Vous ne l'aimez pas?... c'est ce que nous allons voir... Ayez la bonté de me prendre dans ce coffret... là à droite... un grand livre en maroquin rouge..- c'est cela... donnez-lemoi... c'est une collection de dessins, de pastels, de portraits de femmes.... mes archives galantes enfin (Feuilletant le livre.) Je pourrais vous les montrer sans indiscrétion... elles sont pour la plupart méconnaissables... gracieux sourires, dont le temps a fait des rides... C'est à peine si je m'y retrouve moi-même... Et tenez, par exemple, en voici une... Qu'est-ce que c'est que ce visage-là?... c'est une méprise... jamais... fi donc! ah! pardon... (a demi-roix à lui-même.) C'est madame de Richelieu... Comme vous pouvez le croire, mon ami, à cette exception près ou du moins j'aime à le penser.... c'est là un musée de pécheresse... de Madeleines... moins le repentir. Tenez! en voici une dont le visage n'a pas trop changé... la reconnaissez-vous?

3â6 LA VIEILLESSE DE RICHELIEU

RENÉ

Grand Dieu!

Vous voyez bien que vous l'aimez !...

RENÉ

Elle!... c'est impossible!...

RICHELIEU

Quand je vous le dis.

RENÉ

Monseigneur, je ne vous crois pas.

RICHELIEU, sérèrement.

Ah ! monsieur, vous l'aimez trop !

RENÉ

Monseigneur, vous me le disiez tout à l'heure, c'est à peine si les noms dont ce livre atteste la honte sont demeurés présents à votre mémoire, bien des années se sont écoulées... Vous avez pu oublier, monseigneur... ditesmoi seulement qu'il est possible que vous vous trompiez... qu'une erreur ou une vengeance a pu glisser ce portrait parmi les autres...

RICHELIEU

Il n'y a ni erreur ni vengeance, monsieur, et ce souvenir du moins est précis... cette femme est ici à sa place.

RENÉ

Eh bien, non, monseigneur, non... malgré votre souvenir, non... malgré votre parole, il n'y a qu'une méprise injurieuse qui ait pu afficher ce portrait dans cette galerie du déshonneur.

RICHELIEU

Monsieur, vous comptez trop sur l'excuse de votre âge,