ACTE I

LE DUC, les yeux étincelants, les poings crispés, traversant la scène.

Chienne !... Chienne !... Triple chienne !... Et Robert !.,. Misérable vaurien !... S'il n'était pas à moitié crevé, je le...

LA DUCHESSE, éperdue, se jetant sur lui pour l'empêcher d'aller chez Robert.

Henri !... Henri !... C'est horrible!... Mon Dieu !... Mon Dieu !... Reviens à toi...

Jolie maison !... Hs ont eu de la chance, ah! mais une fière chance, que je ne les ai pas surpris...

LA DUCHESSE

Par pitié, calme-toi... Une scène le tuerait.

LE DUC

Lui, en effet, j'ai pitié... Mais elle, une...

LA DUCHESSE

Une pauvre fille que nous avons légèrement exposée à un grand péril... Libre tout le long du jour avec un jeune homme... C'était fatal !... Quand j'y songe !... J'ai cru bien faire et je la perdais...

LE DUC

Sacrées femmes, avec leur sensiblerie !... Non, mais vous la trouvez intéressante !... Vous ne voyez donc pas que Robert a eu cette fille à l'époque où on lui recommandait déjà tant de ménage-

186 LjES fossiles

ments!... Nous nous demandions ce qui le minait... Votre sympathique protégée, parbleu !,..

LA DUCHESSE

Henri, je ne discute plus, ou prenez un autre ton... Vous êtes parfaitement injuste... Hélène est entrée chez nous honnête fille... Si elle en sort flétrie, à qui la faute ?... Je trouve peu glorieux de l'accabler pour nous éviter tout reproche.

LE DUC, après un silence.

Admettons!... Comme vous dites, il y a là dedans une part de fatalité... C'est évident, elle n'est pas sans excuse... Ses longues promenades avec Robert... Nous avons été stupides...

LA DUCHESSE

Aveugles, assurément... Nous aurons des devoirs à remplir envers elle.

LE DUC, fronçant le sourcil.

Hein ?

LA DUCHESSE

Quand ce ne serait pas pour elle, il y a le fils de Uobert que vous n'avez pas l'intention d'abandonner, j'imagine ?

LE DUC, pensif.

Le fils de Robert !

LA DUCHESSE

En conscience, nous devons veiller sur lui.