ACTE DEUXIÈME

GERMAINE, ëcItUnt.

Mais misérable ! tu savais que je l'aimais, il ne fallait pas m'épouser.

ETIENNE

J'ai eu tort.

GERMAINE, avec douleur, avec indignation.

Tn avais, plus de trente ans, j'en avais vingt. On r3\»eohit, surtout quand on doit être aussi implacable. Je t'ai dit que je t'adorais, pourquoi m'as-tu prise? Pourquoi as-tu été bon et faible? Pourquoi m'as-tu laissée croire à ton amour ? Pourquoi m'astu menti, trompée ? Pourquoi n'as-tu pas été cruel tout de suite ? Pourquoi as-tu si longtemps attendu pour m'apprendre la vérité?

ETIENNE

J'ai eu tort.

GERMAINE

Mais voilà. Tu n'es qu'un vaniteux au fond, un homme à femmes. Tu voulais être aimé.

ETIENNE

Oui, mais pas tant que ça I

GERMAINE

Je t'ai donné plus que tu ne demandais ?

ETIENNE

Justement.

GERMAINE

Pauvre homme ! Je t'aime trop et tu ne m'aimei pas assez, voilà mon crime.

Voilà notre misère.

GERMAINE

Peu importe ! Cet amour dont tu ne veux plus aujourd'hui, cet amour que tu salis, puisque tu l'as encouragé et partagé,, tu as perdu le droit de me le reprocher.

ETIENNE

J'en conviens.

GERMAINE

Et d'ailleurs, en admettant que tu ne l'aies ni encouragé ni partagé, de quoi donc suis-je si coupable? Alors, parce que je suis ta femme, je ne dois pas t'aimer? Parce que je t'ai apporté la pudeur, la jeunesse et le dévouement, parce que je n'ai pas traîné dans les bras de dix hommes avant de te rencontrer, il m'est défendu de te parler d'amour ? Ce que vous réclamez, ce que vous implorez de la dernière des filles, vous le refusez de nous autres. Mais je n'en suis pas moins désirable parce que je n'appartiens qu'à toi, je n€ vaux pas moins parce que je t'aime davantage f

ETIENNE

Tu as raison, tu as raison.

GERMAINE

Hélas ! on devrait dire aux jeunes filles que l'amour et le mariage sont deux choses différentes, qui ne vont pas ensemble. Elles choisiraient avant, ou elles feraient comme vous, elles aimeraient d'abord et se marieraient ensuite. Tu m'as prise, n'est-ce pas? pour tenir ta maison, surveiller les domestiaues et apaiser tes sens à l'occasion. Je suis une manière de servante ici. Ah ! Tu comprends l'amour à l'état d'aventure, de plaisir, comme un sentiment de luxe; mais dans le mariage, dans cette vie paci-