SCÈNE IX

JEANNE, qui reste un moment seule, pleurant, puis SIMONE SIMONE.

Tu pleures, Jeanne?

JEANNE

Oui, je pleure. Cela doit te faire plaisir.

SIMONE

Au contraire, Jeanne, cela me fait de la peine.... Tu me tiens pour une très méchante femme, n'est-ce pas?

JEANNE

Oh! qui est bon, qui est méchant, je n'en sais plus rien. Mais il faut bien croire que tu me détestes, pour avoir voulu me faire du mal.

SIMONE

Je ne te déteste pas. Tu m'as pris un cœur sur lequel j'avais des droits, mon orgueil m'a conseillé de me venger, et je ne lui en sais pas très bon gré, à mon orgueil.... Cependant, je ne suis pas allée au bout de ma vengeance.

JEANNE

Tu es plus vengée que tu ne le penses, Simone.... J'avais été si heureuse de te recevoir ! Je t'aimais et je t'admirais tant ! Certes, il te fallait peu d'efforts pour avoir raison de moi, mais crois-tu que cela ait été bien glorieux et bien noble?

SIMONE

Glorieux, peut-être ; noble, non pas. Et j'ai quelque honte d'avoir touché à ta vie pour meurtrir le sentiment qui la faisait plus douce, la confiance en ton mari.... Et cependant, Jeanne, je n'ai pris de lui que cette petite écume qui flotte sur les âmes d'hommes, à la merci du vent qui passe; tout ce qui est de quelque valeur n'a pas cessé d'être à toi.... Je voudrais que cette pensée te rendît un peu de force.

l'occasion. 229

JEANNE

Tu m'as fait une autre blessure que tu ne peux pas bien connaître.... Mais j'ai un pauvre cœur en miettes qui n'a même pas lenergie de t'en vouloir.... Veux-tu réparer quelque chose de tout cela?

SIMONE

Volontiers.

JEANNE

Puisque tu vas nous quitter, décide monsieur Ferney à partir avec toi, sous un prétexte quelconque.... Et quand je penserai à toi, je ne me souviendrai pas que tu t'es fait aimer de Raoul et que pour toi il a voulu me trahir.

Je ne m'attendais guère à ceci.... J'essaierai.... Mais c'est peu de chose que mon influence sur Ferney.

JEANNE

Il t'aimait hier, il t'aimera demain si tu le veux. Tu es très en harmonie avec lui.

SIMONE

Pourquoi n'exiges-tu pas ce départ, toi? Il t'obéirait.

JEANNE

Ah! pourquoi!... pourquoi n'ai-je pas deux idées

230 THÉÂTRE d'un JOl'B.

qui ne se contredisent? J'ouvrirais la bouche pour lui crier : Allez-vous-en! et je dirais : Restez!... Et pourtant j'ai peur de lui, j'ai peur de tout.... (a demivoix.) Je l'aime, emmène-le!

SIMONE

Et tu ne me maudiras pas davantage? Tu ne seras pas jalouse?

JEANNE

Ce mot ne me représente plus rien. Je voudrais le repos, un grand repos, où il n'y aurait ni souffrance, ni sentiment quelconque, ni joie même, quelque chose qui ressemblerait à la mort....

SIMONE

Allons, Jeanne, du courage! Tu sortiras de l'épreuve plus forte, moins désarmée devant la vie!... Je vais tâcher de décider Hubert, mais j'ai bien peu de temps pour cela.

Merci!... Attends-le ici, je te l'envoie.

Elle sort.