UNE JOURNÉE DE PARIS

Muse.., si j'ai toutefois une Muse, Viens me sourire ; et qu'ici je m'amuse A peindre un jour, un seul jour de Paris. Je sais que, même à l'instant où j'écris, Déjà peut-être il a changé de face :

N'importe ; il faut que je me satisfasse. Plaçons la scène à peu près vers ce temps... Douteux, qui n'est l'hiver ni le printemps, Saison, je crois, à Paris, des meilleures.

Or je commence : 11 a sonné six heures.

Pendant une heure; amants, filous, rentrez :

Le réverbère a pâli par degrés ;

Mais le jour luit... non pas pour tout le monde;

Car mille gens dans une paix profonde

Dorment encore, et d'autres vont dormir :

De ce contraste un Sage peut gémir;

Moi, je suis Peintre et ne suis point critique :

Passons. J'entends s'ouvrir mainte boutique

Avec fracas; le Forgeron d'abord.

Voisin cruel du Crésus qui s'endort.

Frappe à grands coups ; maint Épicier régale

De son Nectar la troupe matinale

Des Charbonniers, des Forts, dignes rivaux.

Des femmes même, hommes par les travaux

Et par la voix, classe bruyante, utile :

Le Villageois, nourricier de la ville,

Dans sa charrette, ou bien sur sa jument,

A son Hameau s'en retourne en dormant;

Le lourd Maçon, que le gain seul éveille,

Gagne à pas lents l'échafaud de la veille,

Lorsque déjà le joyeux Savetier Fait de ses chants retentir le quartier.

Tout se ranime ; on voit de rue en rue Aller, venir la nouvelle recrue De nos Journaux, impromptus qu'a produits La nuit féconde : ainsi, toutes les nuits, Gémit pour nous la complaisante presse:

Pour nous aussi, combattant sa paresse, Jusqu'au matin le Boulanger pétrit :

Et ces billets, qu'un ami nous écrit, Dix nuits peut-être ont fatigué la Poste'. Les mendiants déjà sont à leur poste ; C'est un état : on rencontre en chemin Fort peu d'oisifs : un panier à la main. Vers son marché la Cuisinière trotte :

Telle en revient, portant sa lourde hotte, Objet d'envie, hélas! pour son enfant.

Quels cris aigus! j'en distingue un charmant ; C'est la Laitière apportant crème et beurre. Tous les Commis partiront dans une heure. Lorsqu'à leur aise ils auront déjeuné.

Je vois de loin cet angle fortuné Où le Colleur va poser vingt affiches De Comédie; ici, pauvres et riches, Comme à l'envi, de ce peuple Romain Ont la fureur : a le Spectacle et du pain (1 1! » Pour cet Ivrogne, et Spectacle et pain même. Sont peu de chose: et son bonheur suprême, C'est, tous les jours, de pouvoir être gris Dès le matin... De pitié tu souris, Sobre passant; et tu cours, je parie, Nourrir, doter ta chère Loterie Du gain d'hier, des habits que tu vends, Du nécessaire, enfin, de tes enfants.

Mais écartons une idée aussi triste.