ACTE TROISIÈME

me donner lonte sa confiance, je lui ai conlé mon histoire, et ce que j'avais été pour vous, et ce que vous étiez pour moi. Et nous avons fait un complot... que je suis en train d'exécuter. C'est pour cela que Jeanne n'est pas revenue. Mais elle m'attend, — sur la roule, probablement. — Que lui dirai-je de votre part?

CHAMBRAV.

Alors... Jeanne a beaucoup pleuré?

MADAME MÉRIEL.

Oui, mon ami. \'ous auriez trouvé vous même que c'était assez.

CHAMBRAV.

Eh bien... Mais à quoi bon recommencer? Cela est-il même possible?

MADAME MÉRIEL.

Uni, mon ami; à une condition. Quand je soignais mon pauvre fils, j'étais d'abord très malheureuse parce qu'il semblait ne m'en savoir aucun gré... 11 souffrait tant, que cela, en vérité, le dispensait de tout devoir... Je l'ai compris peu à peu; je n'ai plus rien attendu en retour de mes soins, et dès lors le peu qu'il me donnait m'a été d'un prix infini... Bref, je n'ai eu de joie, dans ma vie sacrifiée, qu'après avoir sincèrement renoncé à toute joie. A notre âge, il faut aimer sans exiger, sans désirer même un retour égal. Ne le croyez-vous pas?

C H A .M B R A V , les yeux fermés.

Je ne sais pas bien ce que vous me dites, mais parlez 1 parlez! Je vous reconnais maintenant, je vous reconnais tout à lait... Parlez encore!

MADAME MÉRIEL.

Oui, écoulez-moi... et fermez les yeux... 11 ne faut pas aimer pour soi; cela est bon pour les jeunes gens. On s'habitue à ce renoncement, vous verrez! Cela

devient même très doux. Qu'est-ce que Jeanne et ses enfants peuvent vous donner de meilleui' que le bonheur même de vivre pour eux? Et je mets tout au pire! Car je sais, moi, qu'ils ont profondément souffert, elle et son mari, de votre rupture, qu'ils sont déchirés de remords, — bien que leur crime soit imaginaire, mon ami, — et qu'ainsi ils tâcheront de leur côté, les pauvres petits, de vous aimer encore mieux et plus fort qu'auparavant. Ce sera donc désormais, entre eux et vous, une lutte de désintéressement et de tendresse... Vousvoyez bien qu'on peut recommencer!

(S'approchant de Chambray.) DcS larmeS?

en AMBRAY.

Oh! toutes petites.

MADAME MÉRIEL.

Ce sont celles qui signifient le plus de choses.

CHAMBRAY

Celles-là signifient donc...

MADAME MÉRIEL.

Que vous vous rendez ?

CHAMBRAY

11 faut bien.

MADAME MÉRIEL.

Ah! mon ami. que je suis heureuse!

CHAMBRAY

Tout de même, vous avez bien fait de revenir... Au moins, vous ne me trahirez plus ?

J'ai passé lâge des erreurs.

CHAMBRAY

Comme nous allons bien vieillir ensemble!

MADAME MÉRIEL.

Le plus lentement possible, s'il vous plaît!