ACTE PREMIER
LE DOCTEUR
Avoz-vous été aime du moins?
JACQUES, après rétlcxion.
Je ne sais pas.
LE DOCTEUR
Enfin, qu'est-ce que vous cherchez? quest-ce que vous demandez?
JACQUES
Une raison de vivre.
Vivez pour vivre, voilà une bonne raison.
JACQUES
Mais puisque je n'ai fait que ça jusqu'à présent! Et vous voyez où j'en suis.
LE DOCTEUR
Avez-vous des croyances?
JACQUES, après réflexion.
Non. aucune.
LE DOCTEUR
Avez-vous pitié de ceux qui soulïrent?
JACQUES
Comme tout le monde.
LE DOCTEUR
Ce n'est pas assez.
JACQUES
C'est que je n'aime pas à me vanter.
LE DOCTEUR
Si VOUS m'avez parlé sérieusement... donnez votre bien aux pauvres.
JACQUES
Donner de l'argent? Oh I j'en donne. J'en donne même pas mal, mais de loin, sans savoir à qui.
Eh bien! faites la connaissance des pauvres.
JACQUES
Je ne saurais que leur dire. Je n'ai pas l'étoffe d'un saint.
LE DOCTEUR
Avez-vous celle d'un philanthrope?
JACQUES
Le mot est si ridicule !
LE DOCTEUR
Fondez un hôpital. La moitié de votre fortune y suffira.
JACQUES
Mon cher, je ne vous mentais pas tout à l'heure en vous disant que je me méprisais un peu. Je suis tout à fait incapable de donner aux autres la moitié de ma fortune, voilà la vérité.
LE DOCTEUR
Tranquillisez-vous, vous n'êtes pas le seul.
JACQUES
Ça, je le crois.
LE DOCTEUR
Mais alors, si vous êtes incapable de ce que vous 1 dites, c'est donc que vous tenez encore aux plaisirs et f aux avantages que procure l'argent; et si vous y tenez encore, de quoi vous plaignez-vous?
JACQUES
Eh! je me plains de mes contradictions mêmes et de mon impuissance. Je me plains de sentir l'inutilité de ma vie et d'en être dégoûté jusqu'à la nausée, sans avoir le courage de m'en faire une autre. Je me plains d'être lâche. Je ne suis pas intéressant, mais je suis malheureux. Bien vrai ! Vous n'êtes pas malheureux,
LE DOCTEUR
Je n'ai pas le temps. Mon métier ne me permet pas des angoisses aussi distinguées que les vôtres... J'ai été matérialiste avec allégresse au temps où j'étais étudiant, puis idéaliste, mystique, tout ce que vous voudrez. Maintenant je ne sais plus. Tout ce que je sais, c'est que je vois, du matin au soir, l'humanité par ses côtés douloureux, et cela m'a rendu indulgent. Il y a des souffrances affreuses, abominables, injustifiables. Il est évident que le monde est mal fait. Mais, du moins, je suis sur de ne pas me tromper en cherchant à remédier à ses maux dans la mesure, hélas ! infiniment petite où je le puis. Je n'y ai d'ailleurs pas grand mérite, puisque je gagne à cela beaucoup d'argent. Seulement, j'ai le plaisir de faire payer les riches pour les pauvres, et c'est encore une manière de réparer le mal de la création. Ainsi je fais le bien sans qu'il m'en coûte un sou. C'est charmant... Et, quand j'ai remué, dix heures par jour, la pourriture des corps, c'est singulier comme je savoure les minutes qui me restent, comme j'oublie tout, comme je jouis du soleil, des fleurs, de la mer, de cette nature qui se moque si bien de nos souffrances, de ce ciel, de cet espace infini où l'apparition de l'humanité n'aura peut-être été qu'un accident sans importance, — accident dont je suis bien content tout de même de n'être pas responsable!
^'ous êtes un sage.
Non. mais un homme très occupé. Occupez-vous.
JACQUES
Je suis si paresseux !
LE DOCTEUR
Ayez une manie. Entreprenez une collection.
JACQUES
Je ne suis plus assez jeune.
LE DOCTEUR
Alors arrangez-vous de façon à soulïrir pour de bon. Aimez.
JACQUES
Jai trop joué la comédie de l'amour.
LE DOCTEUR
Dévouez-vous à quelque chose ou à quelqu'un.
JACQUES
Mais à qui? mais à quoi?
LE DOCTEUR
Cherchez. On trouve toujours.
JACQUES
C'est que les autres ne m'intéressent pas plus que moi.
(Madame Aubeit, Marthe et Simone arrivent par la droite.) ^'^oici
ces dames... Et puis, vous savez?... je ne suis pas toujours aussi bête que je l'ai été depuis un quart d'heure.
LE DOCTEUR
Tant pis.