I. Voir \ti Bibliographie cornélienne de M. Emile Picot
xvj LE THÉÂTRE
contient quinze et des fragments détachés des autres, La nôtre en donne dix-sept, qui permettent de suivre, dans l'ordre où ils se sont produits, le développement général et les principales transformations du génie de Corneille,
Si nous voulions, les grouper d'après leur valeur, en dehors de toute question chronologique, on verrait qu'elles constituent^ pour ainsi dire, trois couches étroitement unies Vune à l'autre, mais bien distinctes pourtant. La première comprend le Cid, Horace^ CiNNA, PoLYEUCTE. Cest là comme la clef de voûte de tout choix de Corneille, Vexpression la plus pure, la plus forte, la plus élevée, la substance même de son génie.
Le Cid reste le point de départ de notre grand théâtre classique, dont il a marqué l'hégire, qu'il a affranchi et entraîné à sa suite dans le sillon glorieusement ouvert. C'est du Cm qu'il faudra toujours dater. On sait la surprise et l'ivresse qui accueillirent ce poëme de l'honneur chevaleresque, lorsque, sur la scène où régnaient en maîtres les Tristan et les Mairet, ot le dernier grand chef-d'ctuvre avait été la Marianne, où l'on venait de jouer successivement la Bradamante de la Calprenède, la Mort de César et Didon de Scudéry, enfin la Mort d'AcHiLLE de Benserade, il fit son apparition^ tout éclatant de fierté, de vigueur et de jeunesse. Quelle poésie jusqu'alors inconnue ! quels élans! quels coups d'aile! En même temps, quel sentiment exquis^ quelle galanterie héroïque et
DE PIERRE CORNEILLE xvij
pourtant raffinée! On y passe de plain-pied et sans effort du Romancero à l*Hôtel Rambouillet. La généreuse Chimène fait des antithèses et des concetti comme une habituée des Samedis. Rodrigue est à la fois un vaillant capitaine et un parfait cavalier, toujours prêt à mourir pour le roi et pour sa dame. Les érudits auront beau nous répéter : « Prenez garde ! vous vous laissez duper par la poésie. Le Cid de Corneille n'est pas celui de l'histoire; ce dernier — si toutefois il a existé, ce qui n'est pas bien sûr — était un chef de bandes qui ne se faisait aucun scrupule d'entretenir à sa solde des troupes d'aventuriers maures, ni de piller les cloîtres et les églises. Il n'est pas même le Cid farouche et sauvage des romances qui, avant d'épouser Chimène, répond à ses plaintes en lui tuant un page sous sa jupe, en la menaçant de lui couper les pans de sa robe et de mettre ses demoiselles à mal, qui refuse de baiser la main du roi et qui est excommunié par le pape. » Tout cela est possible, mais nous aimons mieux notre poésie que leur vérité. Corneille a refait ^histoire et transformé la légende : celle qu'il nous a laissée est immortelle, et le vrai Cid sera toujours pour nous le Cid de Corneille.
Cette tragédie n'est, d'un bout à l'autre, qu'une série de combats : entre le comte et don Diègue, entre Rodrigue et Gormas, entre Rodrigue et les Maures, entre Rodrigue et don Sanche; de luttes morales, plus vaillantes encore : entre Chimène et don Diègue Corneille. I. ^ c
xviij LE THÉÂTRE
aux pieds du roi, entre l'amour filial et l*amour de Chimène dans le caur de Kodrigue, entre le devoir et la passion dans le cœur de Chimène, le devoir qui lui fait honte de sa passion, la passion qui lui fait peur de son devoir. Dans tous ces grands combats^ les vers se pressent, s'assaillent, se heurtent avec un bruit sonore, en dégageant des étincelles; on entend le choc des armures, le cliquetis des épées et l'accent des fanfares. Un souffle d'emphase héroïque circule à travers ces cinq actes. Comment ne pas comprendre l'effet prodigieux y l'espèce d'enchantement , dans le sens littéral du mot, que produisit le Cid en se montrant tout à coup sur la scène du Marais ' , quand, aujourd'hui encore, après deux cent quarante ans, il est impossible de voir représenter cette tragédie par de bons acteurs — comme à la reprise solennelle du mois d'octobre 1872, sur la scène du Théâtre^ Français — sans tressaillir à tant d'admirables vers où la pensée est pour ainsi dire frappée en médailles de bronze par le balancier du rhythme, à tant de beaux couplets, à tant de grandes scènes, à la vaillante allure, à l'accent fier et vibrant du style; sans éprouver, en un mot, comme le contre-coup, à travers les siècles, de l'enthousiasme de nos pères !
Nous n'avons pas à rappeler ici quel orage d'at-
I. Nous croyons avoir prouvé, dans notre Histoire du Théâtre du Marais, au tome III des Contemporains de Molière^ que c'est bien sur cette scène, relativement obscure, et non i rhôtel de Bourgogne, que le Cid fut joué d'original.
DE PIERRE CORNEILLE xîx
taques envieuses souleva le triomphe du CiD. Cor'neille en fut un moment accablé : il y répondit pour^ tant, mais plus de trois ans après ^ par la tragédie d'HoK\CE, et il eut soin de la dédier au cardinal, qui avait mené Scudéry^ Mairet, Chapelain et l'Aca" demie à l'assaut du Cm. On lui reprochait, comme on le fera plus tard à Molière, d'être un plagiaire, une corneille parée des plumes du paon ; d'avoir pris son Cm à Guillem de Castro, après avoir pris sa MÉDÉE à Sénèque : il chercha donc un sujet nouveau, qui se dérobât au reproche d'imitation, et il trouva Horace. C'était sa première tragédie romaine, son entrée dans une voie où il devait marcher si longtemps avec prédilection. Le sujet avait pourtant, quoi qu'on en ait dit, été abordé quelquefois avant lui, notamment par Lope de Vega, dans el Honrado Hermano ; mais s'il est possible, quoique douteux, que Corneille, dans ses excursions à travers le théâtre espagnol, ait eu connaissance de cette tragi-comédie et qu'elle lui ait suggéré l'idée de sa pièce, il est certain qu'on aurait grand'peine h trouver Vornbre d'un rapprochement possible entre les deux ouvrages. Le premier appartient à la fantaisie pure; le second a toute la gravité sévère de l'histoire. Nulle part la pensée de Corneille n'est plus énergique, son vers plus substantiel, plus large et plus ferme,^ Dans aucune de ses tragédies profanes, il n'a touché plus souvent^ au sublime. Il y touche déjà dès la première scène, qui n'est qu'une conversation entré un personnage