ÉPITRE IV

Quoi! toujours prévenu des sentiments vulgaires,

Ne sortiras-tu point des routes ordinaires ?

Et veux -tu, te laissant entraîner au torrent,

Toujours dans tes erreurs suivre un peuple ignorant ?

Me pourrai-je à la fin te mettre dans la tète

Que ces opinions où le peuple s'arrête

Sont ces faux loups-garoux, ces masques effrayants,

Ces spectres dont ici l'on lait peur aux enfants ?

Ne sais-tu point encor, par ton expérience,

Que tout ce qu'ici-bas on appelle science

N'est qu'un abime obscur, où nous trouvons enfui

Qu'il n'est rien de si sur que tout est incertain;

Qu'une femme en sait plus que...

Tu ris! Qu'a donc, dis-moi, ce discours qui t'étonne?

Je ne veux que deux mots pour te pousser à bout.

Qu'est-ce que le savoir ? L'art de douter de tout.

Ignorer ou douter étant la même chose.

Un simple esprit, certain de ce qu'on lui propose.

N'est-il pas , réponds-moi , mille fois plus savant

Dans ses égarements , que ce docte ignorant ,

Lequel, interrogé si le soleil éclaire ,

Réjwnd: Je n'en sais rien; j'en doute; il se peut faire.

Mais il tant s'égayer ; et, sur le même ton,

Après t'avoir prouvé par plus d'u>.e raison

Que l'bomme ne sait rien qu'à force d'ignorance.

Sceptique dangereux, je dis plus, et j'avance

Que le bien et le mal n'est qu'eu opinion ;

Que faire l'un ou l'autre est faire Une action

Que la loi seulement défend ou rend licite,

Et qui ne i)orlc en soi ni crime ni mérite;

Que l'un dans lautre enfin est si fort confondu ,

Que le bien est un mal , le crime une vertu.,

Ma doctrine n'est ikis tout à fait orthodoxe.

J'en conviens; et je sais qu'un pareil paradoxe

Du Portique incertain a toujours pris l'essor.

Mais il faut le prouver connue l'aulre : d'accord.

Le bien dout nous parlons n'est-il pas d'une essence

Qui ne prend que de soi toute son excellence;

Qui , recherché de tous , et toujours précieux , N'emprunte sa valeur iii du temps ni des lieux ? Le mal est , d'autre part , ce qu'une voix tacite Nous dit être mauvais, et que chacun évite. Or, dis-moi, quelle chose est d'un goût général Ici-bas reconnue ou pour bien ou pour mal .' Chaque peuple à son gré, conduit par ses caprices, JN'a-l-il pas ordonné des vertus et des vices.' Kt, sans de la raison écouter trop la voix, Ce qui fut mal en soi fut fait bien par les lois. Chacun, dans ses erreurs, ou fâcheux, ou commode, S'établit une loi purement à sa miMle.

Ainsi l'on vit du Ml les brûlés habitants Peindre les auges noiri, comme les démons blancs. Le porc est chez l'Hébreu le morceau détestable, Le porc chez les chrétiens est l'honneur de la tible; Et sur le même mets nous voyons attaché. Pour les uns du plaisir, pour d'autres du péché. L'Ottoman ne saurait boire du vin sans crime; Le Germain, s'il n'en boit, ne peut être en estime; Et c'est une vertu , sur les rives du Rhin , De perdre la raison pour faire honneur au vin. On a, dans mille lieux , vingt femmes de réserve ; Deux suflisent ici pour aller droit en Grève; Même les plus sensés , crai<{nant le nom de sot , Ont jugé sainement qu'une était encor trop. Un mari , redoutant les coups de la tempête Dont le musqué blondin vient menacer sa lôte. Croit qu'il n'est point au monde un plus sensible affront Que celui qui , sans bruit , le [wut maniuer au front , Et qu'il n'est devant Dieu d'actions plus énormes Que ces crimes féconds qui font pousser les cornes. Il n'en est pas de môme en ces tristes pays Que sous d'âpres glaçons l'Aiiuilon tient transis. Qui le sait mieux que moi? La froide Lapouie De ces sottes erreurs ignore la manie : Pour honorer son hôte , ii faut ( me croiras-tu .') IVendre le soin fùcheux de le faire cocu. Cocu ! Vous vous mo(]uez. Bon ! il n'est pas possible. Et pourquoi non.:* Qu'a douccc mot de »i terrible. La fenuues n'en ont pas, comme toi, tant de peur.

Cela fut bon jadis. Voyez le grand malheur, Quand ton nom des cocus grossira le volume, Si ton Iront à la chose aisément s'accoutume ! Eh! pourquoi, sans raison, du seul mot s'effrayer? Je le dis entre nous, il faut que ce métier Ne soit pas , après tout , un si rude exerciœ , Puisqu'on voit tous les jours dedans cette milice Des flots d'honnêtes gens venir prendre parti. Mais je reviens au point duquel je suis sorti. Et je dis qu'il n'est point de vertu ni de vice Qui ne change de nom suivant notre caprice , Et que tout ici-bas est diversement pris Par les gens plus sensés et les olus beaux esprits.

Ces lieux si décriés , que ces femmes humaines

Tiennent poursojilagerles amoureuses peines.

Ces temples de Vénus , où l'on voit si souvent

Le commissaire en robe, appuyé du sergent;

Ces lieux contre lesquels le dévot voisinage

Va déchaîner son zèle et déployer sa rage ,

Sont déti'stés en Fnmce, et bénis au Levant,

Où l'on voit tous les jours le pieux musulman

Fonder sur les chemins, par un excès de zèle,

Ainsi qu'un hôpital ou bien une chapelle ,

De ces lieux que l'on trouve ici si dangereux ,

Pour les pressants besoins du passant amoureux.

Cependant , à nous voir, nous sommes les seuls sages,

Rien ne fut mieux conçu que nos lois , nos usages.

Il est vrai : mais bientôt, par de bonnes raisons,

L'Indien va nous placer aux Petites-Maisons.

En effet, dira-l-il , quelle lureurewtréme

De mettre en terre un corps qu'on chérit, que l'on aime ,

Pour être indignement la p;Uuro dos vers ?

Qu'avec plus de raison , en cent ragortts divers

Le fils mangeant It; i>ère, il lui rend en partie

Ce qu'il reçut de lui quand il vinl à lu vie;

El, ranimant sa cliair et réchauffant son sang,

Il lui fait de son corps un sépulcre vivant!

Quelle horreur ne font pas ces sentiments bi/arres !

Mais |iourlant dans ces lieux si cruels , si barbares,

Muus-LMèuies nous passons pour des gens sans amour

Ingrats, dénaturés, et peu dismsdu jour.

Non , non , je le dirai , il n'est point de folie

Qui ne soit ici-bas en sagesse établie,

Point de mal qui pour bien ne puisse être reçu,

Et point de crime enfin qu'on n'iiabille en vertu.

Un voleur parla ville, en pompeuse ordonnance,

Est du fond d'un cachot conduit à la potence :

La raison , l'équité , la coutume, les lois,

Pour demander sa mort tout élève sa voix.

En jugiez- vous ainsi jadis, Lacédémone,

Quand , par voire ordre exprès, une illustre couronne

Venait ceindre le front du plus adroit voleur.

Qu'on renvoyait comblé de présents et d'honneur.'

Cependant les décrets que vous sûtes écrire

Furent reçus dans Rome; et ce fameux empire,

Qui prescrivait des lois à l'univers jaloux ,

Se fit toujours honneur d'en recevoir de vous.

Mais pourquoi s'étonner que des lois étrangères

Soient, suivant le caprice, aux nôtres si contraires.'

Nous-mêmes, sans raison, à nous-même opposés.

Nous punissons des faits par nous-même tnci'nsés;

Et, sans avoir pour nous de raisons légitimes,

Le succès fait toujours nos vertus ou nos crimes.

11 est vrai, j'en conviens, nous voyons parmi nous

Les suivants de Thémis, de leur pouvoir jaloux.

Contre des malheureux déchaîner leur colère.

Mais ces voleurs fameux de la première sphère.

Ces riches partisans, ces heureux scélérats,

Malgré tous leurs forfaits, ne les voyons-nous pas,

A force d'entasser injustices sur crimes.

Se tracer une route aux rangs les plus sublimes?

Voler au coin d'un bois pour éviter la faim ,

C'en est trop pour mourir d'un su|)|)licc hdiumaiu;

Mais , sous le faux semblant de l'intérêt viu prince.

Désoler en un an la plus riche province ,

Faire gémir le peuple, accabler l'équité.

Se faire une vertu de son iniquité ,

Inmioler tous les jours d'innocentes victimes.

Et remporter enfin, pour le fruit de ses crimes.

Le repos malheureux de n'en connaître plus;

Voilà , voilà des faits dont .se sont prévalus

Ceux qu'on a vus par là mériter l'alliance D'un duc et pair, ou bien d'un maréchal de France. Par cent bouches d'airain mettre une ville à bas, Ravir une province, enlever des États, Déposséder des rois affermis sur le trône. Leur ôter en un jour la vie et la couronne; Précipiter enfin cent peuples dans les fers. Et porter l'épouvante aux coins de l'univers ; N'est-ce pas là courir de victoire en victoire , Et faire des exploits d'éternelle mémoire? Répandre un peu de sang , c'est être un assassin , C'est être d'un gibet l'honneur et le butin : Mais de ruisseaux de sang inonder les campagnes , De morts et de mourants élever des montagnes, Immoler l'univers à toute sa fureur; A force de trépas , de carnage et d'horreur, Obliger le soleil à rebrousser sa course. Et révolter les eaux contre leur propre source : Que fîtes-vous jamais, illustres conquérants, Pour mériter le nom d'invincibles, de grands, Que ces fameux forfaits que l'univers admire? N'est-ce pas à ce prix qu'on achète un empire ? El vous eùt-on jamais élevé des autels, Si vous n'eussiez été qu'à demi criminels? Pourquoi commandes-tu que je perde la vie? Dit ce corsaire un jour au vainqueur de l'Asie ; Ce fut toi qui m'appris, en pillant l'univers, Le métier malheureux de voler sur les mers : Nous exerçons tous deux le même art de pirate; En cela différents, que toi dessus l'Euphrate Tu ravis tous les jours des empires nouveaux. Et que moi je ne prends sur mer (pie des vaisseaux. N'avait-il pas raison? Car si, pour le bien prendre, Le corsaire eût été plus voleur qu'Alexandre , Par un fàchetix revers alors on aurait vu Le premier sur le Irône, et le second pendu.

La plus belle action n'est bien souvent qu'un vice. Romains, vous renseigniez., <|uand du dernier supplice Vous punissiez vos (ils en criminels d'Étal , Quand ils avaient vaincu sans l'ordre du séuat.

De si hautes vertus , de si rares maximes.

Par leur trop de hauteur dégénèrent en crimes;

Et le crime élevé, et d'éclat revêtu.

Perd son nom dans son vol , et se change en vertu.

Que je te plains, hélas! malheureuse duchesse,

D'é.lre du campagnard et du clerc la maîtresse !

Tu vois depuis quinze ans dans ton indigne emploi

Ta honte tous las jours s'élever contre toi.

Si, comme une Lais, ou comme une Faustère,

Tu pouvais captiver les maîtres de la terre,

Et, l'élevant enfin par quelcjuc coup d'éclat,

Devenir les amours d'un ministre d'État;

Alors, certes alors, ennoblie, estimée ,

Tu verrais de ton sort changer la renommée;

Tu verrais dans l'État tout soumis à tes lois;

Seule tu donnerais les charges, les emplois;

Qui tu voudrais irait par la ville en carrosse;

Tu verrais à tes pieds et l'épée et la crosse ;

Et la France viendrait, ne jurant (pie par toi,

T'implorer, c^mme on (ait le tout puissant Louvoi.

Plutôt que d'épuiser une telle matière.

Je com|tlerais vingt fois combien au clii elière

Pilon , l'homme aux pardons , a fuit jwrter de corps ,

Combien au jeu Robert a perdu de trésors,

Et combien la Milieu , la beauté de notre âge ,

À de fois en un an recrépi son visage.