SCÈNE VII PHILIPPE, BL'ONJJEI
PHILIPPE, au désespoir.
Oui, vous en vendez de vos croisades. Je puis en acheter de ce duc autant qu'il m'en faut pour être heureux ! ! ! 0 dérision ! . . .
BLONUKI,
Philippe !...
PHILIPPE, au désespoir.
Se peut-il rien concevoir de plus atroce dans le grotesque ?... J'ai vingt ans ; je vis, je parle, je respire, je me meus; mais pour cette enfant de femme, comme moi, je ne suis pas ! je n'ai pas de nom, paraît-il ?... Le nom, c'est la clef et c'est le talisman de la féerie ! ce n'est donc pas un nom, Philippe'/... Ce n'est pas fait avec des voyelles et des consonnes '.'... On ne peut pas m'appeler avec ça?...
PLONDEL, paternel.
J'attendrai, mon enfant, que cette crise soit passée !...
PHILIPPE, désespoir.
Ah! c'est fini!... Rien ne fera de moi un La Trémouille ou un Montmorency!... Par conséquent!... non, elles préféreraient encore épouser la guillotine que d'épouser un nommé Blonde!... Voilà comme elles aiment !
BLONDEL, lui posant la main sur l'épaule.
Mon pauvre enfant !... Comme tu souffres !...
PHILIPPE, s'assied, désespoir.
Oh ! n'être pas né du tout !... Voilà le rêve !... Il est vrai que je le suis si peu !
BLONDEL, bon et tondre.
J'ai ramené ta sœur avec moi afin que le coup de cette désillusion te fût moins rude... Isole est là. Veux-tu qu'elle entre ?...
PHILIPPE, emporté par la douleur.
A-t-elle une particule à me prêter? Allons, tout est bien fini ! A la charrue, paysan !
BLONDEL, froissé.
Minute !... Mon nom n'est pas un pis-aller !... Il est très beau, mon nom!... J'y tiens autant et plus que tes nobles... Si tu n'en veux pas, laisse-le !...
PHILIPPE, railleur, mais respectueux.
Vous tombez mal. de me tenter, vraiment !
BLONDEL, même sentiment.
C'est que je commence à me demander si tu en es digne... Un nom, Philippe, n'est pas un simple composé de syllabes, avec ou sans préposition, comme tu as 1 air
LE NOM 30.j
de le croire. Il est un signe de reconnaissance entre honnêtes gens ; quelque chose comme le mot d'ordre de la famille. Le mien est déjà lourd à porter, je t'en avertis, et je te vois hien faible !...
PHILIPPE, plaintif.
Pour me parler sur ce ton. vous n'avez donc jamais aimé ?...
BLONDEL, grande autorité.
Et ta mère ? Mais laissons cela ! Tu n'es pas en état de mesurer ce que tu dis... Ecoute-moi, mon garçon ! En ce monde, il y a deux sortes d'honneur : le vrai et le faux, tout bêtement. Celui contre lequel tu te brises le cœur en ce moment, c'est le faux ! Le vrai est celui auquel tu dois d'être... ce que tu es ! Il y a l'honneur qui ne sert point, qui ne circule point, qui ne s'enrichit point, et il y a celui qui se renouvelle, qui se frappe d'un nouveau coin h chaque génération d'hommes , d'une effigie nouvelle, à chaque homme de cette génération. Le premier ressemble précisément au lingot, qui donne son nom à la race des immobiles, trésor certes, mais trésor enfoui. L'autre est en gros sous, en monnaie courante, il roule d'un bout de la terre à l'autre et sert à payer les travailleurs du progrès. Tu as, en ce moment, à choisir entre ces deux honneurs, l'ancien et le nouveau, le mort et le vif. Choisis !
PHILIPPE marchant, nerveux.
Si j'ai deux chemins, je ne suis pas Hercule!.. J'aime, vous dis-je, j'aime !
BLONDEL
Donc, tu hésites ?
PHILIPPE, justification.
Qu'avez-vous à me reproclier ! Le duc m'a offert son nom, lui aussi ; l'ai-je accepté '!
BLONDEL, convaincant .
Tu l'accepteras ! oui, tu l'accepteras, puisque tu ne l'as pas souffleté !...
PHILIPPE, Éclatant.
Vous les haïssez trop, aussi. Cela passe la mesure !
BLONDEL, autorité, puis haine contenue.
Tu ne les hais plus assez, c'est ce qui te perd ! Pendant dix siècles, ces gens-là nous ont tout volé, mon fils, non seulement la terre, mais la vie ! non seulement la vie, mais nos plus saintes amours ! nos femmes et nos filles, et cela surtout. De cette salle où nous sommes, il est sorti plus de meurtres, de viols, de rapines et de désolations qu'il n'y a de pierres dans ces murailles. Le ciment dont elle est construite a été pétri dans nos larmes ; ces fenêtres ont tout vu, en fait de crimes. Ces portraits que voilà, c'est la galerie de nos bourreaux !... Enfin, un jour, il y a près de cent ans, nous les avons débusqués, ces bandits; nos pères en ont nettoyé les grandes routes de l'avenir. Sur ces routes aujourd'hui, tu peux passer. Tu peux aller à la science, aux arts, à l'industrie, à toutes les terres promises! Est-ce vrai?... Est-ce que je mens? N'es-tu pas la preuve vivante de notre libération :' N'es-tu pas l'homme nouveau, épanoui dans sa liberté ! Philippe Givron, réponds-moi !
PHILIPPE, avec angoisse.
Je n'ai pas encore démérité, mon père, de m'appeler Philippe Blondel !
BLONDEL
Mais pourquoi donc alors, veux-tu aller féconder leurs vieux nids de vautours? Pourquoi veux-tu attenter à notre œuvre et forcer tes enfants à la recommencer? Pourquoi donc portes-tu à l'ennemi le renfort de ta jeunesse, de ta force, de ton amour même, et l'appoint de cette bâtardise bénie qui te double ta liberté ?... A qui dois- tu les dons qui font de toi un homme ?... Mais tu ne trahis pas que moi !... Tu trahis aussi la nature dans les desseins qu'elle avait sur toi, dans le rôle qu'elle t'avait préparé !
PHILIPPE
Est-ce la trahir, que d'aimer ?
Tu aimes, dis-tu ? tu as raison d'aimer, car il faut aimer, c'est la loi éternelle. Mais, est-ce à toi de déroger, roi de l'avenir, est-ce à toi de te mésallier ?
PHILIPPE
Mon père !... par pitié !...
BLONDEL, nettement.
Je ne suis pas encore ton père !
PHILIPPE, avec prière.
Que voulez-vous que je décide? Jamais elle n'épousera qu'un homme de sa condition ! Il faut bien la croire, quand elle le déclare.
BLONDEL. autorité cordiale.
Assure-toi de ce que je vais te dire, car c'est la vérité humaine, celle-là ! Si cette jeune fille est vrai-
308 THÉÂTRE D'EMILE RERGERAT
ment telle que ta passion te la montre, si elle t'aime comme il faut que l'on t'aime, elle sera ta femme. J'ai foi dans l'amour, moi. Si elle ne parvient pas à dompter les chimères de son éducation fatale, j'estime que ta douleur est d'un jour, et que le bonheur qui t'est promis doit te venir par une autre !
Hélène et Honoré entrent .
PHILIPPE, passionné.
Et pourtant, il n'y a pour moi sur la terre d'autre femme qu'elle ; c'est elle qui est créée pour moi.
BLONDEL, ému.
S'il en est ainsi, attends. Il n'y avait aussi pour moi sur la terre qu'un seul enfant qui fût et dût être mon fils. Je l'ai attendu vingt ans, et je croyais l'avoir mérité. J'attendrai une année encore, car je crois!... Ai-je raison '.'...
PHILIPPE, sans hésiter.
Oui, toujours ! Baisant les mains de Blondel.)
Entre Isole.
