SCÈNE VIII
HENRI
Quelle est cette aventure? Accueilli comme un roî, Chassé comme un manant! A quel propos? pourquoi? Pourquoi rudoyer l'hôte à qui Ton faisait fêle? Cet exil est absurde, après ce tête-à-têtc.
De quel droit, dans la main qui me permit d'oser, L'aumône rétractant la faveur du baiser?
Ahl cœur de femme gai jusqu'à la barbarii?, Elle aura voulu rire, et pourvu qu'elle rie, Qu'importe le pauvre homme à qui son plaisir nuit!
Moins violent peu à peu, il s'est rapproclié i\é la j'âoMre.
Comme il fait sombre I
Il pousse la fenêtre, qui s'ouvre lentement.
Il va pleuvoir toute la nuit.
Et moi, je marcherai dans les froides ( funèbres, Seul, à tâtons, frôlé par les oiseaux funèbres. Sans abri ni sommeil jusques au froid matin I
c trop de gaîté :
. le mal n'est pas grand. Vivons notre destin. ^' corbeau, là-bas, au revers de la côle, ''*s-tu le seigneur Carrefour? C'est mon hôlc.
Précède-moi dans l'ombre, et dis-lui, page noir, Que je daigne passer^ la nuit en son manoir.
Contre le sort qui trompe et la bise qui pince L'aventurier se drape en un manteau de prince : L'orgueil! et ce manteau, des bourrasques vaiqueur, N'en laisse pas filtrer le froid jusqu'à 'mon cœur! Hors d'ici! •
Il pousse la porte d'un coup de poing et s'arrête.
Mais, enfin, qu'est-ce donc qui me cloue - A ces planches? Ce seuil me chasse et me bafoue, Et je demeure encor, captif humilié ; Je ne vois pas ma chaîne et je me sens lié.
Tout à coup :
Eh! ce qui me retient, pardieu! c'est la colère! Cette méchante femme, — à qui je croyais plaire. Moi, soldat de hasard, sans aïeux ni renom, — ^
Je voudrais la revoir ! me venger d'elle!
A voix basse et lentement ;
Non.
Mon cœur est sans courroux comme il est sans coura ge.
Il s'assied. Il songe en regardant la place où il était, tout à l'heure, à oôté d'Hildegarde.
Elle était là, parmi ce paisible entourage
De clarté, de chaleur et de meubles joyeux, •
Elle riait, avec des pardons dans les yeux.
C'est quand elle sourit, surtout, qu'elle est jolie.
Silence.
L'aimerais-je?
Bi'usque :
Allons donc ! Impossible 1 Folie !
A des mines d'enfant coquette, il serait bon Que je me fusse pris, moi, soldat et barbon !
On est fat, on ospère une bonne fortune ^ On la tente; parfois nne audace opportune Enlève les donjons et Jes femmes d'ass^nit.
On n'est pas amoureux pour cela! quelque sot! Comme en guerre, j'approuve en amour la maraude, Et si je suis encor dans cette "chambre chaude , Ma foi I c'est que j'ai peur de prendre le serein, Voilà tout.
IL Bo pronri an collet. ^
Mais tu vas l'en aller^ maiaudrinl — Eh bîeni non, je ne puis. Colère, amour, n'importe, Quelque chose m'enchaîne et défend que je sorte Du cercle où cette fée a su m'ensorceler, ' El veut que je la voie avant de m'en aller!
Il va redescendre la scène, mais il s'arrête, voyant remuer la tapisserie à droite.)
