ACTE I. lyi
Au monde, qui doit être ou barbare ou romain ; Au monde, qui tressaille, enfermé dans ma main; Qui, fait dans ma pensée, en va prendre la forme. Et qu'à l'espace encor je ne puis rendre informe! Ce qui me reste à faire, ah! si vous le saviez?
CALPURNIE
Ne me le dites pas, César, vous m'effrayez! Par moments, je Tavoue, orgueilleuse et jalouse, D'un dieu même, d'un dieu je crois êtrs l'épouse : J'ai peur que Jupiter, du radieux séjour, Comme un autre Titan, ne vous foudroie un jour!
CÉSAR
Me flatter aussi, toi! la femme qu'on révère. L'épouse au front voilé, la matrone sévère, — Toi, cœur pur où jamais orage ne monta!... Digne d'une statue, à côté de Vesta !
CALPURNIE, avec un doux reproche.
Et Cléopâtre aussi, la belle Egyptienne, A côté de Vénus n'a-t-elle pas la sienne?
CÉSAR
A chacune... selon ses mérites.
CALPURNIE
César, Si la reine d'Egypte était là par hasard. Près d'elle, je le dis sans que mon cœur s'irrite, La pauvre Calpurnie aurait peu de mérite!
CESAR
Hé quoi ! jalouse encor de Cléopâtre, vous, O ma belle Minerve à l'œil tranquille et doux! Vous, dont l'âme est sereine et jamais ne soupçonne!, Vous que l'on ne doit voir jalouse de personne!
Je suis jalouse, moi, vous semblez étonné, Oui, jalouse du fils qu'elle vous a donné! Qu'a-t-elle fait aux dieux, cette amante éphémère?... Elle, féconde hélas! quand je ne suis pas mère!
CÉSAR
Ma Calpurnie, allons! ne croyez-vous donc plus A la tradition du temps de Romulus?...
Antoine entre par la galerie du fond.
Est-ce une fable ? On dit que, déesse jalouse, Quand la Stérilité plane sur une épouse, — Passant près d'elle, armé des lanières de cuir, Le Luperque sacré l'effleure... Loin de fuir. L'épouse tend la main aux mains pontificales, — C'est aujourd'hui le jour des saintes Lupercales : Descendons au Forum, où la foule s'épand. D'ailleurs, vous le savez, ces prêtres du dieu Pan Sont nobles, sénateurs, gens de fort bonne source : L'un d'eux vous touchera dans la divine course
CALPURNIE
Oh! César, j'aurai honte!..."