ACTE II
Chez le tabellion.
Celui-ci est assis devant son bureau, attendant l'arrivée de la noce. Près de lui, son clerc achève les écritures. Du seuil quelques paysans endimanchés regardent au loin venir le cortège. Tout à coup ils agitent les bras et rient, faisant fête à un couple singulier dont l'approche étonne le tabellion. C'est le fossoyeur et madame Tire-Monde, la sage-femme du village.
Le fossoyeur, en braies poudreuses et bras de chemise, la bêche sur l'épaule et le goupil-
Ion dans les mains, se dandine d'un air jovial et bourru. Il s'avance en faisant à la ronde des signes d'intelligence. Madame Tire-Monde, des plumes ridicules au chapeau, un vaste cabas à' la main, d'abord affecte un geste cérémonieux. Mais voilà qu'ils échangent tous deux des poignées de mains amicales en clignant de l'œil comme des personnages qu'on n'attend pas et qui pourtant savent bien que tôt ou tard on aura besoin de leur ministère. Ce sont de vieilles connaissances : ils président dans les hameaux à la mort et à la naissance ; ils sont aux deux bouts opposés de la destinée des hommes. Et gaîment ils se congratulent.
Cependant le tabellion s'est levé et va vers le fossoyeur. Il lui demande raison de l'inconvenance de son accoutrement.
Le fossoyeur rit et mime : « J'aurais beau mettre des rubans, on me reconnaîtra toujours à mon goupillon. Je suis celui qui reste le dernier quand la noce est partie. »
Là-dessus il fait mine d'asperger avec son goupillon le tabellion et l'assistance. Madame Tire- Monde, en riant, le bourre d'un coup dans l'épaule. La gaîté devient générale. Le tabellion :ne son bureau.
Une musique bientôt se rapproche. Ce sont les gens de la noce, précédés d'un ménétrier avec sa pochette, d'une clarinette et d'un basson. Le ménétrier scande de mouvements de tête le rythme allègre. Il est coiffé d'un feutre bossue sous lequel se masque à demi son visage. Un entrain luron se dégage du personnage, vieux drille habitué à griveler sur la joie publique. Le basson et la clarinette s'avancent d'une démarche raide d'aveugles.
Entrée de Balt tenant à son bras Karina. Bast et le meunier viennent ensuite, avec les garçons et les demoiselles d'honneur. Derrière ceux ci apparaît le garde champêtre : il observe les mouvements de liait et de Bast. Tous deux sont inquiets et furtifs, l'œil aux aguets : ils
redoutent la rancune du Mort. Bast fait le geste d'un homme travaillé par la colique. Balt essaie vainement de maintenir ses mains au repos. A peine la noce, sur l'invitation du tabellion, a pris place, Bast, soudainement relancé par une secrète panique, se glisse parmi les rangs et passe la revue des invités, les regardant l'un après l'autre sous le nez. Le feutre qui cache les traits du ménétrier surtout lui apparaît insolite : il tourne alentour et après une courte hésitation, le soulève à demi. Balt le suit des yeux, debout, la main sur sa chaise, prêt à fuir. Emoi de l'assistance qui s'agite et ne se rend pas compte de leur étrange attitude. Bast, ayant reconnu le visage du ménétrier, témoigne sa joie en riant et se frottant les mains. Il regagne sa place, mais au moment de l'atteindre, il aperçoit le fossoyeur avec le goupillon. Ses dents claquent, il soupçonne quelque machination sournoise. Balt à son tour approche et enjoint au fossoyeur de
déguerpir. Mais le compère leur secoue au nez son goupillon et gaîment leur signifie en ricanant et mimant les grimaces dernières : « Allez ! ne faites pas les fiers. Vous avez en moi un ami qui ne vous manquera pas au dernier moment. » Ensuite ils se tapent amicalement au creux des mains.
Quand le silence s'est refait, le tabellion demande à Balt s'il est prêt à tenir ses promesses et s'il a apporté l'argent. Le meurtre encore une fois tremble aux mains de Balt. 11 s'efforce vainement de tirer un sac de sa poche; Bast est obligé de lui venir en aide. Mais Balt s'aperçoit que le fourbe et rapace Bast a ouvert le sac et sournoisement glisse une pincée de pièces d'or dans son gousset. Courte querelle.
Tout à coup une grande ombre se projette devant eux. Ils courent après l'ombre, ils espèîcnt Kfl saisir. L'ombre les promène à sa poursuite en divers sens et enfin elle remonte le long des murs. Personne ne l'a aperçue. Karina
se désole. Les invités se frappent le front, indiquant par là qu'ils les croient devenus fous.
Le tabellion, pendant cette scène, parle à son clerc qui sort, revient un instant après avec un registre, puis se rassied devant ses écritures.
Sur un signe du tabellion, Balt dépose son sac sur le bureau. L'hilare fossoyeur se tourne alors vers les musiciens et, levant son goupillon, leur commande de jouer. Toute la noce se lève en tumulte et se met à danser. Le fossoyeur bat un entrechat avec madame Tire- Monde. Colère du tabellion qui fait mouliner ses bras et enjoint aux invités de se rasseoir. Entrée clandestine de l'amoureux et désolé garçon meunier.
Le tabellion donne lecture du contrat. Mais de nouveau le fossoyeur intime aux musiciens l'ordre de jouer. Le violon, la clarinette et le basson entament la ritournelle, la noce aussitôt est debout et la danse recommence. Nouvelles protestations du tabellion... « Voyons, c'est le
moment de signer... » Mais Balt montre ses mains à Bast. « Vois comme elles tremblent. Jamais je ne viendrai à bout de coucher là ma signature. » Bast hausse les épaules... «Après tout, tu l'as voulu. Maintenant que le vin est tiré, il faut le boire. » Il le conduit lui-même vers la table et demande au clerc de lui passer la plume. Le clerc avance le haut du corps par dessus la table et tend la plume à Balt. Leurs visages se touchent; une seconde ils se .regardent. Balt tout à coup jette la plume. Epouvantés, les deux frères ont reconnu le Mort.
Une bousculade terrible s'ensuit. Le spectre, pourchassé par Balt, finit par se dérober derrière le cartonnier. Le cartonnier verse sur le tabellion qui tombe ; Bast, de son côté, en cherchant à éviter la chute du cartonnier, fait tomber madame Tire-Monde. Déroute générale pendant laquelle le jovial fossoyeur, dans une frénésie de gaîté, pelaudo l'assistance à coups de goupillon. Cependant les deux frères, croyant
tenir enfin leur éternel ennemi, rossent le véritable clerc auquel le Mort n'a fait que se substituer un instant. Ils reconnaissent leur erreur. Encore une fois la rancune de Hendrik s'est jouée d'eux. Consternés et terrifiés, ils se retrouvent face à face avec l'Inéluctable. Cependant le garçon meunier court vers Karina. Elle se jette dans ses bras. Il lui persuade de le suivre. Tous deux disparaissent dans la confusion de la scène.
Bast alors veut entraîner Balt. Mais sur le> seuil, autoritaire et tragique, le Mort s'est dressé sous les traits du pauvre du premier acte; immobile, il leur tend la main. Cette fois ils se sentent sans force pour conjurer sa poursuite. L'horreur et l'effroi les pétrifient devant l'immuable vision.