ACTE QUATRIÈME
étaient éblouissantes dans le soleil! On eût dit qu'un grand oiseau nous emportait sur ses ailes lumineuses!...
JEAN
Oui, mais il a fallu rentrer. Alors, quand nous avons dû virer de bord, je n'ai pas eu le courage d'en donner l'ordre moi-même et j'ai rendu le commandement au capitaine. Et nous sommes revenus dans le soir qui tombait et nous étions l'un près de l'autre, silencieux. Nous rentrions, nous rentrions. Ah ! quel mot abominable, quelle chose plus affreuse encore! Revenir au port, c'était revenir à la réalité et c'est bien à terre que nous sommes descendus. Si nous n'étions pas revenus, Christiane, si je t'avais enlevée, enlevée!... je t'assure qu'une minute j'en ai eu la tentation.
CHRISTIANE
A la même minute, j'y ai pensé aussi... alors, tu aurais créé l'irrémédiable!
JEAN
L'irrémédiable, oui; mais on est toujours le centre d'un tas de choses : mille liens vous attachent qu'on ne peut pas rompre... nous ne pouvons pas partir à cause de mon frère, maintenant. Il nous a tenu là, tout à l'heure, au Baron et à moi, des propos inquiétants...
CHRISTIANE
Écoutez.
JEAN
Quoi donc?
CHRISTIANE
Il me semble que j'ai entendu marcher tout doucement, à côté, sur la terrasse. (Un silence, cllc va regarder au
dehoi-s.) Non, il n'y a personne... il m'avait bien semblé, pourtant...
JEAN
Qui voulez-vous?... Juliette est en haut... à cette heure-ci, elle est occupée à la toilette de Pierre.
CHRISTIANE
Oh! ce n'est pas Juliette, mais germaine dont je me méfie, Germaine, la petite cousine fidèle et dévouée, et que nous trouvons à chaque instant sur nos pas... Vous n'avez pas remarqué?
JEAN
Ma foi non.
L'autre soir, dans le jardin, je suis certaine qu'elle nous a vus nous embrasser.
JEAN
C'est un spectacle qui en vaut un autre.
CHRISTIANE
A la bonne heure, rien ne vous trouble.
JEAN
Ah ! je t'aime, tu m'aimes, et je me moque de tout.
CHRISTIANE
C'est égal, ne restons pas là. Je descends jusqu'à la rue d'Antibes; accompagnez-moi...
Sur ces derniers mots, Germaine est entrée dans le salon par une des portes de gauche.
GERMAINE
Tiens! bonjour, Christiane!... Bonjour, Jean!... Comme elle est belle! Vous sortez?...
CHRISTIANE
Oui, petite curieuse... je vais rue d'Antibes acheter des voilettes... c'est grave! Venez-vous avec nous?