CHAPITRE XIX

Rome et Pie IX. — Les trois bataillons. — Association "Wibaux-Frères. — Le sous-lieutenant et sa Durandal. — "Willebaud malade. — Souffrances physiques et souffrances morales, — Tout pour Dieu. — Théodore infirmier. — Mort de "Willebaud.

POITIERS reçut avec une charité toute chrétienne les Volontaires de l'Ouest. Monseigneur Pie donnait l'exemple de ces délicatesses et de ce grand cœur, qui rend plus précieuse l'hospitalité, et les habitants luttaient de prévenances pour faire oublier aux Zouaves les fatigues de la campagne.

« 8 décembre 1870. — Aujourd'hui, fête de rimmaculée-Conception, la bonne Vierge m'accorde le bonheur inespéré de me retrouver au milieu de vous. Me voici seul en présence de vos chères images, oppressé sous le poids de mille souvenirs, de mille douleurs, de mille espérances. Après un mois d'incroyables privations, je me vois en possession d'une tranquillité passagère, à laquelle je ne puis croire. Ai-je donc rêvé tout ce que j'ai souffert? Ces marches forcées, ce froid de l'hiver, ces pénibles impressions d'un combat, cette mort

Volontaire de l'Ouest 323

glorieuse du premier bataillon, tout cela n'a-t-il été qu'un songe? »

Et lorsque le Zouave reporte son souvenir plus avant, vers ces jours où il combattait pour l'Eglise, il trouve encore dans ce passé un autre sujet de souffrance, par la comparaison entre ces pures joies qu'il goûtait jadis, et ce qu'il a sous les yeux aujourd'hui: « Non, ce n'est plus la même chose qu'à Rome, ce n'est plus avec la même gaîté de cœur que je vais au combat, et j'aurais autant de répugnance à recevoir une balle prussienne, sous le regard de la République, que je me serais senti honoré d'en recevoir plusieurs, sous l'œil paternel de Pie IX. Autre ciel, autres mœurs, autre genre de vie; le prosaïque des idées remplace le rêve, le jargon succède au chant. Nous éprouvons tous le même sentiment, le même serrement de cœur ; là-bas, c'était la vraie cause de Dieu, et la mort était saluée comme une libératrice; ici l'on ne voit plus clairement pour qui l'on tombe, pour qui l'on souffre. Dans le principe, le mot de patrie était capable de susciter l'héroïsme et l'abnégation ; maintenant ce n'est plus qu'une parole vide, indignement profanée dans la bouche des plus lâches. On rougit presque de dire que l'on se bat par patriotisme, car ceux-là qui abusent le plus de ce terme, et qui chantent sur tous les tons leur amour sacré de la patrie, laissent massacrer les autres et refusent de se battre. »

324 Chapitre XIX

Et comme volontiers, il laisse le regard du cœur interroger l'horizon lointain de l'Italie, pour y faire surgir une consolation,une espérance : « Je songe souvent à Rome; si je n'avais toutes ces préoccupations belliqueuses, j'aurais certainement le mal de Rome, comme on a le mal du pays; mais nous y retournerons: c'est l'intime conviction de tous les anciens.

« Pie IX pense beaucoup à nous; les paroles suivantes, qui nous ont été communiquées dernièrement au rapport par M. d'Albiousse, sont bien de nature à consoler: " Faites savoir, le plus tôt et le plus vite possible, à Charette et à tous ses héroïques enfants {Jiglt), que mes vœux, mes prières, mon souvenir les accompagnent sans cesse et partout ; que, comme ils étaient et sont encore avec moi, je suis de cœur et d'esprit avec eux, demandant toujours au Dieu des miséricordes de lesprotéger,de les sauver, eux et la pauvre France, de les bénir aussi spécialement, aussi largement que je le fais aujourd'hui moimême, en son nom et avec toute l'effusion de mon cœur. " C'est un écho du Benedicat vos, tombant du . balcon de Saint-Pierre. »

Ainsi s'achevait au bruit du canon la funeste année 1870. La bataille du Mans inaugura l'année nouvelle. Là encore le premier bataillon sauva l'honneur français, à la célèbre charge d'Auvours. Chose remarquable: jamais durant cette campagne de la Loire, les trois bataillons des Volontaires de

Volontaire de l'Ouest 3-5

l'Ouest ne donnèrent ensemble. En vain les chefs du régiment cherchaient à ne pas diviser leurs forces ; chaque général commandant un corps d'armée, voulait avoir sous ses ordres ne fût-ce qu'un bataillon des anciens Zouaves du Pape, et une fois en possession de ces braves, il entendait bien les garder comme troupe d'élite. En quelques mots, Théodore esquisse l'histoire du régiment:

« Le premier bataillon est en train de se reformer. Pauvre bataillon martyr ! c'est ainsi que nous l'avons surnommé. Le deuxième, bataillon de parade, n'a presque point subi de pertes, bien qu'il fût composé de gens tout aussi disposés que les autres à se faire casser la tête, pour la sainte cause de la République; mais le hasard, ou plutôt la Providence en a décidé autrement. Le troisième, bataillon de marche, est celui qui a le plus souffert de la faim, du froid et de la fatigue; tout cela sans avoir la compensation de tirer une seule balle. C'est le bataillon dont les hommes ont l'air le plus délabré,le plus minable: vêtements en lambeaux, carabines rouillées, tous les signes extérieurs d'une longue privation. Il faut lui accorder en outre cette teinte de philosophie résignée, que donne le malheur. Disons à son honneur qu'il a su tirer de cette campagne une qualité excessivement pratique, celle de savoir se débrouiller. Iti medio stat virtus! nous tenons le proverbe à deux mains, entre les uns qui reforment leurs

526 Chapitre XIX

cadres décimés, et les autres qui sont toujours à la recherche d'un repos un peu durable. »

Nous n'avons pas à suivre, dans le détail, toutes les péripéties du régiment, ni à raconter ses tristesses, ses joies et ses gloires. Dès les premiers jours de janvier i87i,M. de Charette avait reparu au milieu de ses chers Zouaves, ramenant parmi eux l'espérance et la vie ; sa nomination au grade de général fut acclamée par tous, et reçue comme une récompense pour le corps entier.

On allait quitter Poitiers pour Rennes, quand Stéphane engagé dans les dragons depuis la guerre, vint passer quelques heures en compagnie de son frère.

« Stéphane, c'est comme un lambeau de la famille! Que de choses depuis Rome et notre dernière entrevue ! Nous nous étions quittés dans les larmes, mais sous ce beau ciel romain, ces pleurs que nous versions n'avaient rien d'amer; c'était le témoignage réciproque d'une amitié blessée par la séparation, mais heureuse de se sentir vivre tout entière sous le coup de la blessure. Maintenant, ce sont d'autres sujets de regret, mais le cœur est en quelque sorte tellement blasé de souffrances, qu'il devient presque indifférent ; tout au moins, il accepte avec avidité tout ce qui apporte un rayon de soleil sur le sombre horizon. Je suis partagé entre le vif plaisir de vivre avec lui en intimité, et la crainte de le voir affronter les dangers de la guerre avec moi. Je ne suppose

rien de plus cruel que la position de deux frères, exposés ensemble au feu de l'ennemi, lorsque la balle qui atteint l'un épargne l'autre; je ne puis me faire à cette idée. »

Toutefois puisque d'un moment à l'autre, tous deux pouvaient être appelés à combattre, mieux valait encore faire la guerre côte à côte que dans des régiments différents; la séparation était le pire des maux. A force de démarches, Stéphane obtint de changer son costume de dragon contre celui de Zouave, sacrifiant volontiers ses galons de maréchal des logis qu'il allait obtenir. Il en fut bien récompensé par sa nomination de caporal-fourrier sous les ordres de son aîné, « C'est l'association Wibaux-Frères qui régit le bureau de la cinquième du second. Vous pensez bien que les choses se passeront en famille, et qu'il n'y aura pas grandes contrariétés entre supérieurs et subordonnés. »

La désunion ne devait pas venir de ce côté; elle vint pourtant sans pitié et sans retard.

« Rennes, le 4 février 1871. — J'ai le plaisir de vous annoncer ma nomination d'officier; j'ai reçu mon brevet ce matin. Le sentiment que j'éprouve de cet honneur immérité n'est point celui de l'orgueil, c'est bien plutôt la satisfaction de vous savoir heureux. Ce n'est pas une petite chose que de commander, et il est très heureux d'avoir auparavant appris à obéir. Je plains fort ceux qui empoignent

328 Chapitre XIX

les épaulettes de but en blanc. Celui au contraire qui a passé par la filière des grades, trouve facilement une règle de conduite dans les impressions de son passé. J'ai échangé la carabine contre l'épée ; je crois que c'est la plus grande lame du régiment, chose assez naturelle puisque je suis, ou peu s'en faut, l'officier le plus grand. Reste à savoir avec qui et pour qui je m'en servirai.

« Nous sommes dans une crise où les plus clairvoyants ne voient goutte. Ce que je sais, ce que je sens, c'est que mon épée ne sera point souillée, c'est qu'elle sera toujours au service du bon droit et de la justice, lorsqu'ils se manifesteront sous une forme évidente. Où sera le bon droit et la justice?— Nous ne pouvons encore le savoir. Mon Dieu ! je ne vois plus clair, je sens quetout tremble, que tout croule autour de moi, prenez-moi dans vos bras et dirigez-moi dans le bon chemin ! Il faudra qu'il ait la main bien ferme, celui qui voudra donner le coup d'épongé sur toutes nos misères. »

La promotion de Théodore ne lui enlève rien de cette bonne simplicité, de cette allégresse de sentiments qui sert de base à la camaraderie, comme le prouve cette lettre pleine d'humour écrite à son ami Victor Crombé, grièvement blessé au siège de Rome. « J'ai reçu tes félicitations avec beaucoup de reconnaissance, mais aussi avec la dignité que comporte mon nouveau grade. Depuis

Volontaire de l'Ouest 329

cinq mois que nous sommes en France, nous vivons constamment dans la fumée de la poudre, et plus souvent dans la fumée de l'encens; rien ne peut plus nous éblouir, ni nous étonner. Nous ressemblons à CCS madones, ou à ces statues de saints, qui en Italie passent froidement et sans sourciller, au milieu de la pétarade des mortari et des parfums des encensoirs : Evviva la Madona ! Evviva saut' Antonio !

«Sois persuadé que j'aimerais mieux ton trou de balle que mes galons et mon grand sabre. Cette pauvre Durandal est sans doute destinée à se rouiller prochainement dans un coin, à moins qu'en un jour de détresse, je ne la porte chez quelque marchand d'antiquités ; j'aurai chance alors de la voir briller entre les mains d'un capitaine de pompiers. Tandis que ta blessure te restera comme un cachet d'honneur, et un titre à l'admiration publique ; tu auras droit au sourire des vierges et à la bénédiction des vieillards. Je m'imagine aisément tout ce que doit avoir d'intéressant la position d'un jeune blessé, déjà très intéressant de sa personne : sympathiques poignées de main des pères de famille, condoléances de toutes les mamans.

«Nous sommes à Fougères, assez joli port de mer, au milieu d'une plaine boisée. Nos distractions ne sont pas variées: pour divertissement extraordinaire, l'exercice de midi; en fait de perspective d'avenir,

330 Chapitre XIX

rien; en fait de souvenirs, beaucoup trop ; je me nourris de regrets. »

Ces lignes où le joyeux compère du vieux temps donne carrière à sa verve, contrastent avec le ton ordinaire de ses lettres datées de France, qui révèlent d'amères douleurs. Aux tristesses que le départ d'Italie lui avaient laissées dans le cœur, à cette douleur plus profonde encore d'avoir chaque jour à rougir de sa patrie. Dieu voulut joindre un autre sujet de peine, plus poignant et plus intime, sans doute afin d'achever la conquête de cette âme, en la purifiant par la croix.

Willebaud, le cher confident des désirs, des joies, des luttes de Théodore, était atteint d'un mal cruel. A la suite d'un faux mouvement du bras droit, il ressentait à l'épaule de violentes souffrances, qui depuis le mois de septembre, ne lui laissaient aucun repos. On essaya sans succès tous les remèdes, l'enflure augmentait toujours; la famille se tourna vers Dieu, et Théodore se joignit aux siens pour obtenir la guérison du malade bien-aimé. Le Zouave écrivait en novembre 1870 : « Je serais assez heureux au milieu de toutes ces misères physiques, si je n'avais la préoccupation que me donne la douleur de Will. C'est une pensée d'inquiétude et de tristesse qui me poursuit partout, plus pénible que toutes les souffrances du corps. »

Le mal fit de si effrayants progrès que les méde-

VOLONTAIRK DE L'OUEST 33 1

cins jugèrent l'amputation nécessaire; le pauvre patient s'y prêta, avec la docilité d'un enfant et le courage d'un chrétien. La triste nouvelle parvint à Théodore, le lendemain du combat de Brou.

« Château des Coudreaux, 26 novembre. — Mon bien cher Willebaud, je viens de pleurer toutes mes larmes; mon oncle m'écrit l'horrible douleur qui t'afflige. Et moi qui espérais si fermement dans les prières qui se sont dites; j'ai besoin de ton exemple, de celui de papa et de maman, pour ne point me laisser abattre par le découragement. Je souffre d'une manière inexprimable, mais ce n'est point le moment de me laisser aller à la faiblesse; dans ces jours pénibles, j'ai besoin de toute ma force de volonté. Je te remercie de m'avoir enseigné comme il faut souffrir, et vous mes chers parents, comment l'on doit se résigner; j'aurai souvent l'occasion de me le rappeler. Je ne te parle point de mes misères; elles sont bien minimes en comparaison de tes souffrances.

« Hier nous nous sommes battus, et avons repoussé les Prussiens de Brou; notre bataillonaleplus souffert, exposé tout le temps au feu des obusiers. Ce sont probablement tes prières qui m'ont sauvegardé. Si la Providence me réservait comme à toi une amputation douloureuse, ton image toujours présente m'aiderait à la supporter. Ceci est pour moi un appel au devoir sérieux, à la générosité, aux

332 Chapitre XIX

sentiments chrétiens qui peuvent seuls produire un pareil courage. Prie pour moi, cher frère, car la guerre est chose bien dure. »

Les journées du malade n'étaient qu'une longue souffrance, qu'il cherchait à distraire par la lecture, l'étude et la prière; il traduisait du Virgile, apprenait du Tacite, composait des vers français et latins, écrivait à ses frères absents pour les rassurer. Théodore répondait de Poitiers : « Je viens de recevoir une lettre du i^'' janvier. Elle contient un souhait de bonne année, écrit de la main gauche de Willebaud. Ces quelques mots dictés par le cœur, au milieu des souffrances du corps, me sont bien précieux. J'ai lu tout un sacrifice dans ces caractères tremblants. »

Quelques jours plus tard, les deux frères Zouaves se consolaient en lisant une nouvelle lettre du malade. « Rennes, 1 1 février. L'enveloppe du 24 janvier contenait trois pages, écrites par notre cher Willebaud ; c'était, comme il le disait, sa leçon d'écriture. Nous avons constaté avec joie les progrès de l'apprentissage; cela fait honneur à sa patience, et plus encore à l'amitié qui a dicté ces lignes, »

Mais ni les soins, ni les remèdes, ni les prières ne parvenaient à enrayer le mal, ni à calmer les douleurs. Willebaud toujours content, toujours surnaturel, les acceptait comme un précieux moyen de

Volontaire de l'Ouest 333

sanctification : « Si le bon Dieu me guérit, disait-il, c'est pour que je devienne un saint. En fait de remède, on me prescrit la patience ; cela ne ruine pas la bourse et compte pour le ciel. » Au lieu de se raidir contre la souffrance, il cherchait ce qu'il pourrait bien offrir à Dieu, pour acheter la patience et la résignation, et comme l'immolation dans la vie religieuse l'avait toujours séduit, il voulut commencer par faire un premier pas, sur cette route dont il aimait les aspérités et les épines : « Dieu veut que je renonce à être chef de famille, pour m'adonner tout entier aux bonnes œuvres ; j'ai trop marchandé avec la grâce, maintenant c'est fini ; » et en présence de son confesseur et de ses parents, il fit vœu de virginité.

Comme on lui lisait la vie des saints, où il était question de martyrs tués à coups d'épée : « Ils ont de la chance, dit-il ; au fait on a toujours de la chance de faire la volonté de Dieu. » Il réclamait à grands cris, non pas d'être soulagé, mais d'apprendre à souffrir : « Mon Dieu, donnez-moi la patience, je n'en puis plus ! »

Ainsi se passèrent les trois premiers mois de 1871. Cependant dès le i^"" mars, les préliminaires de la paix entre la France et l'Allemagne avaient été signés, ce qui permettait à Théodore et à Stéphane de revenir dans leur famille, où leur présence était grandement désirée. Mais d'un jour à