CHAPITRE XXII

Gai conteur. — Poète et commandant. — Les malades. — Lettres de l'apôtre. — Correspondance avec ses petites sœurs. — « Vive à jamais le Régiment !» — Le capitaine Mauduit. — Renégats. — Le «Vieux Sergent/). — Pie IX.

« "T^ÉSORMAIS je ne chante ni ne rêve,» écrivait -L^ Théodore à un Zouave, au sortir du salut de Saint-Acheul, le 8 décembre 1871. Aurait-il prédit juste, et désormais nous faut-il dire adieu avec lui à la joie et à la gaîté, pour le suivre à travers les sentiers parfois austères de la dévotion, et les épines du sacrifice ? Non, la fidélité du novice n'enlève rien à l'entrain du Zouave ; en mourant au monde, le joyeux Théodore n'est pas mort. Qu'il ne rêve plus, à la bonne heure ! mais il chantera toujours.

Il faut le voir en récréation et en promenade, ce conteur infatigable, il faut l'entendre faire pendant des heures tous les frais de la conversation, et charmer ses compagnons par son brio sans pareil. Sous sa parole animée les souvenirs du régiment se réveillent ; tout prend couleur et vie ; on se croit à Albano, à Rome, au milieu des camarades, devant Pie IX. Il avait ce talent des entretiens qui instruisent

jr:suiTK 3S5

et édifient, qui reposent l'âme sans la dissiper. Sa simplicité toute fraternelle, son besoin d'être agréable à ses frères le fait triompher de son humilité, et méprisant toute fausse modestie, il se met en scène, s'il le faut, pour raconter ses entrevues avec Pie IX, ses conversations avec L. Vcuillot, avec Charctte et tant d'autres. Comme on aimait aie lancer à travers les récits de l'Italie ou de la Loire ! mais combien il souffrait si quelqu'un en tirait occasion d'une louange à son adresse. Un jour que les novices étaient publiquement interrogés sur leurs observations au sujet du règlement, Théodore se leva : «Je crois, dit-il, qu'il faudrait éviter de se féliciter à propos d'un fait passé, d'une visite honorifique, ou autre chose pareille. On n'a pas besoin de ça pour avoir de la vanité en son particulier. » Le mot fit fortune.

Durant les congés et les vacances, le conteur devenait volontiers poète, et sa muse s'en donnait à plaisir, toujours dilicate, souvient rieuse, jamais mordante. Il confia un jour à un autre le soin de débiter une de ses compositions : la chose n'eut qu'un succès médiocre. A la récréation suivante, il s'en allait gaîment de groupe en groupe : « Eh bien ! cette pièce... ? — Oh ! pas forte ! ... — Oui, je sais; elle est de moi ! » Il avait réclamé l'anonyme en cas de réussite, et maintenant il était tout heureux d'en revendiquer la paternité.

Théodork Wibaux. 25

386 Chapitre XXII

Lui toujours silencieux en temps ordinaire, qui se contentait d'un geste afin d'éviter une parole, lui aussi droit,aussi ferme que la règle, devenait l'homme de la joie, de l'entrain et des fêtes quand l'heure était venue de se dilater. Durant certaines vacances, il fit revenir ses livres de théorie militaire, afin d'égayer les journées par des exercices de tirailleurs, oia les bâtons remplaçaient les fusils, au risque de faire croire aux voisins toujours curieux, que les jeunes Jésuites préparaient un coup de main dans l'ombre et le silence. Et qui sait... ? de quoi ne se nourrit pas la crédulité humaine ? On voyait l'exofficier, commander la manœuvre, interpeller ses hommes avec le franc-parler d'un vieux troupier, et diriger le soir les rondes et les patrouilles à travers les allées du jardin, au chant du refrain des beaux jours : « En avant, marchons ! »

Dans ces rôles variés de chanteur et de poète, de commandant et de narrateur, il avait le talent d'être toujours charitable, d'éviter toute critique, toute médisance, de voir le bon côté des hommes et des choses, et de le faire voir aux autres. Son excellent cœur trouvait encore matière à excuse, même devant une faute évidente. Les malades surtout connurent les délicatesses de son âme ; à l'infirmerie plus que partout ailleurs, il trouvait l'occasion de distraire, d'égayer et d'édifier ; aussi en profitait-il plus souvent qu'à son tour. Si la maladie était

Jésuite 387

contagieuse et empêchait les visites, il écrivait le récit des événements quotidiens et l'envoyait chaque jour aux infirmes, avec quelque bonne pensée comme celle-ci: « Aujourd'hui, mort du vénérable P.Bernard Colnago, et aussi du P. Joseph Surin. Samedi, fcte du bon larron. Lundi, Notre-Dame de Bon Conseil. Demain je tâcherai de tenir votre place auprès de Notre-Seigneur et je lui dirai de mon mieux : Ecce quem amas infirmatur. »

Nous n'avons plus, comme dans sa vie de Zouave, à le suivre pas à pas au milieu de ses études littéraires, philosophiques et théologiques, ni parmi ses élèves de Boulogne et d'Amiens. Trop de détails nuisent à l'ensemble d'un portrait, et les retouches affaiblissent l'efifet général. Au reste tout entier à Dieu, à ses règles, à son travail, il ne se distinguait de ses frères que par une scrupuleuse fidélité, et par ce prestige que lui donnaient ses antécédents. N'est-ce pas le vrai cachet des communautés ferventes que ceux-là peuvent disparaître dans la masse, quand leur passé leur aurait assuré un poste d'honneur dans le monde ?

Durant ces longues années de formation que la Compagnie impose à ses soldats, quel apôtre se préparait en lui et quel instrument pour l'œuvre de Dieu ! Sa piété, comme toute vertu de bon aloi, cherchait à rayonner, à s'épanouir.

Un mot sur sa correspondance qui fut une des

388 Chapitre XXII

armes principales de son zèle. On se demande en parcourant ses lettres innombrables, où sa fine écriture multiplie les pages, comment il trouvait le temps de se faire ainsi tout à tous, alors qu'il n'employait à cet ofifice de charité que les moments perdus, ou les heures de la nuit avec l'agrément de son supérieur. A travers ces manuscrits, oîi rarement une rature trahit l'hésitation de la pensée, court un souffle surnaturel qui part d'un cœur d'apôtre pour aller réchauffer l'âme du lecteur. Un religieux de ses amis disait : « On est honteux en lisant les lettres de Théodore. » Sa verve pieuse et originale trouve toujours du neuf à dire sur JÉSUS et Marie, sur les saints et les saintes ; il commente les fêtes de l'Église, donne conseil et consolation, recommande une pratique de piété, invite à une neuvaine... Oui, on est honteux en le lisant, et l'on veut devenir meilleur après l'avoir lu. Avec sa famille si chrétienne, il n'y va pas de main morte,si l'on peut ainsi parler; écoutons-le inviter les siens à se rendre à Lourdes : « Que tout s'efface, que tout disparaisse, que tout s'écroule devant la douce et aimable figure de la Vierge, qui tend ses bras maternels aux chers pèlerins. Si j'avais un conseil adonner, ce serait de faire un léger détour vers Paray-le-Monial, et de passer des bras de l'Immaculée dans le Sacré-Cœur. Je m'étonne de voir maman dans une sorte d'hésitation au sujet de l'opportunité du voyage... Ne gardez pas

Jésuite 389

tout pour vous seuls. Une pensée pour les absents et surtout pour l'enfant gâté de l'Immaculée Conception. Ayez soin de tremper et de déposer ma fameuse supplique dans le Sacré-Cœur. » Ce « léger détour » de Lourdes à Paray, voilà une preuve que l'affection ne calcule pas avec les distances.

« Tu as un devoir à faire, mon petit Léon, dit-il à son frère ; c'est du grec, joliment ennuyeux !... Allons, des deux mains donnons-le au Cœur de Jésus de notre mieux. Ce mauvais grec se transformera en toutes sortes de choses précieuses. Qui sait ? un pécheur n'attend peut-être que cela pour être heureux dans toute l'éternité. »

Et à l'occasion du nouvel an : « Donnons au bon Dieu cette année tout entière. Il ne faut pas être trop modeste quand il s'agit du ciel à conquérir. Il y en a qui disent : moi je n'ai pas peur des courants d'air, et je veux bien être tout contre la porte du paradis pourvu que j'y sois. Nous devons tendre plus haut. Tempus brève est ; il faut donc l'éterniser par la droiture du cœur et l'amour de Dieu en tout. »

«J'ai pleuré à côté de vous, tout près de vous, écrit-il à l'occasion de la mort d'une petite nièce. Pauvre chérie, je la vois encore, son petit air pensif me frappait. Est-ce qu'elle écoutait déjà la belle musique du ciel ? Pourquoi ne le dirai-je pas ? il me semble qu'elle n'a jamais été si près de moi ; sous la figure d'un radieux petit ange, elle se présente à

390 Chapitre XXII

mon souvenir, avec tous les échos du paradis. Je crois la voir devant la très Sainte Vierge à qui elle récite son Ave Maria, sans )a.ma.is plus l'interrompre. Heureuse petite, fêtée par les Anges, choyée par Notre- Seigneur. O bon JÉSUS, c'est vous qui l'avez ravie à notre affection ; tandis que vous la comblez de vos plus douces caresses, fermez la blessure ,de nos cœurs. Vous l'avez dit : Beati qui lugent qii07iiain ipsi consolabjiiitîir. Tenez votre promesse ; la consolation ne peut venir que de vous seul. Cher petit ange, priez pour nous qui souffrons. »

Aujourd'hui encore la lecture de ces lettres est tout à la fois un charme et un stimulant pour ceux qui les possèdent. Inutile de nous appesantir sur ce sujet : nous savons ce que vaut la correspondance de Théodore. Un trait seulement pour achever le tableau, ce sont des fragments de ses conseils à ses petites sœurs :

« Continue de prier, prie tous les jours davantage, si cela est possible. J'ai entendu comparer la prière à un vase rempli d'une liqueur précieuse ; ce vase a un robinet ; si l'on tourne un peu le robinet, il en coule un petit filet ; si l'on tourne davantage, le filet grossit ; enfin si on le tourne tout à fait, il s'échappe un beau jet. De même, une petite prière et voici le robinet qui s'ouvre,et un petit filet de grâce qui descend du ciel ; une plus grande prière, je veux dire plus fervente, et voici le filet de grâce qui aug-

Jésuite 591

mente ; enfin une bonne prière du cœur, sans distraction autant que possible, et voici que le filet devient un torrent qui inonde l'âme, et la remplit de grâces pardessus les bords. Je t'envoie un Sacré- Cœur ; mets-le devant toi pour travailler ; l'embrasser ou même le regarder avec amour, c'est déjà une prière qu'il récompense tout de suite. C'est tout comme quand tu embrasses maman, ou que tu lui fais un petit clignement d'yeux ; elle comprend ce que cela veut dire et elle est contente... »

<( Je connais une petite fille qui est devenue une grande sainte du nom de Madeleine de Pazzi. Etant de ton âge, elle aimait déjà beaucoup, beaucoup Notre-Seigneur au Saint Sacrement, et comme elle n'avait pas fait sa première communion, elle disait toujours: " O bon JÉSUS, venez vite, venez bien vite. " Sais-tu ce qu'elle faisait pour se dédommager un peu en attendant le grand jour? Elle avait une bonne maman comme la nôtre, qui communiait chaque matin, je pense, comme la nôtre ; alors, étant à l'église, elle approchait sa chaise et se serrait tout contre sa chère maman, pour être tout près du petit Jésus qui était en elle. Eh bien, tu feras cela quand tu seras à la messe près de maman, et tu ne m'oublieras pas, j'en suis sûr... »

« Ce matin en recevant le bon Jésus, j'ai pensé à toi ; il me semblait que j'entendais une douce voix me dire : " Si tu écrivais à ta petite sœur pour

392 Chapitre XXII

lui rappeler que le grand jour approche. Je veux être bien logé dans son cœur ; j'ai droit d'y compter, après tout ce que j'ai fait pour elle. Vois, Théodore, quelle bonne mère du ciel je lui ai donnée, et quelle bonne maman de la terre. Théodore, pensestu qu'elle m'aime bien, après tout ce que j'ai fait ? " J'ai répondu au bon JéSCTS : " Très certainement, bon Jésus, elle vous aime beaucoup, et elle ne voudrait jamais vous faire de la peine. Est-ce qu'elle vous en aurait fait quelquefois, bon JÉSUS ? Cela m'étonnerait, je vous avoue. — Quelquefois. — Et comment cela? — Eh bien, je ne la trouve pas toujours assez obéissante, cette chère petite. Elle est un peu lambine parfois et distraite dans ses prières. — Est-ce tout, bon JÉSUS ? — Oui, c'est à peu près tout. Mais dis-lui de ma part qu'elle fasse beaucoup d'efforts d'ici à sa première communion, car si je la trouve bien préparée je verserai des grâces plein son cœur. "

« Eh bien,chère sœur, je fais la commission du bon Jésus. Tu tâcheras de lui offrir tous les jours des victoires ; tu les inscriras sur ton petit cahier, puis quand le grand jour sera venu, tu feras les additions, et tu remettras le tout à la Sainte Vierge, afin qu'elle le donne elle-même à Notre-Seigneur.

« Quand le cher petit JÉSUS sera dans ton cœur, il fera toc toc à la porte et il dira: " Ma sœur chérie, m'aimes-tu beaucoup, beaucoup ? " Tu diras : " Oui.

Jésuite 393

— Ma sœur chérie, puis-je prendre ton petit cœur, est-ce que tu me le donnes?" Tu répondras bien vite: " Oui, oui, cher petit JÉSUS, prenez, prenez tout et gardez tout jusqu'à la fin de ma vie, je ne veux plus de mon cœur, il est à vous pour toujours."»

Aux fêtes de Nocl,il ajoute :

« Je crois que le bon petit JÉSUS a pour toi une affection toute particulière ; il me fait signe de ses petites mains (car il ne peut pas encore parler), pour que je t'écrive à sa place. J'approche donc l'oreille bien doucement de son petit cœur, j'écoute sans respirer. Ah ! j'ai tout compris : " Théodore, dis à ma chère sœur que je suis on ne peut plus pressé de descendre dans son petit cœur, où je serai mieux logé que dans ma crèche. Ah ! comme je l'aime. J'aurai chez elle un petit lit, blanchet de vertus ; pas la moindre petite tache. Dis-lui, Théodore, que ma bonne mère Marie est bien heureuse de voir ses préparatifs, veux-tu qu'elle aille l'aider un peu ? "

« Accepte l'offre du petit JÉSUS. Va te mettre en face d'une statue de la Sainte Vierge et dis-lui : " Chère Mère du ciel, vous voyez que ma mère de la terre est déjà bien bonne, bien bonne, qu'elle fait tout son possible pour me préparer à ma première communion, que sera-ce donc si vous venez aussi ? "

« Mais je sens une petite main qui me tire la

394 Chapitre XXII

soutane. Encore vous, petit JÉSUS, vous n'avez donc pas tout dit. J'approche encore mon oreille de son cœur : " Tu diras à Stéphanie que je suis bien consolé, quand elle récite la belle prière du chapelet qui fait tant de plaisir à ma Mère; chaque grain est une perle du paradis, que mes Chérubins s'empressent de poser sur son front. Adieu Théodore ; je vais faire dodo si je le puis. Mais pour avoir de beaux rêves, je vais prononcer encore une fois les noms de mes petites amies, Stéphanie, Joséphine... Adieu je dors déjà."

« Chut ! laissons dormir le petit JÉSUS qui en a tant besoin. Embrassons-le doucement sur le front, et asseyons-nous près du bon saint Joseph et de la Sainte Vierge en attendant qu'il se réveille... >

On dit qu'il faut un talent particulier pour se mettre à la portée des enfants, et l'on dit juste. Qui mieux que Théodore eut le don de parler leur langue, comme si elle lui était naturelle, de donner un corps aux vérités abstraites, de frapper leur imagination pour gagner leur cœur à Dieu ?

Un champ oîi son zèle put se donner carrière et faire ample récolte, était son cher régiment. Malgré un extérieur timide, parfois même embarrassé, il était resté Zouave par son port martial et par ses affections. On ne peut s'en étonner ; n'était-il pas déjà compagnon de JÉSUS avant d'entrer à Saint- Acheul, et tout Jésuite n'est-il pas soldat?

Jésuite 395

Le régiment ! nom magique, nom plein de grandes choses qui s'appellent dévouement, honneur, sacrifice, patrie ; nom vivant, qui rappelle les chefs et les camarades, le drapeau et les batailles, la gloire et les souffrances ! Qu'on parle du régiment à l'invalide couturé de blessures, au vieux zouave d'Afrique, à tous ceux qui ont senti un cœur de soldat battre dans leur poitrine, on les verra se redresser, s'émouvoir, et la larme à l'œil entamer le chapitre de leurs prouesses. Si le régiment est chose sacrée pour des hommes groupés ensemble par le hasard ou la contrainte, que dire des Zouaves du Pape librement réunis pour défendre la cause de Dieu?

« Vive à jamais le régiment ! » écrit sans cesse Théodore à la fin de ses lettres et à la marge de ses cahiers. Il s'intéresse à tout ce qui le touche, à son passé et à ses espérances. « En dépouillant l'uniforme, écrit-il à un camarade, je n'ai point dépouillé l'amour que je lui porte. Plus que jamais, en dépit des apparences contraires, je suis persuadé de la mission des Zouaves, je crois surtout que la généreuse consécration du régiment au divin Cœur est une assurance de vie. Le régiment est destiné à coopérer pour sa part à la résurrection de la France. Ne serait-il pas juste qu'il allât tremper son épée aux pieds de la très Sainte Vierge, et lui faire bénir son drapeau ? On pourrait organiser un pèlerinage à Lourdes ; inutile que tout le monde en

396 Chapitre XXII

fasse partie, pourvu que le régiment y soit officiellement représenté

« Pauvre bataillon ! c'est pour ainsi dire l'équipage de la barque de Pierre ; sa destinée est de passer par les mêmes épreuves, d'être secoué par les mêmes tempêtes, de subir les mêmes coups de vent. C'est là sa gloire de souffrir quand l'Eglise est en souffrance, mais c'est sa destinée aussi de se relever avec elle, et de participer à ses triomphes, à ses résurrections

« Notre cause est celle de Dieu, sachons attendre, sachons patienter, sachons souffrir. Le Pape ne se plaint pas de sa captivité, il prie, il espère, il croit. Le sang versé à Patay est une semence de martyrs comme l'était celui du Colisée; nous avons jeté dans le Sacré-Cœur notre germe de vitalité. Bienheureux ceux qui pourront répondre à l'appel et dire : Me voici ! Ils ne croiront pas avoir acheté trop cher l'honneur de se battre encore une fois pour l'amour du Christ ; prions, voilà le plus pratique en ce moment. »

Il écrit lettre sur lettre, il met tout le monde en mouvement, parents, jésuites, amis, connaissances pour caser quelque Zouave qui se trouve sans place, pour rendre service à un vieux compagnon d'armes.

« Mes Zouaves me sont plus chers que jamais. Il en est un, dont je voudrais obtenir la conversion par le Sacré-Cœur; garçon généreux, s'il en fut, il a trois

Jésuite 397

grands amours au cœur: l'Église, la France, et... la Republique! C'est la base première qui fait défaut; il lui est resté dans la tète un certain amalgame de principes, qui jettent sa conduite dans des contradictions malheureuses. J'ai encore d'autres camarades qui me préoccupent, je les mets en bloc dans le Sacré-Cœur. En somme la généralité est splendide d'ardente conviction; je ne connais pas de gens plus catégoriques. Je les vois qui se serrent contre le rocher du Vatican; tous leurs cœurs sont là, unis plus que jamais dans une invincible espérance, in speiii contra speni ! Oh! que j'aime mon beau régiment! >>

Une de ses promenades favorites avait pour but le château de Prousel. La course était longue, mais jusqu'où n'aurait-il pas été pour pouvoir s'agenouiller dans la chambre oii mourut le général de Lamoricière, et prier devant le crucifix, qui avait reçu le dernier soupir du père du régiment ?

Lorsque le commandant Lallemand fut frappé par la maladie, Théodore se mit en campagne, quêtant partout prières, neuvaines, communions, messes, et quand il apprit que ce vrai type de Zouave avait succombé,il en ressentit longtemps au fond du cœur le douloureux contre-coup. Sa confiance toutefois demeura intacte : << Cette mort de notre brave ami déconcerte nos espérances humaines, mais elle ne doit point troubler notre foi. Lallemand

39^ Chapitre XXII

continuera là-haut sa belle mission de dévouement. »

Les vieux amis vinrent nombreux le visiter à Saint- Acheul : « C'est une journée d'or que de pouvoir parler du régiment, » disait-il après avoir revu son brave lieutenant d'Albano, M. de Résimont. Mais peu satisfait d'une visite passagère, il les engageait à prolonger, afin de pouvoir prier et goûter Dieu dans le silence et la méditation: « As-tu toujours autant de répulsion pour le projet que je me sens porté à te soumettre, celui d'une petite retraite à Saint- Acheul ?

Trois jours au plus rendront ton âme satisfaite.

Je crois que le diable te fait voir les choses de travers. C'est son intérêt ; X. s'est débattu longtemps contre cette idée : c'est là cependant qu'il a trouvé la solution de tous ses ennuis. »

«Je ne serai plus là, disait-il à un jeune homme qui lui manifestait le désir d'être Zouave; mais tu taperas pour deux. »

A un autre, qui sur son conseil, faisait une retraite, il écrivait de Boulogne pour lui prêcher la confiance en Dieu:

« N'es-tu pas consacré au Cœur de JÉSUS, avec tout notre brave régiment? Tu verras l'allée des miséricordes, où la grâce a triomphé de mes lâchetés et de mes passions. Là, à la suite d'un chapelet adressé à Willebaud et à mon oncle Pierre, je me

Jésuite 399

suis attaché à jÉsus-CllRlST pour l'éternité. Tu es enveloppé de prières, courage! Je parle d'expérience, et si je n'avais été soutenu par une grâce surabondante, j'aurais tourné le dos à l'ennemi. Heureusement Marie était là; elle m'a mis sur les lèvres une prière presque continuelle, et c'est ce qui m'a sauvé. L'esprit de prière fait tout dans la vie. Aie grande confiance en ton guide; fais-toi connaître à fond, malgré la répugnance naturelle. Confiance, mon cher, non point confiance sensible, mais confiance de foi. Tu t'ennuieras; pour mon compte l'ennui n'a pas manqué: les œuvres divines sont marquées au coin de la souffrance. »

Ainsi il suivait ses camarades à distance, les consolait, les encourageait, leur donnait conseil:

« Fais bien aimer la Reine du ciel par ton petit Joseph, tout est là. Dans une ruche d'abeilles, quand on a la reine, on a tout le reste. Il en va de même avec la Reine du ciel. Si ton Joseph tombe jamais entre mes mains, je lui ferai apprendre Le th-apeaii du régiment avec plusieurs autres, et je lui conterai les exploits de papa. »

Peu après son entrée au noviciat, un Zouave de sa connaissance vint l'y rejoindre; grand et sec, à la figure énergique, au parler bref, au fin sourire, le capitaine Mauduit prit place à côté de Théodore ; Mauduit,rhommedu Saint-Sacrement, <L le Monsieur de cinq à six » comme on disait au régiment, par

400 Chapitre XXII

allusion à l'heure de garde qu'il montait chaque soir devant l'Eucharistie; le brave officier qui au siège de Rome réglait le tir de ses soldats, debout sur les remparts, la lorgnette à la main comme s'il eût été au spectacle, et qui le même jour fut chargé de déployer le drapeau blanc, pour faire cesser le feu des Piémontais, tandis que ceux-ci redoublaient en le prenant pour cible. Il finissait comme tant d'autres camarades, réclamant de Dieu même l'honneur de permuter, et continuant à servir l'Église sous un autre uniforme. Pour lui, le noviciat fut plus rude encore que pour Théodore; on le voyait parfois se crisper et comme grincer des dents; que de vertus cachées dans l'ancien capitaine devenu petit novice! Treize ans plus tard, un peu avant de mourir, il disait de son ton incisif avec un air radieux: «Je vais revoir Théodore. »

Quand l'honneur du régiment était en cause, Théodore semblait oublier sa réserve et sa mansuétude. Il avait raison, car le drapeau des Zouaves n'a jamais connu d'autres taches que le sang des braves. Ecoutons-le, après les expulsions provoquées par les décrets de 1880:

«J'ai lu dans l' Univers de ce matin, à l'article Rene^ats,que deux anciens Zouaves pontificauxs'étaient tristement signalés dans l'exécution des décrets. La rougeur m'est montée au visage, car je tiens à l'honneur du régfiment comme à celui de ma famille. Si

Jésuite 401

je n'étais partie aussi intcrcsscc, en ma qualité de Jésuite, je chercherais un moyen de laver aux yeux du public honnête la honte de cet affront, fait au régiment. Vois ce qu'il y a à faire ; je t'assure que je suis personnellement blessé dans ma fierté de Zouave.

<< P. S. Je n'ai aucune souvenance de ces deux pistolets de procureurs généraux. Les as-tu connus au régiment et quelle tête y faisaient-ils ? Je les renie mille fois comme Zouaves!»

A la fête du général de Charette, au banquet annuel qui réunissait les camarades, sa muse se mettait en frais pour envoyer un bouquet poétique, fait de ces fleurs de souvenir et d'espoir qui ne se flétrissent pas. En 1878, il s'inspire du Sergent de Paul Déroulède, et représente étendu sur son lit de mort, un vieux sergent de Zouaves qui rappelle les gloires passées à son camarade Bernard :

...«Le vieux sergent se tut... puis, inclinant la tête,

Il semblait évoquer un souvenir lointain.

Etait-ce une bataille, était-ce quelque fête

Où se fixait ainsi son regard incertain?

Se voyait-il encor à Viterbe, à Farnèse,

A Rome, dans quelqu'un de ces rudes combats?

Ou bien sous les grands pins de la Villa Borghèse

Pour un fier défilé cadençait-il le pas?

Puis comme sous l'effet d'une douce pensée

Théouokk WIBAL'X. 26

402 Chapitre XXII

On le vit soulever d'une tremblante main

Son humble crucifix : " Si la fête est passée

Vit-on jamais, dit-il, fête sans lendemain?

Sais-tu, Bernard, sais-tu ce qui me fait sourire

Au moment oiije sens la mort si près de moi?

Tu pourrais supposer que c'était le délire...

Non, ce qui me transporte aujourd'hui, c'est ma foi!

Je vais donc les revoir, ces vaillantes victimes

Dont la vie a tracé tout un large sillon

De gloire et de vertu... Je vais gravir les cimes

Oli se sont reformiés les rangs du bataillon.

Bientôt je vais serrer la main de tous ces braves,

Lallemand, Guillemin, Guéret, les Dufournel...

Il me faudrait nommer tous nos chers martyrs Zoua-

Je vais présenter l'arme à notre colonel! [ves...

Oh! rien que d'y songer je ne me sens pas d'aise;

Pour me fêter gaîment là-haut, quel branle-bas!

Et puis je leur dirai deux mots de Léon treize,

Je leur dirai... c'est vrai : Le Pape ne meurt pas. "»

« Mon Révérend Père, mon bon, mon cher ami, répondait à Théodore le général de Charette, eh bien oui, j'ai pleuré ! nous avons tous été profondément émus, en lisant la mort du sergent de Zouaves, parce que chaque pensée était un écho d'une pensée de notre cœur

« Savez-vous ce que le régiment a représenté et représente encore? C'est un mot fort oublié: l'honneur.

Jésuite 403

« Oui, l'honneur aux engagements pris ; rester fidèles dans le malheur, comme dans la prospérité, voilà l'honneur du bon vieux temps... Nous, le régiment, quel rôle sommes-nous appelés à jouer? Je ne sais, mais je ne demande qu'une chose: ne pas faillir à l'honneur.

« J'ai été demander la bénédiction du Saint-Père; il me l'a donnée. Je compte aussi sur vous, chers amis, sur vous qui avez choisi la meilleure part, celle de la prière, du sacrifice; je mets au défi de trouver des cœurs plus Zouaves que chez vous, mes bons et chers amis. Vous qui me tracez si bien mon devoir, soyez bénis et merci.

« Embrassez tous les vieux amis comme je vous embrasse de tout mon cœur.

Charette. »

Au-dessus du régiment, du général et des camarades, il y avait au cœur de Théodore une place de choix pour Pie IX, son «protecteur attitré» qu'il invoquait sans cesse. Pour ranimer sa confiance en ce père bien-aimé, il relisait souvent le récit de son audience où, petit Zouave alors, il avait passé près du saint Pontife dix minutes du paradis sur la terre.

«7 février, jour anniversaire de la mort triomphante de Pic IX.

« Union de reconnaissance et de prières à ITmmaculée-Conception. Que ne puis-je m'agenouiller et

404 Chapitre XXII

pleurer devant sa tombe! N'importe, je n'ai pas à me plaindre. Il est encore aussi bon pour moi qu'il

fut jamais Pour nous, Zouaves, qui avons tant

reçu de lui, je ferais mieux de dire tout, c'est une dette du cœur que de le faire connaître et aimer : habemus Pontificein; nous avons un père qui intercède pour ses enfants. »

Chaque jour il prie et fait prier pour la canonisation de Pie IX: « La Sainte Vierge ne nous refusera pas cette grâce; elle se meurt d'envie pour ainsi parler, de nous l'accorder. » Il propose de faire graver une image populaire,qui symbolise son pontificat et qu'on répandrait à profusion ; il recueille et fait connaître les grâces extraordinaires obtenues par son intercession, et sur son lit de mort, il baisera une relique de ce père qu'il a aimé jusqu'à lui offrir tout son sang.

Ouijlorsqu'il signe ses lettres à ses parents : «Votre Jésuite Zouave », il parle de l'abondance du cœur ; il est toujours, et plus que jamais, soldat du Pape, défenseur de l'Église!