CHAPITRE VI

Les nouvelles Œuvres

A la veille de son procès, Théophile a écrit la plus grande partie de ses œuvres. Il ne publiera plus ou ne composera plus que des plaintes, des prières, des supplications en vers ou en prose, d'inutiles apologies au roi, à ses amis, au Parlement, et cette délicieuse idylle qui est son adieu au monde, la Maison de Sylvie.

Mayret, dans la préface de ses Nouvelles Œuvres, en donnant au public un certain nombre de lettres de Théophile, fort médiocres pour la plupart, regrette, il est vrai , la perte de plusieurs pièces en prose et en vers, entre autres d'une traduction du Traité de l'Amitié de Cicéron; mais ces œuvres ne se sont jamais retrouvées et nous ne pouvons ni savoir de quelle époque elles dataient, ni les apprécier.

L'œuvre de Théophile, telle qu'elle a fait sa gloire pendant cinquante années du dix-septième siècle, telle qu'elle a charmé ses contemporains est presque tout entière contenue dans le premier volume paru en 162 1 chez Ouesnel, réédité en 1622 chez Billaine, et dans un second ouvrage publiée aussi par Ouesnel en 1623. Depuis, les éditions se succèdent et se mul-

tiplient en plusieurs villes, notamment Paris, Rouen, Lyon el Bordeaux, H le livre est vite entre les mains des lettrés el des curieux, mais rien ou presque rien ne vieui s'ajouter aux pièces déjà parues.

Ce second volume, après la préface où Théophile comme sentanl déjà s'abattre de nouveau sur lui la mai n de ses ennemis débute par une sorte d'apologie : « On a suborné des imprimeurs pour mettre au joui' en mon nom des vers sales et profanes qui n'ont rien de mon style ny de mon humeur », — commence par un petit poème intitulé «Fragments d'une histoire comique » où le poète semble avoir aimé se peindre lui-même en partie, peut-être pour venir en aide aux biographes futurs dans les lacunes de ces temps encore remplis d'obscurité.

11 faut y lire le portrait qu'il trace de ses goûts et que j'ai déjà cité plus haut, l'histoire de son éducation, le danger d'avoir trop vite été livré à lui-même, un récit assez curieux des mœurs du temps, page d'histoire qui s'est souvent répétée à cette époque, digne par cela même d'être contée en passant.

« Comme nous allions vers la porte du quay, nous renconstrasmes au destour d'une petite rue le sainct Sacrement que le prestre apportait à un malade; nous ["usines assez surpris à ceste cérémonie, car nous estions huguenots et Clitiphon et moy ; mais luy surtout avec une opiniaslreté invincible, ce qu'il tesmoigna liés mal à propos en ceste rencontre, car tout le monde se mettant à genoux en l'honneur de ce sacré mystère, je me rangeay contre une maison nud leste el un peu incliné par une révérence que je croiois debvoirà la coustume receue et à la religion du Pii ner (Dieu ne m'avait pas encore fait la ^vncc

LES NOUVELLES ŒUVRES. I l3

de me recevoir au giron de son Eglise). Clitiphon voulut insolemment passer par la rue où tout le monde estait prosterné sans s'humilier d'aucune apparence de salut, un homme du peuple, comme souvent ces gens là par un aveuglement de zèle se laissent plus esmouvoir à la cholère qu'à la piété, saute à la teste de Clitiphon, lui jette son chapeau par terre et ensuille se prend à crier au Calviniste, toute la rue se soulève et sans la faveur d'un vieil homme de robe longrie qui se trouva là inopinément, on l'eût sans doute lapidé. Ce bonhomme fit semblant de se saisir de la personne de Clitiphon pour le mettre en prison et en respondit sur sa vie pour appaiser les plus séditieux qui commençaient à le traîner vers la maison de ville où estaient les prisons de ceste ville-là.,

« Clitiphon parmy tout ce danger avait de la peine à se repentir de sa faute; mais le bon homme qui s'estait beaucoup hasardé pour luy rendre ce bon office se monslra si sage qu'il ne parut aucunement touché de l'obstination brutale où Clitiphon persévérait toujours, seulement il le pria deux ou trois fois de se contraindre un peu devant ce peuple pour n'estre pas occasion de nous faire tous assommer. Car nous estions environnés déjà de plus de deux cents personnes qui ne nous quittèrent point jusqu'à ce que le bon vieillard l'eut conduit chez le magistrat, et s'estant obligé de poursuivre la punition d'un crime si scandaleux, il laissa tous ces mutins dans la rue et se renferma avec nous chez le magistrat qui pour l'amour de nostre introducteur nous receut favorablement... »

(Œuvres, édit. de L623, pp. 53 el sui\ .)

I \f\ THÉOPHILE ET PAUL DE VIAU.

Il faut rapprocher ce trait de l'aventure que Tallemand des Réaux attribue à ee Vallée, précisément

une des amitiés plus que suspectes de Théophile. Vallée, las de Paris devenu peut-être un peu périlleux pour lui, s'était avisé de courir la France, et passant par Montauban, il se mita chanter des chansons à boire au lieu de psaumes en plein prêche huguenot, scandalisant l'assistance et n'échappant à sa colère que grâce à l'intervention d'un galant homme de ce pays-là, M. Daliès, qui l'amena et le mil en sûreté en son log-is. (Voir les Historiettes.)

Du reste, la question que soulève ici Théophile à propos du respect dû parles dissidents à la religion du prince a été une des plus controversées et des plus débattues. (Consulter entre autres Factura on défenses de ceux de la religion et Sominçiire des procès, fli/fé/'ens et contestations, par M. Pierre Loride, advocat, où se trouvent exposées les prétentions des deux partis.) Après avoir fait couler des Unis d'encre, ce qui est naturel à une époque où tout ce qui touchait à la religion passionnait si vivement les esprits, cette question a trop souvent fait couler le sang". L'aventure à laquelle Théophile fut mêlé se termina plus heureusement.

Ce bref Essai a l'avantage de nous faire connaître mieux que les Lettres, en général d'une déplorable banalité, d'un vide qui ne nous apprend rien, se bornant souvent a d'ampoulées et interminables formules de salutation ou de respect, le style de Théophile dans sa prose.

Sa langue est plus moderne qu'on ne le pourrait supposer; du reste, depuis le milieu du sièele précédent, la langue française s'était en quelque sorte

LES NOUVELLES ŒUVRES. I l5

fixée dans les moules où elle devait désormais trouver sa forme définitive.

Les vers qui suivent et occupent une centaine de pages ne sont ni meilleurs ni plus faibles que ceux du premier recueil. Tous sont certainement composés à peu près à la même époque, et la vogue des uns a décidé le poète à retirer les autres de son portefeuille et à les livrer à son imprimeur. On y retrouve les qualités et les défauts accoutumés, et plus fréquente peut-être cette inégalité, cette faiblesse d'haleine et de souffle qui fait commencer un sonnet par des vers superbes, comme ceux-ci :

Ministre du repos, sommeil, père des songes, Pourquoy t'a-t-on nommé l'image de la mort?...

pour l'achever d'une façon lamentable. On sent que le poète avait en quelque sorte écrémé ses œuvres pour donner le premier volume.

Son ambition est d'ailleurs toujours la même. II veut écrire librement et à sa guise, à Paris, entre ses amis et ses maîtresses, faisant la cour aux grands seigneurs et la cour aux belles. Celte indolente vie qu'il s'est choisie à sa fantaisie, il l'aime avec passion, il la souhaite à tous; elle est d'ailleurs si agréable et si facile. Au roi revenant des guerres de Languedoc, Théophile écrit :

Jeune et victorieux Monarque Dont les exploicts si glorieux Ont donné de l'envie aux dieux Et de la frayeur à la Parque, Qu'attendez-vous plus des destins ?' C'est assez puny de mutins.

C'est assez desmoli de villes.

Il6 THÉOPHILE ET PAUL DK VIAU.

Nous scavons bien (pie désormais La lu l'eu r des guerres civiles Ni1 nous scàuroit oster la paix.

Laissez là ces terres estranges Où vous faites tant de déserts ; Boisset prépare des concerts Et moy des vers à vos louanges.

Paris ne fut jamais si beau, Les sources de Fontainebleau Rompant leurs petits flots de verre Contre les murs de leurs rampars Ne murmurent que de la guerre Qui les prive de vos regards.

Puis toujours et à tous propos, brouilles, «amitiés, départs, raccommodements, visites, toujours des vers d'amour si aisés, si naturels, si coulants, si faciles à sortir de sa plume.

Celle par qui je veux mourir Me fait un mal si favorable Que si l'on me venait guérir On me rendrait bien misérable.

Un Roy, pour des tourments si doux

Quitterait toutes ses délices,

E1 me voyant serait jaloux

De mes fers et de mes supplices...

Je cite encore les premiers vers d'une Elégie que Théophile nous donne sous ce simple titre...

Gloris, lorsque je songe, en te voyant si belle, Que ta vie est subjette de la loy naturelle El qu'à la lin les traicts d'un visage si beau. Avec loiii leur esclat iront dans le tombeau. San- espoir que la mort nous laisse en la pensée Aucun ressentiment de l'amitié passée...

où se découvre une pensée depuis bien rebattue, plus neuve alors, et exprimée en de beaux vers.

Plus loin, en un sonnet, on retrouve l'épigramme si chère au président Maynard sous toute espèce de formes, et qui est rare sous la plume du poète de Clérac.

SONNET

On n'avait point posé les fondemens de Rome, On n'avait point parlé du siège d'Ilion, La terre n'avait point receu Deucalion, Ny Babel divisé le langage de l'homme.

Les sœurs de Phaéton ne pleuraient point la gomme,

Les géans n'avaient point monté sur Pelion,

Et celuy qui causa nostre rébellion

N'avait pas mis la dent sur la première pomme.

Cypre n'avait point veu ses rives escumer De ce germe divin qui tomba dans la mer, Quand la mère d'Amour voulut sortir de l'onde.

Bref, nous ne scavons point des siècles assez vieux. Depuis qu'on a cogneu l'origine du monde, De qui l'antiquité ne le cède ta vos yeux.

Il faut en arriver maintenant à celle tragédie de Pyrame et Thisbé, que le poète a jugée digne d'être insérée en belle place dans son livre, en la faisant précéder d'une pièce de vers intitulée Thisbè pour le portraict de Pyrame, Au peintre^ et où se trouvent ces deux jolies strophes, des plus connues de Théophile, et dont quelques vers servent d'épigraphe à l'édition de la célèbre Aminta du Tasse, pu-

bliée in-quarto, à Paris, chez Courbé, en i655, par les soins d'Egide Ménage.

Cognôis-tu les lys et les roses, En scay-tu l'aire les portraicts, En un mot, scay-tu tous les traicts De toutes les plus belles choses?

As-tu veu ces tableaux hardis, Oui sur les autels de jadis Ont porté le pinceau d' Appelle ?

Scache que tu m'offenseras De ne prendre au plus beau modèle Un portraict que tu luy feras...

... Si tu voulais peindre Hyacinthe Pour le faire voir au soleil, Ou d'un plus^ superbe appareil Vaincre le Tasse en son Ami'nthe, Tu peindras Pyrame, ou l'Amour.

Ou ce premier esclat du jour, Lorsque sans ride et sans nuage, Dans le ciel, comme en un tableau, Il fait luire son beau visage Tout fraîchement tiré de l'eau.

11 es! regrettable <|iic Théophile, dont la poésie lyrique peut tenir aisément une place honorable (Mitre le siècle de Ronsard et le siècle de Lamartine el de Hugo, ait aussi voulu tenter la fortune tragique. Il semble même que de nombreux essais aient été faits par lui dans cette voie malheureuse.

Autrefois, quand mes vers ont animé la scène, L'ordre où j'estais contrainc m'a faicl bien de la peine, Ce travail importun m'a longtemps martyre...

A voir le résultat obtenu , on peut regretter le temps que Théophile dit avoir perdu; et cependant, quelque étonnant que cela paraisse quand on parcourt ce long- et déclamatoire fatras qu'est Pyrame et Thisbè, l'œuvre eut un grand succès à la cour et à la ville.

Le long- et consciencieux travail de K. Schirmacher sur Théophile de Viau cite un « Mémoire de plusieurs décorations qui servent aux pièces contenues en ce présent livre, commencé par Laurent Mahelot et continué par Michel Laurent en l'année 1673. )> Ce mémoire est conservé à la Bibliothèque nationale sous le nom de Mémoire Mahelot.

Entre les descriptions de nombreuses décorations des pièces du temps, se trouve celle de Pyiame et T/iisbé, pièce de M. Théophile.

« Il faut au milieu du théâtre un mur de marbre et pierre fermé d'un ballustre; il faut aussi de chaque côté deux ou trois marches pour monter; à un des côtés, un mûrier et un tombeau, entouré de pyramides et d'un fleuve (?) ; une éponge, du sanv, un poignard, un voile, un antre d'où sort un lion du côté de la fontaine, et un antre, à l'autre bout du théâtre, où il rentre. » (Théophile de Viau, Sein lebeii und ]} er/ie, p. 222.)

Ce lion sortant de l'antre de droite pour se replonger dans celui de gauche, joue le rôle principal dans la tragédie, en ce sens qu'il en amène le dénouement fatal. Les deux amants, Pyrame et Thisbé, se sont, au cinquième acte, après bien des traverses, donné rendez-vous au sein d'une forêl ténébreuse. Pyrame arrive le premier au rendez-vous, au milieu de la nuit...

Belle nuicl qui me tends tes ombrageuses toiles Ha, vraymenl le soleil vaul moins que tes étoilles, 1 >ouce et paisible nuict tu nie vaut désormais Mieux que le plus beau jour ne me valut jamais. Je voy que tous mes sens se sont comblés dejoye, Sans qu'icy nul des dieux ny des mortels me voye..., .Mais me voicy desjà proche de ce tombeau, J'apperçoy le meurier, j'entends le bruit de l'eau. Voicy le lieu qu'Amour destinait à I >iane, Icy ne vient jamais rien que moy de prophane. Solitude, silence, obscurité, sommeil, N'avez-vous point ici veu luire mon soleil, Ombres, où cachez-vous les yeux de ma maîtresse?...

Après ces vers, dont quelques-uns se ressentent un peu trop du style ampoulé et emphatique de mise au théâtre avant Pierre Corneille, Pyrame s'avance et découvre sur l'herbe et les Heurs des taches de sang'...

Mais desjà la rosée a ses tapis mouillez,

Que dis-je, c'est du sang qui vous les a souillez.

D'où peut venir ce sang ?

Se laissant entraîner aux plus sombres pressentiments, persuadé que c'est Je sang- de sa maîtresse, veime avant lui au rendez-vous et déchirée par les limis, Pyrame désespéré lire son poignard et s'en Trappe mortellement, prenante témoin son cœur, maintenant que le fer l'a mis à jour, de la force de sa passion...

Encore un coup. Thisbé, par la dernière playe,

Regarde là dedans si ma douleur est vraye...

Naturellement, an momenl où expire son amant, I nisbé arrive à son tour prés du mûrier fatal, recon-

naît le corps de Pyrame gisant à ses pieds, et après une imprécation au poignard qui s'est « lâchement rougi du sang- de son maître », elle s'en saisit et s'en frappe à son tour.

Malgré tout, le succès du premier jour fut grand, sans conteste; il eut des lendemains et la pièce resta au théâtre. Personne de lettré en France qui n'en connût nombre de vers par cœur et n'en put réciter des tirades entières.

Depuis, l'admiration s'est fort écartée de telles productions, le mauvais goût répandu à foison dans toute la pièce, ses fadeurs, ses longues déclamations l'ont à peu près rendue illisible, et de tous ceux qui en citent le nom de mémoire, combien peuvent se vanter de l'avoir lue aujourd'hui !

Il semble, malgré sa toute-puissante vanité, que Théophile se soit un peu rendu compte de la médiocrité de sa tragédie. 11 ne pouvait comme nous la comparer aux chefs-d'œuvre qui allaient surgir et ressusciter la scène française ; le Ciel, les Horaces, Polyeucte, Ci/ma, plongeant dans l'oubli toutes les gloires passées; mais il paraît s'incliner de lui-même sur ce terrain devant Hardy, l'auteur de la Didon se sacrifiant^ de Panthée, de Mèlèagre.

Goustumier de courre une plaine Qui s'étend par tout l'univers, J'entens à composer dos vers Trois milliers tout d'un haleine.

Hardy, dont les lauriers féconds Font ombre à tant de doctes testes, Que lès plus grands de nos poètes S'honorent d'estre tes seconds.

Jamais la veine ne s'amuse A couler un sonet mignard, I «.''testant la pointe et le fard Qui romt les forces à la Muse.

Que c'est peu d'ouïr Cupidon En sonet mollement s'ébattre, Au pris de voir sur le théâtre Le désespoir de ta Didon...

... Je marque entre les beaux esprits Malherbe, Bertaud et, Porchères, Dont les louanges me sont chères Gomme j'adore leurs écrits.

Mais à l'air de tes tragédies ( Mi verrait failly leur poumon.

Et comme glaces du Strymon Seraient leurs veines refroidies.

Tu parais sur ces arbrisseaux Tel qu'un grand pin de Silésie, Qu'un océan de poésie Parmy ces murmurans ruisseaux...

{Au sieur Hardy, par Théophile.)

Jr ne sais pourquoi M. Alleaume, dans sa notice déjà citée placée en tête des Œuvres de Théophile, supprime de sa réédition VOde à Hardy, où se Irouvenl ces vers. — <( Il est impossible, dit-il, d'attribuer celle pièce à noire poêle. Hardy est comparé à un grand pin de Silésie; nous aimons mieux le voir dans les Aventures de Tris/uni berné par les comédiens. » — Os vers, ni plus ni moins brillants <1"<' nombre d'autres de Théophile, ont paru dans l'édition de [621, dans celle de i(>:>7 {Nouveau

Recueil de diverses poésies du sieur Théophile, — la plupart faicles durant son exil. — A Lyon, Jouxte la copie imprimée à Bourdeaux par Gilbert Vernoy, — 1627, pet. in-8° de 269 pages), et dans presque toutes les autres éditions antérieures à i63o, et de plus Hardy les a insérés lui-même à la tète de son théâtre, — dédié à Monseigneur de Montmorency, duc, pair et admirai de France, 1624, — sous la signature de Théophile. Il ne nous paraît donc pas y avoir de doute possible, Théophile étant vivant à cette époque.

Le titre pris par le poète, Pirame et Thisbé, a encore servi une fois, au dix-septième siècle, à abriter les cinq actes d'une tragédie. M. Pradon, en effet, en tête de son théâtre (suivant la copie imprimée à Paris, à Amsterdam, chez Antoine Schelte, 1696), donne une pièce ayant même titre que celle de Théophile. « Je ne me repens pas, dit-il dans sa préface, d'avoir traité un sujet où Théophile avait réussy. On voit bien que je ne luy ay rien emprunté que les noms de Pirame et Thisbé, que le galant Ovide nous a donnez à tous les deux. » M. Pradon a peut-être eu tort de ne pas s'en repentir, car sa tragédie est aujourd'hui plus illisible encore peut-être que celle de son prédécesseur.

On n'a attribué à Théophile que celle seule tragédie et ses œuvres n'en avouent pas d'autre. Il exisle cependant un petit volume qui s'appelle : La Tragédie de Pasiphaé, par le sieur Théophile, qui est nouvelle et n'a jamais esté représentée, » (A Paris, chez Claude et Charles Hulpeau et Jean Martin, 1G28, de 56 pages.)

En voici la préface : « A m y lecteur, l'ardente

affection que j'ay de le donner quelque utile contentement el une morale récréation m'a rendu curieux el convoiteux de recueillir partout où ma diligence a eu de l'accès, les [tins agréables fruicts poétiques que les vierges bourgeoises du sacré Parnasse ont faict distiller des mielleuses plumes de leurs nourissiiiis les plus célèbres et les mieux enthousiasmez de ce temps. La lecture que tu feras de ce poème dramatique, intitulé Pasiphaè, que je te dédie, te donnera sujet de me remercier de ce que je l'aurav exhibé à la veue du public... Plusieurs estiment que ce poème esl du style de l'eu Théophile. Un de ses plus particuliers amis me l'a assuré et juré en présence de gens notables qu'il le fil au commencement qu'il s'introduisit en cour. J'ay sur son affirmation creu que cela estoit ainsi. Le jugement qu'en ont faict quelques braves hommes m'a fait résoudre à le divulguer pour (el, afin qu'il survesquit son autheur... »

Malgré tout le désir d'accroître le bagage littéraire <le Théophile, il esl difficile de voir la autre chose qu'une spéculation de libraire voulant achalander une tragédie de vente difficile en lui donnant pour garantie le nom d'un homme aussi connu que l'était alors ce poète. La ruse réussit, puisque la Pasiphaè eut plusieurs éditions. Mais il paraît certain, dès qu'on a lu une scène de la tragédie, que Théophile est resté étranger à sa composition; ni la forme de la phrase, ni la cadence du vers, ni le choix des mots et des épilhètcs ne sont de lui. 11 • •si donc inutile de s'attarder longtemps sur Pasiphaè, qui, d'ailleurs, n'a jamais paru dans aucun des recueils si nombreux des ouvrages du poète et

LSS NOUVELLES ŒUVRES. I2.r)

qu'il n'a jamais avouée. Les premiers vers, au lever du rideau, qu'il suffira de citer, convaincront aisément tout le inonde.

PASIPHAE.

Soleil qui fais tout voir et qui vois tout au monde,

Cache, mon géniteur, ta flamme dessous l'onde,

Gesse de plus montrer le jour que j'ay polu,

Couvre en couvrant le tien mon tlambeau dissolu,

Cache aux yeux des mortels un prodige difforme,

D'un monstre tant hydeux l'accouchement énorme,

Soit de luy la mémoire esteinte désormais.

Que nos futurs nepveux l'ignorent à jamais,

Que d'un reproche tel jusqu'à la moindre trace

Le soubçon odieux s'absente de ma race,

Seule je sois infâme et seule avec mon fruict

J'espouse le tombeau d'une éternelle nuit,

Qu'on taise mon renom et l'histoire tragique

Du plus horrible enfant que vit jamais l'Afrique,

Qu'une reyne, un prodige au monde ail apporté,

Que d'un taureau beuglant mes lianes ayent avorté!

0 cieux, vous l'avez veu sans me broyer en poudre,

Sans consumer ce lict d'un rouge traict de foudre,

Fend toy, terre, englouty la mère avec l'enfant,

Et couvre ma vergogne en ton gouffre étouffant,

Que le plancher croulé sous cette couche fonde,

Que le cielsous ce toict éclatte et le confonde!

0 dieux, si vous avec des feux comme l'on dit,

Versez-les maintenant sur le couple maudit.

Vous m'estes sourds, cruels, vous n'avez point d'orage

Capable d'assouvir ma forcenante rage,

Venez, fureurs; venez, impitoyable essein

De vos noirs couleuvreaux me déchirer le sein.

Vous me fuyez, enfers, mon effroyable encombre

Épouvante l'horreur delà caverne sombre;!

0 méchef, ù désastre, ô comble de malheurs!

M. Philarète Ghasles, dans ses Victimes de Boileau, cite encore quelques vers de la Pasiphaé, dont il n'a connu que l'édition donnée à Troye on i63i par le libraire Oudot. Ces vers, prononcés par Phèdre, sont encore plus repoussants et monstrueux que tout le reste. C'est un encouragement donné par cette jeune princesse à sa sœur :

Amour n'esl qu'un tourment de chatouilleuse braise Que bien peu de liqueur facilement apaise. Je le dis, pour l'avoir tant seulement ouï, I le feu perd son désir quand il en a joui. Pourquoi ne tentez-vous que telle rage allente D'un réfrigère doux son ardeur violente?

Au conseil aussi délicatement présenté, Ariadne, dont l'amant Thésée est captif dans le labyrinthe où le Minotaure va le dévorer, répond dans le même style...

La Parque tient captifle remède bénin

Qui peut seul adoucir mon amoureux venin...

11 est inutile d'insister plus longuement sur Pasiphaé, mais il reste encore à parler de deux autres ouvrages avoués el reconnus par Théophile: l'un est l'adaptation du Traité de l'immortalité de l'âme, ou de La mort de Socrate, l'autre est un fragment en prose latine intitulé Larissa, une sorte d'idylle antique contée avec beaucoup de charme el de naïveté.

Voici ce qu'eu dil un traducteur anonyme du début du dernier siècle qui a fait passer dans notre langue l'œuvre de Théophile de Vian.

a .l<i ne suis si le morceau <|iie Ton va voir a déjà été traduil ; comme on ne lit plus guère Théophile,

LES NOUVELLES ŒUVRES. 12rJ

peut-être n'est-il pas fort connu ; en tout cas, il mérite de l'être. Le petit conte dont il s'agit, par l'invention et la conduite, est tout à fait dans le goût de l'antiquité et une vraie fable milésienne. Il y a du feu et de la poésie. La conformité de la situation où se trouvent tour à tour les deux esclaves et la manière dont la pitié les dispose à s'aimer l'un l'autre sont une machine simple, mais pleine d'art et admirable dans sa simplicité... La peinture de ces deux jeunes filles qui, pendant le récit de la vieille, feignent de s'abandonner au sommeil est, à mon avis, un de ces tableaux où les couleurs ne peuvent atteindre. »

Je vais citer les quelques lignes auxquelles fait allusion le traducteur; il nous les a livrées d'un style parfaitement dans le ton et la couleur du récit.

« Le début de cette agréable histoire avait rendu toute la compagnie attentive au récit de Larisse et principalement deux jeunes filles, mais elles feignaient d'être distraites pour ne point paraître écouter un récit trop libre où la pudeur ne leur permettait pas de prendre part, et elles affectaient de détourner la tête; ensuite, s'efforçant de bâiller, puis fermant peu «à peu les yeux et laissant tomber doucement leur tête, on eût dit, à voir toute leur attitude, que le sommeil les gagnait réellement. Elles feignaient celle envie de dormir pour être seulement plus recueillies et se livrer avec plus d'attention au récit voluptueux de la vieille, car leurs oreilles étaient en effet tout aussi alertes et aussi éveillées que leur imagination et elles saisissaient avidement les agréables circonstances d'une peinture lubrique qui les chatouillait.

« Cependant une des dormeuses ne put résister à un mouvement de curiosité qui lui fit jeter à lYehap-

pée quelques regards sur la conteuse ; mais comme si ses yeux éMmiis par les images confuses d'un songe se Pussent ouverts machinalement, elle les referma bien vite. L'autre fille, pour renchérir sur sa compagne, s'étail laissée tomber de dessus son siège, comme si elle lui tombée de son lit en se réveillant le malin en sursaut. « Quoi donc, dit-elle, est-ce qu'il l'ail jour? » — Mais s'étant bientôt déconcertée, une rougeur subite dont elle ne fut point maîtresse trahit par une véritable confusion le stratagème de sa fausse pudeur el découvrit toute la feinte. On se mit à rire, et toute l'assemblée fixant ses regards sur les deux filles qui rougissaient à qui mieux mieux, ou leur fit connaître qu'on n'était point la dupe de leur sommeil el qu'elles s'étaient décélées ellesmêmes. »

(Portefeuille choisi <>u Mélange nouveau en vers et en prose. Londres, 1739, in-.S".)

Je ne sais pourquoi celte traduction a élé jugée digne d'être insérée dans nu de ces recueils de poésies légères qui, au dix-septième et au dix-huitième siècles, s'imprimaient sous le manteau. Larissa n'a lien d'inconvenant. C'est la paisible et naïve histoire des amours d'une servante pour un jeune esclave grec, vivant à ses côtés dans le même servage en la maison d'un riche Romain, el la morale épicurienne que le poète dégage est vieille comme le monde.

« Tandis que l'âge vous le permet, jeunes gens, jouissez comme moi (h4 la vie, et que tous les jours de votre printemps, filés par les mains des amours, vous préparent un agréable automne, afin qu'un délicieux souvenir, vous retraçant les plaisirs passez,

vous aide à supporter le poids de l'ennuyeuse et triste vieillesse. »

Le Traité de l'immortalité de Came ou La mort de Socrate est un travail de plus longue haleine et d'une plus grande importance.

Ce fut partie de la rançon du poète pour la grâce que lui octroyait Louis XIII en permettant son retour d'Ang-leterre et le tolérant à Paris et à la cour. Le désir du roi avait été que cette muse profane, accusée d'avoir chanté tant d'horribles impiétés, d'avoir inspiré tant de vers dans le Parnasse satyrique ou ailleurs, se retrempât à de plus pures et plus vertueuses sources. De chef des libertins et des athées, Théophile devait devenir professeur de vertu.

Le roi ne réussit pas et ne pouvait réussir en aucune sorte.

D'abord, malgré tout le talent de Théophile, son ouvrag-e est long- et ennuyeux. Théophile est un lyrique, non un philosophe ou un dialecticien. Le mélange de prose et de vers qui compose le travail était fort à la mode au dix-septième siècle. Le père Garasse a beaucoup aimé celte façon d'écrire et son Rabelais réformé est plein d'un bout à l'autre de phrases, de pensées présentées d'une manière, achevées de l'autre. Il en est de même de la façon d'écrire de plusieurs Pères de la Compagnie de Jésus et de nombre d'autres écrivains de ce temps. .Mais si une telle mode peut se souffrir dans des pamphlets, des satires, de violents ouvrages de controverse, elle choque dans un livre comme celui de Théophile qui vise à une sérieuse et profonde philosophie.

Aussi, malgré de beaux vers, le Traité de Fimmortalitè de l" ciine n'immortalisa point son auteur.

[3o THÉOPHILE ET PAUL DE VIAU.

Moy qui dans la cité d'Athènes Visitay Socrate en prison El qui vis comment le poison Acheva ses dernières peines, Je t'adjure par les discours Dont il voulut finir ses jours De le voir peint dans mon ouvrage, Où j'ay faict aussi peu d'effort Qu'en fit ce généreux courage I uns les atteintes de sa mort.

Quelques dieux comme par envie Le voyant si bien raisonner Après l'avoir faict condamner Alongèrent un peu sa vie, Affin que la mort eust loisir Auparavant que le saisir, De se peindre plus effroyable Et sans cesse luy discourir De son arrest impitoyable Pour le faire longtemps mourir.

Du reste, dès les premières années, on comprit aisément qu'un tel bagage ne pouvait qu'alourdir les œuvres, et le succès du poète et plusieurs recueils, notamment celui déjà cité à Lyon, Jouxte la copie imprimée à Bourdeaux par Gilbert- Vernoy (1627) se bornent à donner une centaine de vers avec ce titre : « Eschantillon de la pièce sur la mort de Socrate. »

A un autre point de vue, le calcul de Théophile était taux. S'il voulait flatter les puissants, s'il souhaitait de rentrer en grâce auprès du roi, ce n'est point un écrivain de la Grèce antique qu'il devait remettre au jour, ce n'est pas la philosophie païenne, même celle de Socrate, si pure et si belle, qu'il devait en quelque sorte adopter el faire sienne.

LES NOUVELLES ŒUVRES. l3l

Depuis la Renaissance, le momentané triomphe de la Grèce et de Rome, le temps a marché. La Renaissance a été vaincue comme la Réforme, par et avec la Réforme; l'orthodoxie est devenue plus stricte, étant plus attaquée, et la philosophie cesse d'être ce qu'elle était encore au temps du grand Thomas, la sœur et l'appui de la religion.

La séparation est faite ; désormais, chaque jour, chaque heure l'aggravera. Il y a deux partis en présence, deux camps bien tranchés, prêts à passera la guerre ouverte. Le but n'est plus commun, les moyens ne sont plus les mêmes. Voici venir à travers le dix-septième et le dix-huitième siècles celte théorie d'hommes illustres qui rangés sous la bannière philosophique seront, conscients ou inconscients, sous le masque ou à visage découvert, les plus dang-ereux ennemis de toute orthodoxie, de toute religion.

Il semble donc que celle œuvre spiritual isle, niais non orthodoxe, ne pouvait plaire aux hommes destinés à la juger, il semble surtout que le sujet du livre (;tait mal choisi en tant qu'amende honorable au parti des Jésuites.

Mais en nous mettant au-de ;sus de toutes ces considérations temporelles et personnelles, au-dessus même du plus ou moins de mérite de l'adaptation, nous devons être reconnaissants à Théophile d'avoir contribué à populariser ces belles scènes de la mort de Socrate, celte touchante et pure histoire des dernières heures du grand philosophe de la Grèce antique.

ifo THÉOPHILE ET PAUL DE VIAU.

Ainsi quand la mort nous sépare Sa fureur prend pour son object Tout ce que l'homme a de subject A sa possession avare.

Mais ce que nous avons de beau, D'indissoluble et d'invisible, D'immortel et d'incorruptible," Ne passe point dans le tombeau.

Et pour expliquer plus clairement et plus franchement encore sa croyance à l'immortalité de l'âme, à la vie future, à la récompense et au châtiment suivant les actes de la vie terrestre, Socrate répond quelques pages plus loin à Simias, encore indécis et incrédule :