CHAPITRE VII

Le Procès.

Dans les premiers jours de 1623, le roi avait regagné le Louvre après la paix ou trêve cle Montpellier, terminant la grierre contre les protestants du Midi ; six mois après le Parlement de Paris rendit (9 août 1623) le terrible arrêt qui condamna Théophile à mort.

Théophile avait continué dans la grande ville sa vie débauchée et pleine de faciles plaisirs, de valantes occupations, sa vie de coureur de tavernes et de bel esprit. Avec ses amis et ses compagnons il avait continué à être l'hôte assidu des cabarets en renom, à flatter les grands seigneurs à la bourse libérale, à inonder d'odes et de sonnets les Chloris et les Phiiis de la cour.

Mais malgré tout, malgré ses flatteries pour le roi et les favoris, malgré sa publique conversion à la relig-ion du prince, malgré ses confesseurs de cel ordre des Jésuites qu'il caresse maintenant, qu'il appellera plus tard quand tout espoir de les fléchir sera perdu...

[38 rHÉOPHILE ET PAUL DE VIAU.

Parjures infracteurs des loix, Corrupteurs des plus belles Ames, Effroyables meurtriers des rois, Ouvriers de cousteaux et de flammes, Pasles prophètes de tombeaux.

Fantômes, lougaroux, corbeaux.

Horrible et venimeuse engeance...

malgré tous ses incessants sacrifices, la position du poêle chaque jour empirait.

Quand il publie le second volume de ses Œuvres (1623), le danger menaçant ressort de toutes les lignes de sa préface. « Ceux qui veulent ma perle en l'ont courir de si grands bruits que j'ay besoin de me monstrer publiquement si je veux qu'on scache que je suis au monde... Il ne se trouve plus personne à qui je ne doive satisfaction de ma vie dont les mauvais et les faux bruits ont rendu les meilleures actions scandaleuses à tout le monde... »

Une circonstance nouvelle vint sur ces entrefaites compliquer encore la situation et donner une arme terrible aux ennemis du poète qui ne surent jamais pardonner.

En \(WS venait de paraître une nouvelle édition du Parnasse satyrique où nombre de pièces portaient le nom de Théophile. Ce n'était point une nouveauté eu France que l'apparition de pareils ouvrages, généralement désignés sous le nom de gaillards. De tous temps l'esprit gaulois avait ('dé de mise chez nos pères et Le moyen de parvenir, les Contes de /a reine de Navarre, Rabelais, tant d'autres, en sont d'incontestables preuves. On aimait à rire largemenl el franchement de ces plaisanteries

crues.

LE PROCÈS. l3p,

Celte fois cependant la mesure était outrée. Le Parnasse satyrique renferme des pièces enlièrement ignobles, tout à fait ordurières, sans même cette verve et cette chaleur poétique si faciles à rencontrer en de pareils sujets; mais, malgré tout, peut-on affirmer que le livre eut été si àprement poursuivi si le nom de Théophile ne s'y fût trouvé, si cette compromission n'eût été une arme mortelle contre lui?

Pour ne citer que les recueils presque contemporains, dès 1609 Les Muses gaillardes avaient paru chez Antoine Du Brueil, à la Couronne, à Paris, s'illustrant de ces quelques lignes à leurs préface : « Voicy un petit hambrelin, vous voyez qu'il porte sur le front le liltre de gailhard , ce qu'à bon droit il mérite pour estre de pareille humeur... » Le reste est difficile à citer, car nous ne sommes plus en 1610, et si nous ne valons pas mieux, nous avons du moins appris à nous mieux déguiser. Après Les Muses gaillardes avaient paru Les Délices satyriaues, puis La Quintessence, enfin Le Parnasse, tout cela contenant à peu près les mêmes pages et ne tendant qu'à faire passer sous différents litres tic vieilles nouveautés.

Il n'est pas douteux que Théophile ne fût l'auteur de certaines des pièces portant son nom dans Le Parnasse, plusieurs avaient paru sons nue autre forme dans ses œuvres, mais il est pins que probable qu'en les signant le libraire n'avait pas consulté leur auteur et songeait seulement à une réclame favorable à son commerce.

En d'autres temps et contre un antre homme, lonl cela eût pu passer inaperçu. Mais il semblait que Ton

l'l«i THÉOPHILE KT PAUL DE VI/VU.

n'attendit qu'une occasion pour frapper l'imprudent qui avait su déplaire. Théophile lui-même, malgré son infatuation, se sent menacé, guetté; il comprend à l'apparition du limasse que c'en est fait, cette dernière goutte d'eau fera déborder le vase.

Aussi il se hâta, mais vainement, de désavouer le libraire Estoc, il essaya de faire rechercher les exemplaires et de les détruire, enfin nia toute part dans Ja composition de l'ouvrage. Sa sûreté l'y obligeait; mais ces dernières précautions ne lui donnèrent qu'un court répit. Ses ennemis acharnés ne pouvaient laisser échapper une occasion si belle de ressaisir la proie sortie de leurs griffes; en quelques semaines l'ouvrage et l'auteur furent dénoncés, poursuivis au Parlement, condamnés. « Au temps, dit Théophile au roi, que vostre Parlement estait congédié à cause de la contagion, et qu'en l'absence du plus grand nombre de Messieurs de la grand-chambre, il fallut extraordinairement emprunter des juges des enquestes pour trouver le nombre de dix juges, auquel nombre le procès de contumace fut visité et jugé en une matinée seulement, qui est pour cela peu de temps. »

Voici la principale partie de ce célèbre arrêt : a Aii-esl de la Cour de Parlement contre Théophile et autres faiseurs de vers impies, exécuté le 19 aoust [623.

« Veu par la Cour, la grande chambre et Tournelle assemblées, l'arrest d'icelle du unze juillet dernier, par lequel sur la plainte l'aile par le procureur général du roy et livres par luy représentez, avait esté ordonné que les nommés Théophile, Berilieloi, Colleté! ci Frenide, autheurs des sonnets de

LE PROCÈS. I"4l

vers contenant les impiélez, blasphèmes et abbominations mentionnées an libre très pernicieux intitulé Le Parnasse s'atyriçue, seraient pris au corps et emmenés prisonniers en la Concierg-erie du Palais, pour leur eslre le procès fait et parfait et où ils ne pourraient estre appréhendez, adjournez à trors brefs jours à son de trompe et cry public à comparoir en icelle; exploicts de perquisition faicts de la personne desdits accusés, adjournemens à trois brefs jours, les défauts à trois brefs jours obtenus en ladite Cour par le procureur général du Roy contre iceux accusez le 5 aoùst et autres jours suivans; autres livres et œuvres dudit Théophile imprimez par les nommez Billaine et Ouesnel; conclusions du Procureur général du Roy; tout considéré, dit a esté que lesdits défauts ont été bien et duement obtenus, et, pour le profit d'iceux, ladite Cour a déclaré et déclare lesdits Théophile, Berlhelot et Colletet, vrays contumax, atteints et convaincus du crime de lèze majesté divine et pour réparation les a condemnez et condemne, scavoir : lesdits Théophile et Berthelot à estre menez et conduits des prisons de la Conciergerie en un tombereau au devant de la principale porte de l'ég-lise Nostre Dame de ceste ville de Paris, et illec à genoux, teste, pieds nus, en chemise, la corde au col, tenans chacun en leurs mains une torche de cire ardente du poids de deux livres, dire et déclarer que très méchamment et abhomînablemenl ils ont composé, fait imprimer et exposer en vente h' livre intitulé Le Parnasse satyrique^ contenant les blasphèmes, sacrilèges, impiétéz et abhominalions y mentionnées, contre l'honneur de Dieu, son église et honnesleté publique, dont ils se repentent et tui

\'\-> THÉOPHILE ET PAUL DE VI Al.

demaudenl pardon à Dieu, au l\oy et à la justice. Ce l'ail, menez en la place de Grève de cesle ditle ville el là ledit Théophile bruslé vif, son corps réduit en cendres, icelles jetées au vent et lesdits livres aussi bruslez, et ledit Berthelot pendu et étranglé à une potence qui, pour ce faire y sera dressée, si pris et appréhendez peuvent estre en leurs personnes; sinon, hdil Théophile par figure et représentation, et ledit Berthelot en effigie à un tableau attaché à ladite potence. Tous et chacun leurs biens déclarés acquis et confisquez à qui il appartiendra, sur lesquels et autres non subjecls à confiscation sera préalablement pris la somme de quatre mil livres d'amende applicables à œuvres pies, ainsi que ladite Cour advisera, et a banny et bannit ledit Colletet neuf ans du royaume, lui enjoint de garder son ban à peine d'estre pendu et estrang-lé; el, en tant que louche ledit Frenide, a permis et permet audit Procureur général du Roy faire informer plus amplement contre luy des cas mentionnez audit procès, circonstances et dépendances; fait ladite Cour inhibition et defence à toutes personnes de quelque qualité cl condition qu'ils soient, d'avoir et retenir par devers eux aucuns exemplaires dudit livre intitulé Le Parnasse satyrique, ni autres œuvres dudit Théophile, ains leur enjoint les apporter el mettre dans vingt-quatre heures au greffe criminel d'icelle pour estre pareillement bruslez el réduits en cendre, smis peine contre les conlrevenans el qui s'en trouveront saisis, d'estre déclarez fauteurs et adhérans dudit crime el punis comme les accusez. Outre ordonne que les libraires nommez Estoc, Sominaville, Billaine et Quesnel, qui oui imprimez les œuvres

LE PROCÈS. l43

dudit Théophile, seront pris au corps et amenez prisonniers es prisons de la Conciergerie du Palais... »

Prononcé et exécuté le 19 aoust 1623.

Le poète avait heureusement réussi à s'enfuir et l'arrêt cruel prononcé contre lui ne put être exécuté qu'en effigie. Au premier souffle de la tempête , il s'était réfugié chez son principal et plus puissant protecteur, le duc de Montmorency, dont la maison lui avait toujours été ouverte; mais il fut cette fois obligé de la quitter et de s'éloigner de Paris et de Chantilly, sans doute avec le projet de se retirer en pays étranger.

Il n'allait que lentement, à petites journées, comptant encore sur quelque raccommodement de ses affaires, sur quelque arrangement, comme en son premier procès, voulant donner à ses amis le temps d'agir pour lui avant qu'il ait quitté la France. Mais ce ne fut point la grâce ou le pardon qui arriva, mais le prévôt des maréchaux. Le fugitif fut saisi non loin des frontières des Flandres, au Castellet en Picardie. (Voir La prise de Théophile par an prévost des maréchaux dans la citadelle du (las/elle/ en Picardie, amené prisonnier en la Conciergerie du Palais, le jeudij 28 de ce mois. A Paris, chez A 11 loi ne Vitray, au collège Saint-Michel, 1623, — de \l\ p. in-12, — citée entièrement dans la notice de M. Alleaume.)

Voilà Théophile arrêté de nouveau, retombé aux mains de ses ennemis, de place en place reconduit jusqu'à Paris, jeté dans les prisons de la Conciergerie et, il faut le remarquer, dans celle funeste

tour de Montgomery, dans le cachot du régicide Ravaillac, qui tons deux avaient frappé des rois. (Test pour en arriver là que le poète avait renié son passé, sa jeunesse, ses amis, sa famille, ses croyances; c'étaient les heureux fruits que promettait sa lettre à son frère Paul pour sa conversion à la religion du roi.

Le duc de Montmorency, sur lequel Théophile comptait, n'avait pas trompé l'espérance du poète; dès le lendemain des poursuites, il avait encore essayé d'intervenir en sa faveur. Le iG août, il écrivail de Chantilly à M. le Procureur général Mole.

« Monsieur, — je vous continuerai par ces lignes la supplication que je vous aie faite pour Théophile et vous supplierai du meilleur de mon cœur de le favoriser en ses affaires de ce qui sera en vostre pouvoir. L'innocence que je cognois en luy m'oblige de désirer de l'en voir dehors, outre que je crois que de son esprit on peut en tirer de l'advantage pour le public.

« Tenez-moy en vos bonnes grâces et me croyez plus que personne, Monsieur, vostre très humble

serviteur.

(( Montmorency. »

1 1 >e la collection Colbert.)

Mais les temps sont changés; les siècles ont marché, el les grands seigneurs de 1623 n'ont plus en toutes cIkiscs la haute et prépondérante influence que leur avaienl donnée sous les Valois trente ans de guerres civiles.

Henri I Y a été le premier roi moderne, en ce sens

LE PROCÈS. l45

que le premier il a été sur le trône un centralisateur el un ég-alisateur. Louis XIII suit le courant, qu'il le veuille ou non; c'est un roi trop terne et trop neutre pour ne pas suivre l'impulsion fatale du siècle qui l'entraîne, et déjà l'ombre cle la simarre de Richelieu s'allonge sur l'avenir. La mort de Biron peut servir de prologue à celle de Cinq-Mars, de De Thou, de Montmorency ; le joui»' royal va s'appesantir sur la tète cle la noblesse, la réduire à ne plus vivre que par et pour la monarchie, à perdre à jamais avec son influence et sa liberté d'allures ce rôle de troisième pouvoir de l'Etat entre le roi et les communes, qu'elle a su conserver dans la Grande-Bretagne pour le grand et long' profit de cette île.

Puis, dans la vieille France il y avait toujours eu rivalité et jalousie entre la robe et l'épée, les parlementaires et les nobles. Vienne la guerre, viennent les troubles, celui qui a les armes a le pouvoir, l'influence.

La paix signée, les Parlements, avec toute leur suite d'avocats, de procureurs, d'hommes de loi et d'affaires, plongeant jusqu'au fond de la petite bourgeoisie, reprennent le dessus. Les Parlements ont été les meilleures armes des rois de France pour réduire la noblesse à être à eux, ne pouvant rien que par eux, n'existant que par eux et pour eux.

Puis, si cinquante ans de guérie avaient appauvri les uns, le commerce, l'industrie, la France moderne qui naissait enrichissait les autres. L'argent, qui n'était rien hier, était en train de devenir tout, le maniement des finances était aux mains des gens de robe, autre cause de jalousie. Aussi que de récriminations et que de pamphlets.

l46 THÉOPHILE ET PAUL DE VI AU.

(( Pour ce qui est des parlemens et bailliages royaux, dit la Réformation de ce royaume (s. 1., — [623), el autres justices de la France, c'est Jà, sire, où csl le grand mal de vostre Estai, car de justice il n'y en a point du tout; ce ne sont que volleries et pilleries, qu'il est impossible d'en mettre la centième partie par escrit; seulement je vous diray et fera y voir qu'ils sont les roys de France et non pas vous, car ils ont pris des authoritez et font des superhitez à quoy ne voudrais penser. Il ne faut point espérer de justice d'eux que de ceux qui leur bailleront le plus de pistoles pour piaffer eux et leurs femmes. Si vous êtes leur voisin , asseurément vous estes ruinez si vous ne leur baillez vos terres à tel prix qu'ils les voudront avoir ou si ne leur laissez prendre toutes les prééminences de la paroisse... »

Et plus loin, le même pamphlet anonyme ajoute : « Ils font les bons valets auprès de Votre Majesté el disent qu'ils sont le maintien de vostre couronne; mais néantmoins si n'aviez eu la victoire des ponts de Se, ils se révoltaient tous à cause de la Paulette et y poussaient le plus de gentilshommes qu'ils pouvaient. N'a-ce pas été eux qui ont fait et maintenu celte grande ligue qui dura si longtemps contre le l'eu roy vostre père? Gomment est-il possible que de leurs gages etespices ils puissent s'entretenir eux et leurs leinmessi somptueusement? Car j'ay veu une présidente porter des rabats de cent pistolles et des chemises toutes bandées de poinct-couppé, depuis le haut jnsques en bas, plus plein que vuide, et de la plus belle dentelle de Flandres tout à l'entour, les cotillons tout couverts de clinquant, robbes de velours couvertes de boutons de pierreries, filets de

LE PROCÈS. l47

perles de cent francs la pièce, pendans d'oreilles et bagues à l'équipolent, avec le carosse de velours cramoisi et des chevaux gris comme si c'estait une princesse de cent mille escus de rente. Ils bâtissent aux champs et à la ville, acheptent de belles terres, avancent leurs enfants et ont de grandes richesses en meubles »

A ces récriminations, les parlements répondaient par des faits et par des actes. Ils s'enrichissaient, achetaient des terres et des fiefs, et bientôt allaient faire peser sur la noblesse cette terreur jusque-là inconnue et qu'ils appelèrent les « Grands jours. »

Tout cela explique l'antagonisme latent entre les grands seigneurs qui protégeaient Théophile et les conseillers qui le condamnaient, cela explique le prochain échafaud de Montmorency sur les degrés du Capitole et tout un coin d'histoire de France.

Voilà donc le poète enfermé et retenu dans les prisons du Parlement, dans cette tour qui avait vu, contre la foi promise, les dernières heures de Gabriel de Montg-omery, meurtrier involontaire de Henri II, aux lices de la Tournelle, dans ce cachot témoin de l'agonie de François Ravaillac, assassin de Henri IV.

Le moment est venu d'essayer d'examiner les charg-es qui ont pesé sur le poète, les mol ils avoués ou cachés qui ont motivé de si longues, de si acharnées poursuites; il faut voir si en dehors de ses écrits licencieux, de sa vie débauchée, de l'inimitié des Jésuites, d'autres causes secrèles n'ont pas contribué à sa perte.

Les chefs d'accusation portés devant le Parlement lors du procès de contumace et dans la nouvelle action qui se rouvrit dès sa capture son! bien connus.

ll\8 THÉOPHILE ET PAUL DE VIAU.

Publication dans le Parnasse satyritjue de vers d'inie obscénité révoltante, vers signés de Théophile.

Vie entière consacrée à la débauche, au mépris de la religion et de la nature, où, dans les temples sacrés eux-mêmes, Théophile chantait d'immondes couplets en l'honneur de sa maîtresse, couplets que répéteront les témoins avec une étonnante mémoire.

Les Jésuites, ou du moins certains Pères de la Société, notamment le père Garasse, qui se montrèrent par leur acharnement les vrais poursuivants du procès, ne négligèrent aucune circonstance pouvant nuire à un si grand coupable. Ils firent intervenir contre lui dans le procès, dont les interrogatoires se succèdent interminablement pendant la fin de i(>i>3 et 1624 (4 octobre iGa3, 22 mars, 3 et 7 juin 1G24), un de leurs anciens écoliers, Sajot, dont les mœurs étaient certainement' tout aussi mauvaises que pouvaient l'avoir été celles de Théophile. Cet homme accusait le poète à son exemple des crimes les plus odieux et les plus abominables.

Ainsi poursuivi de tout côté, Théophile se trouvait en quelque sorte accusé d'avoir violé toutes les lois divines et humaines, il méprisait le respect dû à la luis à Dieu et au roi; d'un mot, il (''lait accusé d'athéisme.

Il n'est pas nécessaire d'entrer dans tout le détail des interrogatoires, de citer les dépositions qui chargent le poète, de répéter avec le boucher Guibert, avec Sajot, avec Estoc qu'il a récité tel ou tel couplet, telle ou (elle chanson obscène; tout cela fût-il prouvé, Théophile, en se rapportant à l'année [623, méritait-il un sort si rigoureux, allant jusqu'à une condamnation au bûcher.

LE PROCÈS. l4ç)

Le livre incriminé, Le Parnasse des poètes satiriques ou Dernier recueil des vers picquans et gaillards de nostre temps, in-8°, était certes un triste Parnasse, et l'on éprouve un sentiment de répulsion en parcourant une si terrible et si grossière littérature, c'était une triste nourriture à distribuer aux lettrés du temps.

L'impitoyable sévérité dont on usa envers certains libertins et athéistes n'est non plus un mystère pour personne. Etre accusé d'un tel crime était la plus effrayante des accusations, celle dont il était peutêtre le plus difficile de se défendre. La mort de Vanini, de Dolet, de Petit, de Vallée, de Servet, de Fontanier, de tant d'autres, semble presque une raison suffisante de la condamnation de Théophile.

Mais d'autres raisons, non des moindres, témoignent contre cette simple explication du procès intenté au poète, de ses longues persécutions.

Pourquoi, dès 1 619, avant la publication du terrible volume où ses ennemis trouvèrent de mortelles armes, Théophile était-il déjà poursuivi, traqué, banni et ne put-il rentrer en grâce qu'au prix d'une abjuration?

Pourquoi cette abjuration de l'hérésie de Calvin, alors une sauvegarde assurée, un chemin à la fortune et aux honneurs, le poète le reconnaît luimême, ne put-elle retarder sa chute que de quelques mois?

Pourquoi ce protégé du duc de Lu vues, le toutpuissant favori d'un roi qui ne sut s'en passer jamais, du duc de Montmorency, un des plus grands personnages de l'Etat et d'autres seigneurs de

IOO THEOPHILE ET PAUL DK VIAU.

France, fut-il sans cesse persécuté, obligé perpétuellement de défendre sa tête?

N'était-ce pas qu'une volonté tenace, obstinée, une puissance plus forte que celle de ses défenseurs, le poursuivaient sans répit?

A un autre point de vue, combien de profanes, de libertins, d'athéistes ne comptaient pas alors Paris et la cour?

Théophile et Berthelot n'étaient pas seuls à publier des vers d'une telle immoralité. Le goût du temps (Hait indulgent à ces gaillardises, le Caprice de Saint-Amant est digne du Parnasse, et pour ne parler que d'un président rendant la justice sur les fleurs de lys, le Philandre et surtout les Priapées pouvaient marcher de pair avec n'importe quelle composition de ce genre.

En outre, plusieurs fois déjà des recueils tout aussi immoraux que le Parnasse avaient librement paru à Paris sans que nul inquiétât leurs auteurs ou leurs imprimeurs.

Le poète vivait paisiblement, dit-il, selon les lois de l'Eglise; il avait renoncé à ses folies de jeunesse et en Faisait pénitence. 11 est probable que dans son apologie il l'ait trop le bon apôtre et sa conscience sans doute restait chargée, mais à défaut du fond il avait pris un peu la forme d'une autre vie. 11 jeûnait, il faisait maigre aux jours consacrés, il se confessait, il avait pris des Jésuites pour directeurs dans cette voie nouvelle, il affichait le zèle d'un néophyte... et cependant il est poursuivi sans pitié.

Ce zèle ('tait affecté, faux, dira-t-on. Qu'importe, il avait donné' l'exemple de la conversion à la religion «In roi, et l'on sait le prix (m'attachaient à un tel acte

Louis XIII et Louis XIV. Les Jésuites, alors maîtres de la conscience du monarque, auraient pu lui pardonner un peu de dissimulation et se contenter, en ce cas comme en tant d'autres, de l'apparence à défaut de la réalité.

De plus, ce procès fait à un gentilhomme, chose à noter à cette époque où, malgré le changement qui se manifeste en tout, on ne les tourmentait guère en dehors des crimes de lèse-majesté, ce procès est entouré d'un étonnant mystère. Les contemporains semblent y voir quelque chose d'étrange, il ressemble à ces grands procès historiques dont les greffiers du temps savaient habilement rendre des pages entières illisibles. Que pourrait-il donc y avoir encore au fond de tout cela?

Le premier document qui peut mettre sur la trace de cette explication nouvelle du procès, ou du moins d'une cause prépondérante qui, s'unissant à d'autres, amena la persécution dont Théophile fut toute sa vie la victime, est une pièce du poète, doublement vaniteux comme poète et comme Gascon du seizième siècle. Cette pièce fait partie des Nouvelles œuvres recueillies par les soins de Mairet, un des amis de Théophile, un des commensaux de l'hôtel de Montmorency, et imprimées seulement, fait à noter, en 1648, cinq ans après la mort de Louis XIII, c'est l'épitre d'Actéon à Diane.

Voici comment s'exprime Padvis au lecteur. (Nouvelles œuvres de Jeu M. Théophile. Taris, Sommaville, i648.)

« Il y a déjà fort longtemps que le dernier héros de cette illustre maison de Mont-Morancy me fil dépositaire de deux livres couverts de vélin blanc, avec des

rubans rose-seiche, contenans plusieurs pièces rares de mon autheur escrites de sa propre main : Entre lesquelles il me souvienl que j'avais choisi son Epistre d'Actéon comme une pièce qui tient beaucoup du caractère de la vraye poésie, à dessein de l'insérer aux œuvres lyriques qui sont ensuitte de ma Silvanire... m;iis quelques considérations m'en empesçhèrent... »

11 faut lire avec soin, avec attention, celte singulière épîlre; il faut se reporter en même temps pour la juger à la fin de ce seizième siècle qui avait vu de si étonnantes, de si invraisemblables choses, la déification de l'amour, ce réveil du paganisme qu'est la Renaissance, ces faiblesses des reines sur le beau trône de France.

11 faut se souvenir, sans citer la sombre figure de Catherine de Médicis, de sa fille aux nombreuses amours qui portait aux pochettes de ses vertugadins le cœur de ses galants morts; de Marie de Médicis elle-même, la seconde femme du Béarnais, si vraisemblablement accusée de faiblesse pour le Concino, et peut-être alors le rêve qu'avait osé faire le poète Théophile paraîtra moins extravagant.

<( — C'est avec un exl renie regret, 1res belle et grande Diane, que je vous donne aujourd'huy la peine d'apprendre la cause de la mienne par la lecture de ces lignes et que je contreviens à la constante résolution que j'avais prise de ne vous dire jamais que je meurs pour vous (Tune passion la plus vinlente du monde et la plus raisonnable.

« Maintenant je vous demande humblement pardon, non de la fanle que je puis avoir commise en vous aymant, puisque bien loing de m'en repentir je

LE PROCÈS. l53

fais serment de la continuer, mais seulement de la confession que je vous en ose faire. Je ne doute point que la liberté que je prends de vous déclarer mon amour ne vous offence davantage que mon amour mesme, et que suivant la coustume de celles de vostre rang" à qui les moindres actions contre le respect sont des crimes irrémissibles, vous ne me regardez déjà comme le plus digne sujet de vostre indignation et de vos vengeances. Toutesfois, si vous vouliez un peu suspendre vostre cholère et ne me condamner pas avant que de m'avoir ouy, j'ose presque espérer que vous ayant exposé les raisons qui m'ont poussé comme par force à cette audacieuse entreprise, vostre miséricorde trouvera plustôt occasion de me plaindre et me pardonner, que vostre justice n'aura sujet de me punir...

« Je m'estais arresté auprès d'un frêne qui fait ombrage à la fontaine des rochers, en intention d'y rencontrer le repos et la fraîcheur que je n'y trouva y point et, misérable que je fus, il arriva tout au contraire que j'y trouvai l'inquiétude et la chaleur que je n'y cherchais pas.

« J'achevais à peine de me composer en la posture qu'il faut tenir pour se délasser et se préparer au sommeil, quand un grand bruit confus de cors et de veneurs fit retentir toute la foresl. Quoyque fort jeune alors, je n'estois pas néanmoins si nouveau dans le mestier, qu'à la voix des chiens et des chasseurs je ne jugeasse incontinent que la bête qu'ils suivaient avait donné le change cl les avait mis en deffaut. Je ne fus pas longtemps à scavoir que c'estail Diane qui chassait, car outre que (\c la grandeur de l'équipage il m'estait facile de monter à la cou-

naissance de colle qui le menait, je vous vis aussilost paraistre à la queue de vos lévriers d'Hircanie, et ccrlcs vous courriez avec tant de vitesse que vous Pustes quasi plus tôt à moy que je n'eus le loisir de me prosterner à deux genoux afin de vous adorer... »

Le chasseur qui se prosterne devant les pas de sa divinité, n'est-ce pas Théophile lui-même, qui tant de Fois déjà s'est mis en scène dans ses fragments d'une histoire comique; la nymphe idéale, la déesse, Diane parcourant les forêts avec ses lévriers d'Hircanie, n'est-ce pas la jeune et belle reine de France, la femme de Louis XIII, Anne d'Autriche?

Tous les témoignages d'admiration, de respect, d'adoration , Théophile les trouve au bout de sa plume, et tels qu'ils ne pouvaient s'appliquer qu'à une déesse ou à une reine.

Presque née avec le siècle, mariée en i6i5 au roi Louis XIII, Anne d'Autriche était dans tout l'éclat de la i^ràce et de la jeunesse; elle n'avait pas vingt ans.

« Je vis un front plus poli qu'une table d'yvoire, où la douceur et la majesté faisaient ensemble cet admirable tempérament dont se forme l'amour, qui n'est jamais sans le respect; je vis des yeux de qui les modestes regards repoussent l'insolence des désirs et prescrivent des bornes légitimes aux affections que la vivacité de leur lumière allume dans les cœurs; je vis une bouche de cinabre d'où les paroles cl les sourires ne sortent jamais que par compas, un teint d'une netteté sans exemple et qui dans sa disposition fait honte à la blancheur des lys, mais qui par l'émotion où vous estiez alors à cause devostre course ;i\;iil ht niesme couleur des roses... Bref, je vis en un clin d'oeil ce que tous les yeux du ciel et de

LE PROCÈS. l55

la terre ne sauraient voir en mille siècles dans un autre visag-e que celuy de Diane ! »

L'amoureux poète essaie de persuader pendant de longues pag-es à sa belle et haute maîtresse qu'il a tout fait pour s'arracher du cœur cet amour téméraire, cette fatale passion, tout, sans y réussir. Il laisse enfin entendre que si l'on y daignait répondre il ne serait pas « le seul petit buisson sur qui l'on a vu descendre le feu du ciel. »

Avec une habileté consommée, Théophile tente de se défendre de ne rechercher l'amour de sa souveraine que pour profiler de ses .grâces, ce qui était un peu la coutume de ces temps où rois et reines ne song-eaient qu'à enrichir leurs favoris. Les exemples en sont nombreux en France comme en Angleterre, en Espag-ne et dans toute l'Europe.

« Le plus fascheux de tant de craintes qui me travaillent est que vous ne vous imaginiez que je recherche voslre bienveillance pour en profiter et m'ouvrir la porte à des honneurs qui me rendraient considérable parmy les miens, au delà de ce que je le puis estre par ma naissance. Mais à cela faites moy la grâce de croire qu'un si lasche artifice ne me tomba jamais dans la pensée, et que si par une extraordinaire métamorphose de puissante déesse que vous estes vous veniez à n'est re plus qu'une simple bergère, ayant tousjours les mesmes don-. d'âme et de corps que vous avez, j'aurais encore les mesmes dispositions que j'ai toujours eue à les adorer. »

Mais en même temps, tout en se défendant de cette basse intention, l'amoureux qui veut être timide et désintéressé s'attache à rassurer celle qu'il vetii

l56 THÉOPHILE ET PAUL DE VIAU.

convaincre sur sa discrétion et sa fidélité si elle en vient à répdndre à son amant.

« Ne nous imaginez pas que pour estre indigne de la moindre de vos faveurs, je ne sois pas capable de la recevoir. Je ne suis pas de ceux à qui l'excessive joie ôte le jugement et la familiarité le respect. Plus je reçoy de bénéfices d'un autel et plus j'y fais brusler d'encens; je n'ay jamais ignoré que le secret est Pâme de l'amour. »

La curieuse épîlre que je résume ressemble beaucoup plus à une déclaration d'amour à une mortelle qu'à une déesse, et toutes les assurances que semble y prendre l'amant prudent pour rassurer la beauté craintive ne peuvent que sembler de bien terrestres précautions.

Certes, c'est encore là un faible point d'appui pour expliquer les malheurs et le procès de Théophile, attribuer la colère du roi contre lui à l'audace du sujet qui aurait osé lever les yeux sur la reine.

Mais que de faits se réunissent pour donner corps à ce soupçon, fortifier les doutes que fait naître cette épître, venue au jour, il faut le remarquer, seulement après la mort de Louis XIII, de ce monarque auquel la jalousie sembla tenir lieu d'amour!

Celle idée de rivalité avec le roi hante Théophile. Dans sa tragédie, c'est un prince qui veut conquérir l'amour de Thisbé et se désespère de se voir préférer un obscur rival.

Dans une pièce — pour le ballet du I\oy — pour Monseigneur le dwc de Montmorency, Théophile, un seul jour se souhaite à la place d'un dieu :

Mais plustût pour seavoir ainsi Conserver le mal qui me presse, Et pour estre plus digne aussi De l'amitié d'une déesse.

Déjà, après le premier exil de Théophile, l'édition de 1621 de ses Œuvres renferme des vers dignes de remarque où le poète se compare à Ovide et attribue à une offense envers le roi la source des persécutions qui s'abattent sur lui.

Je n'ay point failly que je scache, Et si j'ay péché contre vous, La plus dur exil est trop doux Pour punir un crime si lasche :

Aussi quels lieux ont ce crédit Où pour un acte si maudit Chacun n'ayt droict de me poursuivre, Quel monarque est si loing d'icy Qu'il me veuille souffrir de vivre Si mon Roi ne le veut aussi I

(Au Roy sur son exil, ode.)

Plus tard, enfermé dans la prison de la Conciergerie, Théophile semble s'enhardir à réfuter encore l'accusation qui sans doute alors étail sur toutes les lèvres, sans oser se formuler jamais. Ces vers ne sont-ils pas une réponse?

Ne craignez pas que mon offence Après la terre (le terme:'» d'un pardon Ohlige vostre conscience A se repentir d'un tel don; La vérité, sire, me pleige Qu'oncques je ne lis sacrilège

Et que jamais je n'ay tenté I le troubler, du moins que je scacjhe, l'ai- aucun acte qui l'ut lasche L'aise de Vostre Majesté.

Que si ma raison insensée Permettait qu'un crime pareil Vînt seulement en ma pensée, Je souffrirais que le soleil Formast dans la nue une foudre Qui réduisit mon corps en poudre, Qu'un Phalaris ou son bourreau, Pour chastier mon maléfice, Inventast un autre supplice Plus inhumain que le taureau.

(Requeste de Théophile au Roy.)

Il est encore aisé, malgré le respect et la crainte qui devaient tenir les bouches closes sur un sujet si dangereux, de retrouver dans quelques écrits contemporains d'autres indices et d'autres preuves.

Un d'entre eux surtout s'appesantit assez lourdement sur les faits et appelle les choses par leur nom.

C'est une pièce appelée Consolation à Théophile en son adversité^ pièce anonyme qui après avoir été imprimée séparément fut insérée dans la troisième partie des Œuvres du poète avec plusieurs autres du même genre dans l'édition très complète publiée à Rouen par Delamare en 1629. (Les Œuvres de Théophile divisées en trois parties : la première contenanl L'immortalité de l'âme avec plusieurs autres pièces, la seconde les tragédies et la troisième les pièces qu'il a faites pendant sa prison jusques à présent ; de plus est augmenté de la Lettre contre

le procès. i5g

Balzac, avec La sollitude du sieur S. Arnaud, — œuvre d'excellenle invention — dédiées aux beaux esprits de ce temps. — A Rouen, chez Jean de la Mare : Aux degrés du Palais, 1629.) Le titre de la troisième partie est le suivant : Recueil de toutes les pièces c/ue le sieur Théophile a mis en lumière pendant sa prison jusques à présent, avec quelques autres œuvres à luy envoyées par ses amis (1629.) Les vers de cette Consolation sont loin d'être bons; ils n'en sont pas moins curieux au point de vue de la critique historique. La première strophe sert en quelque sorte à établir la date à laquelle elle fut écrite...

J'ay veu crier dans le Palais La pénitence que tu fais; J'ay veu ta plainte, Théophile.

Rien ne me plaist dedans Paris Que quand je voy parmy la ville Tant de beaux vers que tu escrits.

Entre plusieurs strophes, les suivantes sont dignes de quelque remarque :

Je scay bien que tes vers françois En quelque peine que tu sois Pourraient apaiser la disgrâce Et la cholère de la Cour, Car ils n'ont point mauvaise grâce Pour estre faits dans une tour.

Toutesfois les mois et les jours Et les saisons coulent tousjours Sans que personne se propose De te sortir de là dedans.

Où tu n'es point pour autre chose Que pour Yamour des courtisans.

l()0 THÉOPHILE ET PAUL DE YIAI.

Amour qui devrai! obliger, L'esprit mesme 1»' plus léger A secourir ton innocence, Si ceux qui fréquentent la Cour, Estans privez de ta présence, Avaient encore de l'amour.

L'amour serait donc la vraie cause de l'emprisonnement du poète, qui aurait eu ainsi, selon le style de ce temps, mille fois le droit de maudire le « cruel enfant», comme il l'a fait; mais les vers suivants sont plus formels et plus explicites encore :

Mais ton bon droict est assez fort Pour monstrer que tu n'as pas tort.

Et que c'est cbose trop injuste De condamner les beaux esprits, Car ce n'est pas du temps d'Auguste Qu'on a veu naistre tes escrits.

Le nom d'Auguste n'est pas mis là pour la rime; il est facile de voir une allusion peu déguisée à l'amour d'Ovide pour Julie, amour puni d'un longexil dans le pays glacé des Sarmates...

... Mais pour en dire mon ad vis.

11 ne peut t'en arriver pis ; Je ne croy plus qu'on te moleste, Kl désormais le Parlement.

Voyant ton amour plus modeste, Te traitera plus doucement...

... Aussi le monde cognoist bien Une tout cela ne sera rien :

Les juges niesmes de ton crime N'estiment pas que ton amour Soit une cause légitime Pour te tenir dans une tour.

LE PROCÈS. lC)I

Ainsi l'auteur de ces Consolations devient plus formel encore, et il est difficile d'être plus clair, plus explicite, et de mieux traduire et représenter l'opinion des contemporains sur ce mystérieux procès.

Mais j'ay peur qu'en n'y songeant point J'aigrisse le mal qui te poinct.

Quoyque mes paroles soient vrayes, Je veux retrancher ce discours, Car c'est ouvrir tes vieilles playes Que de parler de tes amours.

Amour avait peur comme moy Quand Ovide fit comme toy.

Ce que maintenant tu regrettes.

Car afin de ne le blesser Il ne porta plus de sagettes Et moi j'ay peur de t'offencer...

J'avais déjà écrit les lig-nes qui précèdent et le Bulletin de la Société d'histoire littéraire avait bien voulu accueillir quelques pages où se résumail ce travail quand, en feuilletant certains anciens volumes de la Revue des Deuœ-Mondes, me tomba sous la main une étude sur les « Victimes de Boileau », signée de M. Philarète Ghasles.

Au milieu d'aperçus souvent ingénieux, de pointes fort spirituelles et de remarques peut-être un peu bienveillantes, .M. Bhilarète Ghasles émel, voilées, cachées, obscures encore, les appréciations suivantes qui viennent à l'appui de ma thèse, et je suis heureux de me voir sur ce point soutenu par un homme de tant de valeur et d'érudition.

Voici le passade de la Revue des Deux-Mondes (t. XIX, année i83<j, pp. 354-4°5).

Le poète Théophile écrit à un de ses amis sur son exil : « Tu nie reprends d'avoir pris l'épouvante mal à propos et de m'èlre banny moi-même... Je devais cette obéissance à la colère du roy et ne pouvais me plaindre de ma disgrâce sans m'en rendre digne, ni appeler de mon bannissement sans mériter la mort. » — Ce ton est bien grave dans une telle circonstance. On comptait d'autres libertins qiie Théophile à la cour de Louis XIII, et il semblerait que quelque particularité de sa vie ait échappé à ses biographes. Ce « courroux du Roy », cette « menace qui fait paslir » et dont il parle fréquemment ne sont pas suffisamment motivés par les délations du P. Voisin et du P. Caussin. Le poète était hardi, avantageux et galant; on a trouvé dans ses papiers, après sa mort, une singulière épître, adressée à une grande dame sous le titre d'Actéon à Diane et que le duc de Montmorency confia mystérieusement à Mairct qui la fit imprimer. Aeléon, dans cette lettre amoureuse, ressemble on ne peu! davantage à Théophile lui-même. 11 parle de ses malheurs, de son absence soudaine, de son liuguenotisme, de ses ennemis « qui, trop instruits du mépris sacrilège, que Penthée, mon cousin germain, a fait depuis peu du dieu Bacchus lorsqu'il institua ses premières festes dans Thèbes, n'eussent pas oublié de m'accuser de l'impiété de ma race. » Il y a même dans la déclaration amoureuse d'Actéon un ton de vérité qui ne s'accorde guère avec les personnages mythologiques mis en scène. C'est en son propre nom que Théophile a l'air de parlera la grande dame... Théophile ajoute que la lettre fut remise à Diane, et qu'il n'a pas besoin de dire le sort de celui qui l'écrivit. — « Tout le monde le sait. » —

LE PROCÈS. l63

Cette épître renferme-t-elle le mot caché des premiers malheurs de Théophile? Le temps a respecté ce mystère. Mais une telle époque et un tel homme permettent toutes les hypothèses. C'était alors que Bucking-ham serrait de si près Anne d'Autriche, que Richelieu jouait le rôle d'amant transi, que Marie de Gonzag'ue courait les aventures comme la princesse de Trébizonde. Bavle a reconnu le singulier caractère

v CD

de ce règne. « Vraiment, dit-il, je me demande, en lisant l'histoire de Louis XIII, si ce sont là des faits réels ou des actions chimériques. » — On ne trouverait point extraordinaire que Théophile eût égaré dans les plus hautes rég-ions de la cour son romanesque hommage, et que la rancune silencieuse du roi, sans divulguer le crime, ait puni l'insolence. »

Sans s'arrêter à quelques faibles erreurs de temps et d'histoire, on voit que M. Philarèle Chasles a cru deviner le mystère caché sous le procès de Théophile. Une étude plus approfondie, plus minutieuse de la vie du poète eût encore accru ses soupçons ou fortifié sa certitude si peut-être sa pensée était allée plus loin que n'avait osé aller sa plume.

L'Epître d'Actéon a jeté le doute dans l'esprit du critique de i83<). S'il avait pu parcourir à Taise les livrets, les pièces de vers du temps, pénétrer par làmême dans la pensée des témoins de ce mystérieux procès, la « particularité de la vie qui avail échappé aux biographes » aurait aisément paru un silence obligatoire, et les noms de Théophile de Viau et d'Anne d'Autriche auraient remplacé les mythologiques fictions de Diane et d'Actéon.

Quoi qu'il en soit de ces conjectures, quelque vraisemblable que puisse paraître l'opinion que je viens

d'émettre el <|tii certainement fui celle de la plupart des contemporains, de cel amour dont avait été saisi le poète pour sa souveraine, pour la fière beauté que devaient tour à tour adorer Buekinghamj Richelieu, et, dans des sphères plus modestes, des écrivains comme Gombauld, l'amoureux et mythologique auteur à'Endymiori) Théophile était emprisonné et les démarches de ses meilleurs, de ses plus puissants amis n'avaient pu arrêter le cours du nouveau procès qui le menaçait.

Certains jésuites, entre tous le P. Garasse, étaient à la tête des ennemis les plus ardents, les plus acharnés du poète, ce n'est point calomnie de le dire, Garasse s'en vante hautement et Théophile gémit de se voir persécuté

Par la noire et forte machine Dont le souple et le vaste corps Estent! ses bras jusqu'à la Chine...

Malgré tout ce qu'avance Théophile, je ne puis noire à un mol d'ordre de la Compagnie de Jésus don m'1 pour la perte du poète. Quelques-uns des Pries avaient servi de confesseurs au néophyte, d'autres avaient reçu son abjuration. Puis Je sujet était mince H de peu d'importance, et certes ne valait pas la mise en mouvement d'un si puissant organisme pour l'écrasemenl d'un chétif poêle.

Théophile n'en jugeait pas ainsi; il se croyait poursuivi par V( >rdre tout entier et ne l'a pas épargné dans ses vers. Dans ses Lettres en vers à son frère Paul il v a certes contre les Jésuites des strophes de la dernière violence...

LE PROCÈS. l65

L'énorme suitte de malheurs!

Dois-je donc aux races meurtrières Tant de fièvres et tant de pleurs, Tant de respects, tant de prières, Pour passer mes nuicts sans sommeil, Sans feu, sans air et sans soleil, Et pour mordre icy les murailles, N'ai-je encore souffert qu'en vain ; Me dois-je arracher les entrailles Pour saouler leur dernière faim t.. .

Parjures infracteurs des loix, Corrupteurs des plus belles âmes, Effroyables meurtriers des Rois, Ouvriers de cousteaux et de fiâmes, Pasles prophètes de tombeaux, Fantosmes, lougaroux, corbeaux, Horrible et venimeuse engeance, Malgré vous, race des enfers, A la fin j'auray la vengeance De l'injuste affront de mes feis.

Cette dernière et violente strophe a sans doute été jugée trop âpre et trop dangereuse par la pluparl des éditeurs de Théophile; ils Pont prudemment supprimée de ses Œuvres, et je ne l'ai trouvée que dans l'édition de Bordeaux, par Gilbert Vernoy, qui lui, je crois, un libraire protestant primitivement installé à Bergerac, sur la Dordogne.

11 semble plus probable que le P. Garasse «M quelques autres Pères contribuèrent plus personnellement aux poursuites, probablement sous une impulsion venue du dehors. Ils y mirent une ténacité et une obstination remarquables. Le P. Garasse a laissé des Mémoires publiés en [861 par .M. Nisard (Paris, Amyot), mais ils jettent assez peu de lumière

sur la personnalité de Théophile. Le Jésuite polémiste, à force <le noircir son adversaire, dépasse la mesure, comme il l'a l'ait dans ses querelles avec le huguenot Dumoulin, avec le politique et prudent Pasquier, avec le prieur Ogier.

L'ouvrage cité plus haut, — Théophile de Viau, Sein leben und sein werke litterarische studie van dr Kœthe Schirmacher, — rapporte quelques lignes cl quelques apostrophes contre les libertins; elles n'ont rien d'évangélique.

« A la bonne heure, meschans, que ce soit voslre destin. Scachez que vostre destin vous rendra malheureux, que vous ne trouverez pas toujours la nappe mise chez les seigneurs qui se servent de vous comme bouffons. Scachez que les tavernes et cabarets d'honneur ne seront pas toujours en vogue. Scachez, prodigues, qu'après les banquets et les iinpudicitez viennent les ealoffes des pourceaux et les estables. Scachez qu'au lieu de la pomme de pin vous n'aurez que des pommes d'angoisse... Scachez que les pensions des grands tariront, que leurs libéralités s'épuiseront, que leurs volontés se changeront, cl que quand ils vous auront cogneus, ils vous Im ï— roui plus (pie jamais ils ne vous ont . aymez... Scachez que vos brutalitez seront çbgneues d'un chacun, vos blasphèmes seront descriés, vos impiétez en horreur, vostre nom en proverbe, voslre mémoire en abomination, vostre doctrine anathème, vostre esprit en risée, voslre salut au désespoir : tel est le liçol que vos Parques vous ont filé, tel est le destin que vous avez fait et formé pour vous-mesmes. »

(les attaques ne doivent pas surprendre sous la plume d'un homme tel que François Garasse. Mais

si ce Père a violemment fustigé ses adversaires, les réparties ne lui ont pas manqué, notamment sous la plume d'Ogier {Jugement et censure du livre de la (/(><•/ ri/te curieuse de François Garasse. — A Paris, if>23, in-8°), et sous celle des Pasquier (Deffense pour Esiienne Pasquier, virant conseilla' du roy et son advocat général en la Chambre des comptes de Paris, contre les impostures et calomnies de François Garasse. — A Paris et se vendent au Palais, 1628, avec privilège du roy.)

L'auteur ou les ailleurs de ee dernier volume ont réuni tout un dictionnaire d'injures contre la mémoire d'Estienne Pasquier, recueillies des divers ouvrages du Jésuite. La liste en serait fort longue; il en est de plaisantes, il en est de fort soites, et Ja seule énumération remplit quarante feuillets. Le tout est rangé par ordre alphabétique; je cite quelques-unes des premières lignes.

Dictionnaire d'injures du H. P. F. Garasse contre Pasquier , tirées de son libelle intitulé : les Recherches des recherches.

A Pasquier.

Alliée et libertin.

Amasonia audacior.

A le courage d'un tygre.

A l'esprit porté à la débauche.

A plus de rage -que les ministres.

Advocat des ministres.

A une démangeson de libertinage.

Abandonné à raconter mensonges sales cl puants.

I fiS THÉOPHILE ET PAUL DE VIAU.

A l'esprit dénaturé.

Advocat licencieux.

Affamé de médisance.

Avail un pourtraict rébarbatif.

Advocat qui plaide en toutes causes rougneuses et désespérées.

Assassin.

Amphibie d'esprit.

Assertor Joannse papissse.

Auser clamosîssimus.

Asinus fortis.

Aussi sage qu'un veau.

Abreuve la postérité de ses clystères.

Avalle les chameaux avec leur bosse et crache les moucherons...

J'en passe et des meilleurs, et il y en a ainsi pour toutes les. lettres de l'alphabet.

Un tel adversaire esl nécessairement un peu suspect, et les injures qu'il adresse à un homme tel que Pasquier peuvent blaser sur celles dont il gratifiera Théophile; il esl peu de loi à faire réellement sur le témoignage d'un écrivain que ses contradicteurs qualifient tour à tour d'injurieux, de bouffon, de pédant, d'imposteur et d'impie.

Je ne parle que de ce Père, mais il n'es! pas le seul à jeter la pierre au poêle emprisonné. Combien d'autres, du haut de la chaire, dans les rues, dans les salons, aux antichambres du Louvre, crient anathème sur lui. Jean Guérin n'esl guère plus évangélique dans ses sermons que Garasse dans ses livres.

« Maudil snis-iii , Théophile, maudit sois-tu,

Théophile, maudit l'esprit qui t'a dicté tes pensées, maudite soit la main qui les a écrites; malheureux le libraire qui les a imprimées, malheureux ceux qui les ont lues, malheureux ceux qui t'ont jamais conçu ! Et bénit soit M. le Président, et bénit soit M. le Procureur g-énéral qui vont purger Paris de cette peste. C'est toy qui es cause que la peste est dans Paris; je diray, après le révérend père Garassus, que tu es un bélistre, que tu es un veau. Que dis-je, un veau? D'un veau la chair en est bonne bouillie, la chair en est bonne rostie ; mais la tienne, méchant, n'est bonne qu'à estre grillée, aussy le seras-tu demain. Tu t'es moqué des moynes et les moynes se moqueront de toy. )>

Il est inutile d'en citer plus long-; ce ne serait pas la matière, en tout cas, qui ferait défaut.

Pour en revenir cependant aux Mémoires du P. Garasse, au milieu de bien des bouffonneries et d'inutilités, ils nous apprennent, entre autres choses, la présence à Paris, pendant la captivité de Théophile, d'un homme dévoué au poète par le moyen duquel celui-ci pouvait correspondre avec MM. de Liancourt, la Roche-Guyon et les autres protecteurs qui ne l'avaient pas abandonné.

Le P. Jésuite fait de cet homme un cousin de Théophile, fils d'un capitaine de Clérac.

C'était un homme d'esprit, nous dit-il, et qui, pour n'être surpris, entretenait l'intelligence en proverbes gascons. Il en cite même un assez incompréhensible, saisi au passage par la justice el communiqué immédiatement et très aimablement au P. Garasse.

D'après ce que rapporte ce dernier, il est aisé

de reconnaître la présence de Paul de Viau à Paris. Paiil, son frère nous le dit, excellait à écrire en vers patois ou gascons el aimait se servir de cette langue; il n'y aurait donc rien d'étonnant à la voir employée par le mystérieux défenseur venu de Clairac. Du reste, la lettre en vers de Théophile à son frère confirme ici celle opinion sur sa présence.

Quand mes juges et mes amis T'auront tous refusé leur porte...

Dès que Théophile avait été en danger, que la main de la persécution s'était abattue sur lui, Paul avait oublié les dissidences passées, les froideurs anciennes. Us avaient combattu sous des drapeaux ennemis, servi des causes diverses : l'un avait abandonné sa religion, l'autre l'avait conservée; l'un avait quitté pour jamais sa ville natale, ses parents, ses amis, ses traditions de famille, l'autre était demeuré fidèle au passé. Théophile s'était affranchi de tous préjugés de religion et de morale; Paul, dans le milieu étroit et exclusif où il vivait, avait gardé les principes, les règles d'une stricte orthodoxie calviniste.

Malgré cela, il n'hésita pas à se rendre à Paris, à consacrer son temps, ses soins, ses démarches au salut de son frère en péril.

Moi i frère, mon dernier apuy, Toy seul dont le secours me dure El qui seul trouves aujourd'huy .Mon adversité longue et dure, A m y ferme, ardent, généreux, Que mon sort le plus malheureux

Picque davantage à le suivre, Achève de me secourir; Il faudra qu'on me laisse vivre Après m'avoir faict tant mourir.

Théophile est en ce moment au point le plus critique de sa carrière. Sous le coup d'une condamnation à mort, et à la mort la plus terrible et la plus ignominieuse, il attend dans un horrible cachot la confirmation de la sentence. Chaque jour il peut s'éveiller au bruit des portes de fer qui s'ouvrent, du valet du bourreau qui vient le chercher pour le supplice.

« Je ne scaurais, dit Y Apologie de Théophile au Roy (à Paris, sans lieu, 1626), despeindre les saletez et l'horreur ni du lieu ni des personnes dont j'estais g-ardé; je n'y avais de la clarté que d'une petite chandelle à chaque repas, le jour y esclaire si peu qu'on n'y scauroit discerner la voiïle d'avec le plancher, ni la fenestre d'avec la porte. Je n'y ai jamais eu de feu. Aussi la vapeur du moindre charbon n'ayant là dedans par où s'exhaler m'eusl esté du poison; mon lict estait de telle disposition que l'humidité de l'assiette et la pourriture de la paille y engendrait des vers et autres animaux qu'il me fallait escraser à toute heure. Divers prisonniers qui ont esté avec moi, s'ils en sont sortis pour vivre, peuvent vérifier mes plaintes... Mon manger et mon boire estaient tels qu'ils semblaient avoir receu pour me faire mourir l'argent que vous leur donniés pour me faire vivre. » {Apologie, |>p. 29-30.)

II est aisé de concevoir dans quelle amère tristesse était [dongée l'âme du poète, quelles alternatives de crainte et d'espoir le soulevaient ou l'écrasaient tour

à tour, el on peut aisément comprendre que deux années de tortures pareilles ne furent pas étrangères à la fin prématurée de Théophile.

Mais lant de peines, de souffrances, d'anxiétés, (levaient enfin avoir un terme, et cette fois encore le châtiment disparut, le poète, grâce à ses amis, échappa au fatal supplice.

Après avoir longtemps sou fie rt dans sa prison, de ses tortures morales autant que des souffrances physiques, après avoir été ballotté d'interrog-atoire en interrogatoire et de confrontation en confrontation avec le boucher Guibert de la rue Saint-Martin, avec Sajot, etc., le poète voyait peu à peu le ciel sYelaircir.

Peu à peu les colères désarmaient, l'oubli se faisait sur l'injure, la pitié l'emportait sur le ressentiment, et le cachot de Ravaillac rendit pour cette fois sa victime à la liberté. Malgré toutes les recherches, les confrontations, les témoignages, Garasse et les siens ne purent convaincre leur victime du crime qu'ils lui reprochaient. Théophile avait été emprisonné le 28 septembre 1623, ce n'est qu'en septembre i(>25, après deux années, que les portes de la prison se rouvrirent devant lui. Il devait quitter à jamais Paris et la France; mais cet arrêt de bannissement ne signifiait guère à celle époque que la défense absolue de paraître à la ville el à la cour.

Les Mémoires de Garasse qui nous content les démarches et les brigues faites en faveur du poêle par ses amis dont il n'avait point élé abandonné, nous rapportent aussi le déplaisir que lui-même et ceux de son parti éprouvèrent en voyant les portes du cachot s'ouvrir. « Tant y a, dit-il, que ces brigues

furent si fortes, que le propre jour de saint Augustin de l'an 1625, après une contestation merveilleuse de quatre séances tout entières, larrest fust prononcé en faveur de Théophile, dont M. Deslandes, le rapporteur, et M. Pinon, son adjoint, qui sont reconnus pour estre des saints du monde et des juges de Tantique probité, conçurent un si grand desplaisir qu'ils en furent malades à la mort. Ainsi le Ier jour de septembre (1626), en vertu de l'arrest, il fut élargi de la tour de Mongommery. »

La liberté était venue à point pour que le généreux dévouement de Paul de Viau n'eût pas besoin de s'exercer davantage. Quand tombaient les fers de son frère, lui-même était emprisonné.