CHAPITRE II

d’immoralité et d’irréligion, et dont enfin il n’est délivré qu’en tombant dans l’état le plus abject et le plus vil, dans l’insensibilité à l’honneur et à l’infamie, au vice cl à la vertu. Les scélérats qui ont pris assez froidement leurs mesures, dans l’exécution des plus grands crimes, pour éviter même d’en être soupçonnés, ont (juelquefois été poussés par l’horreur de leur situation intérieure, à révéler ce que la sagacité humaine n’aurait jamais pu découvrir. Ils espèrent, en s’offrant volontairement au ressentiment de leurs concitoyens ofi'ensés, en satisfaisant la vengeance dont ils sentent être eux mêmes le juste objet, se réconcilier avec leurs semblables, au moins dans leur propre imagination, et se trouver moins dignes de mépris et de haine. Ils croient expier leurs crimes; et en devenant les objets de la compassion plutôt que de l’horreur, ils se fiattent de mourir en paix, et pardoniiés dans tous les coeurs. Ce seul espoir est un bonheur pour eux, comparé aux tourments qu’ils souffraient, tandis qu’on les croyait innocents (1).

On voit que, dans ces circimstances, l’horreur qu’un blâme mérité inspire aux hommes les moins sensibles et les moins délicats, étouffe entièrement la crainte du blâme en lui-même. Pour affaiblir cette horreur, pour apaiser les remords de leur conscience, les coupables se soumettent volontairement et aux reproches et aux châtiments dus à leurs crimes, quoiqu’il fût en leur pouvoir de les éviter.

Nous avons déjà observe que les hommes les plus légers et les plus frivoles pouvaient seuls trouver quelque plaisir à recevoir des louanges qu’ils savent ne pas mériter ; et cependant les reproches non mérités blessent souvent les hommes dont l’àine est au-dessus des faiblesses ordinaires de la nature. Ils apprennent cependant bientôt à mépriser ces bruits mensongers qui circulent si rapidement dans le monde, et qui y meu-

(i) Cette description esUetle bien exacte, et est-ce bien là l’état moral criminel qui se livre à la justice? Veut-il se réconcilier arec ses semblables? Est-il vraisemblable tic supposer qu'il veuille se sentir pardonner, meme eu imagination, alors que personne ne Taccusc et qu'il peut cacher son crime? i’idéc pure de la nécessite de l'expiation, idée religieuse et morale naturelle à l'homme, ne domic-t-elle pas seule le secret de ces holocaustes volontaires de criminels courant d'eux-mèmes au supplice? (M. b.)

THÉORIE DES SENTIMENTS MOHAl'X.

l'cnt en pou do jours ou on peu de semaines, par leur propi e folie et leur propre absurdité. Mais l’homme du caractère le plus ferme est blessé et affligé de rirapulation sérieuse d’un crime dont il est innocent, surtout lorsque cette imputation est appuyée par quelque circonstance qui lui donne un air de vérité. Il est humilié, en pensant que quelqu’un peut le croire capable d’un crime ; la seule accusation de ce crime, malgié le sentiment intime de son innocence, lui paraît jeter un nuage défavorable sur son honneur et sur son caractère. L’indignation qu'excite en lui ce soupçon outrageant, dont il est quelquefois inconvenable ou impossible de tirer vengeance, est en elle-même un sentiment pénible. Le tourment le plus vif qui puisse entrer dans le cœur humain, c’est un ressentiment violent qu’on ne peut satisfaire. L’homme conduit à l’échafaud, par la fausse accusation d’un crime infamant, subit l’infortune la plus amère qui puisse accabler l’innocence. Il a plus d’horreur de sa destinée que celui qui subirait le même supplice, étant coupable du crime dont il est accusé. Les criminels tout à fait corrompus, les voleurs de profession, ont rarement le sentiment de la bassesse de leur conduite, et conséquemment n’ont point de remords. Sans s’embarrasser de la justice ou de l’injustice des châtiments infligés par les lois, ils se sont accoutumés à regarder l’échafaud comme un des événements probables de leur vie. Quand cet événement a lieu, ils pensent seulement qu’ils ont été moins heureux que leurs camarades ; et ils se soumettent à leur destinée, sans d’autres angoisses que celles de la crainte naturelle de la mort, crainte que l’on voit souvent complètement et facilement étouffée, même dans leurs cœurs coupables et corrompus. L’homme innocent, dans une pareille situation, outre l’horreur naturelle de la destruction, est dévoré d’indignation contre l’injustice qu’il subit. Il ost épouvanté à l’idée de l’infamie que son supplice peut répandre sur sa mémoire : il prévoit, avec une douleur amère, que si ses amis et ses parents s'occupent encore de lui, ce sera peut-être avec plus de honte et d'horreur de son crime supposé, que d’affection et de regret pour lui-même ; et les ombres de la mort s’offrent à lui plus épaisses et plus terribles qu’elles ne

l’AUTIE ni. — CllAI'lTRE II. 139

le sont naturellement. Ces sanglantes et irréparables injustices sont (il faut le croire, pour le bonheur des hommes) rares dans tous les pays. Cependant elles ont existé quelquefois, et même chez les peuples parmi lesquels la justice est le mieux administrée. L’infortuné Calas, qui n’avait pas un courage ordinaire, et qu’on roua et brûla à Toulouse, comme coupable de l’assassinat de son fils, dont il était innocent, parut anéanti à ses derniers moments, moins de la cruauté de son supplice, que de l’opprobre dont son crime supposé pouvait flétrir sa mémoire. Expirantsurla roue, et prètd’ètre jeté dans les flammes, le moine qui l’assistait dans son exécution, l’exhorta à l’aveu de ce crime : El vous aussi, mon père, répondit-il, pouvez-vous croire que je sois coupable ?

Cette philosophie modeste, qui borne ses \ues à la vie présente, est une faible consolation pour ceux qui subissent de telles injustices : elle leur ôte ce qui donnait le plus de prix à la vie ou à la mort; elle les condamne à une destruction et à un opprobre éternel. La religion seule leur offre un appui solide; elle seule leur dit que peu importe l’opinion des hommes sur leur conduite, tandis que le maître éclairé de Tiinivei’s les approuve. Elle seule leur présente l’idée d’un monde à venir ou l’innocence, où la justice, où l’humanité régnent, où leur innocence sera reconnue et leur vertu récompensée : et le seul principe qui puisse frapper de terreur le vice triomphant, peut seul aussi consoler efficacement l'innocence opprimée et méconnue.

Dans les plus légères ofl'enses, une imputation injuste blesse davantage les hommes sensibles, que l’imputation réelle d’un grand crime ne blesse le criminel. Une femme galante rit souvent des justes soupçons répandus sur sa conduite : le moindre soupçon injuste de ce genre est un coup mortel pour une vierge innocente. On peut établir, je crois, comme une règle générale, que la personne coupable avec réflexion d’une action répréhensible, a rarement un vif sentiment de sa faute; et que la personne qui a l’habitude de cette action, n’en a presque aucun sentiment (i).

(1) !l n'est <|uc trop vrai que rien n’est plus variable que le degré de peine cl do houle qui accompagne, pour dilFércnls individus, les mêmes failles; et

Il est peut-être intéressant d’observer comment les hommes du jugement le plus sain elle plus éclairé sont presque toujours si sensibles aux reproches non mérités, tandis que les hommes, même d’une raison commune, le sont rarement aux éloges auxquels ils n’ont pas droit.

J’ai déjà observé précédemment que l'intensité de la douleur était pres(|ue toujours plus forte que n’est celle du plaisir, dans les cas opposés et semblables. En efl’et, la douleur enlève beaucoup plus à notre état naturel de bonheur, que le plaisir ne peut y ajouter. Un homme très-sensible est souvent plus abattu par le blâme qu’il a mérité, qu’il n’est heureux des plus justes applaudissements. Un homme sage repousse toujours avec mépris des éloges non mérités ; et il est quelquefois profondément affecté de l’injustice d’une censure sans fondement. 11 sent qu’eu s’attribuant un mérite qu’il n’a pas, en se laissant attribuer des actions qu’il n’a pas faites, il est coupable de fausseté, et doit être l’objet du mépris, plutôt que de l’admiration de ceux qui ne peuvent l’admirer, pour ainsi dire, que par méprise. 11 éprouve peut-être quelque jouissance réelle à penser qu’on l’a jugé capable d’actions qu’il n’a pas faites : mais, quoique cette opinion favorable puisse le flattei', il trouverait une sorte de bassesse à ne pas désabuser ceux qui l’ont. Il ne peut avoir beaucoup de plaisir à s’envisager comme il sent bien que les autres ne l’envisageraient pas longtemps, si la vérité leur était connue. Un homme d'un caractère trèsfaible est cependant capable de jouir très-vivement des trompeuses couleurs dont il est revêtu aux yeux des autres. Il s’enorgueillit du mérite de toutes les actions louables qu’on lui attribue, et de celles que personne ne pense à lui attribuer. Il prétend avoir fait ce qu’il n’a pas fait : avoirécrit ce qued'aulres ont écrit;avoir inventé ce que d’autres ontdécouvert; etil contracte peu à peu la méprisable habitude d’un mensonge journalier. Mais, quoiqu’il ne faille qu’un degré ordinaire de bon sens, pour ne pouvoir trouveraucun plaisirà nous voir attribuer une action que nous n’avons pas faite, un homme sage peut être vé-

c*cst un des motifs qui inoutreot rinsufüsauce de toute morale appuvée cx« clusivciiicat sur le seutiineul. ^ti. B.)