OBSERVATIONS PRISES DANS L ORDRE MORAL

leurs lignes raides et soutenues sans accuser la moindre émotion de tendresse ; c'est à peine si l'on sent palpiter la fibre humaine ; ils marchent impassibles et constants dans le chemin qu'ils se sont tracé^ et, comme le dit Montaigne à propos de RéguluS;, « nul accident ne fait tourner le dos à cette vifue vertu ; elle cherche les maux et la douleur comme un aliment ; les menaces des tyrans, les géhennes et les bourreaux l'animent et la vivifient » ; l'art antique est bien l'expression de ces sentiments concentrés, il cherche la ligne avant tout et ne s'émeut presque jamais ; il craindrait de déranger un pli de sa tunique, de compromettre une part de sa dignité,

Pai'courons la vie de Jeanne d'Arc et notons, au passage, quelques traits qui lui sont propres ; l'antiquité ne nous otîre rien de semblable.

« En 1429, au village de Domremy, dans le Barrois, vivait une jeune fille nommée Jeanne d'Arc. Elle avait, disait-elle, depuis cinq ans des visions dans lesquelles des saints lui ordonnaient d'aller délivrer Orléans et de mener le roi à Reims pour y être saci é. Dans l'opinion populaire le roi était la personnification de la patrie^ on voulait le sauver malgré lui. Jeanne résumait en elle les sentiments et les idées du peuple. Elle était belle, forte, simple, d'une piété exaltée, d'une vertu sans tache ayant voué cà Dieu sa virginité. Elle

déclara sa mission à Baudricourt, capitaine de Vaucouleurs, qui, d'abord, la crut folle ; « il faut, lui dit-elle, que je sois devers le roi avant la micarême, dussé-je user mes jambes jusqu'aux genoux pour y aller ; car personne au monde, ni roi, ni ducs, ni aucun autre ne peut relever le royaume de France ; il n'y a de secours pour lui qu'en moi ». On la présente au roi. « Dieu a pitié de vous, lui dit-elle, de votre royaume et de votre peuple ; et elle traita merveilleusement des manières de faire vider les Anglais hors du royaume, dont le roi et son conseil fut tout émerveillé, car elle fut autant simple en toutes autres manières comme une pastourelle. » Les docteurs et les membres du parlement de Poitiers l'interrogèrent, « et ils ne trouvèrent, en elle, que humilité, virginité, dévotion, simplesse. Les plus incrédules finissaient par se prosterner devant cette jeune fille si bonne et courageuse, si modeste et ardente, et il n'y eut aucun qui l'eût ouïe qui ne dit en pleurant que c'était une créature de Dieu ». La renommée de la pucelle se répandit bientôt par tout le royaume, le peuple se sentit renaître et se reconnut dans Jeanne d'Arc qu'il nommait « la fille de Dieu, la fille au grand cœur ».

Après divers combats où Jeanne marchait toujours au premier rang portant un étendard blanc

OBSERVATIONS PRISES DANS l'oRDRE MORAL 115

semé de fleurs de lys, elle mène enfm le roi dans la cathédrale de Reims^, et le sacre a lieu en grande pompe. Après la cérémonie, elle embrassa les genoux du roi et lui dit : « J'ai accompli ce que Dieu m'avait commandé, qui était de lever le siège d'Orléans et faire sacrer le gentil roi ; je voudrais bien qu'il voulût me faire ramener auprès de mes père et mère à garder leurs brebis et bétail ». On refuse de la laisser partir. Peu de temps après, au siège de Compiègne, Jeanne fut prise par les soldats du sire de Luxembourg, livrée aux Anglais et menée à Rouen. Là, elle comparut comme sorcière devant l'évêque de Beauvais et Jean Magistré, vicaire de l'inquisiteur de France, assistés de plus de cinquante docteurs et conseillers. Ce procès est un monument de honte et d'iniquité ; la sainte fille fut toujours admirable d'héroïsme, de piété, de raison, de modestie : on ne parvint pas à surprendre une erreur sur la foi à cette pauvre paysanne qui ne savait que ses prières ; on ne parvint pas à tirer un désaveu de cette faible femme qui savait pourtant que sa persistance la mènerait à la mort ; ses réponses étaient toujours sensées, naïves, sublimes, quelquefois même railleuses ; elles étourdissaient ses juges, surtout l'infâme évêque à qui elle disait souvent : « Avisez bien de ce que dites être mon juge, car vous prenez une

grande charge » . On lui fit jurer de dire tout ce qu'elle savait, espérant tirer d'elle les secrets du conseil de Charles VII : « Je vous dirai tout ce f{ui regarde mon procès, répondit-elle, mais il y a des choses que je ne vous dirai pas, » et quand on insistait : « Passez outre, disait-elle, cela n'est pas du procès ; allez au roi, il vous le dira ».

L'évèque lui demanda si elle savait être en la grâce de Dieu : « C'est une grande chose^ dit-elle, de répondre à une telle question ». Oui, interrompit un des docteurs, c'est une grande question, et l'accusée n'est pas tenue d'y répondre. Vous auriez mieux fait de vous taire, dit l'évèque au docteur, et il répéta sa question : « Si je n'y suis, répondit la sainte lille. Dieu m'y veuille mettre; et si j'y suis, Dieu m'y veuille tenir ». On lui demanda pourquoi elle portait un étendard : « Je portais un étendard au lieu de lance pour éviter de tuer quelqu'un : je n'ai jamais tué personne. Je disais : entrez hardiment parmi les Anglais; et j'y entrais moi-même». Pourquoi portiez-vous cet étendard près de l'autel, au sacre de Charles ? « Il avait été à la peine, c'était bien raison qu'il fût à l'honneur ». Après maints incidents, qui trahissent toute la fureur et la mauvaise foi de ses juges, Jeanne fut déclarée paf l'évèque Cauchon relapse et hérétique et livrée au bras séculier pour être brûlée. A cette sen-

OBSERVATIONS PRISES DANS l'oRDRE MORAL 117

tence, la malheureuse fille fondit en larmes : « Hélas ! disait-elle, réduire en cendres mon corps qui est pur et n'a rien de corrompu ! Ah ! j'en appelle à Dieu des cruautés qu'on me fait ». Sa mort ne démentit pas sa vie. Lorsque le feu était au bûcher, elle déclara hautement que sa mission venait de Dieu « et en rendant son esprit à Dieu et inclinant la tête, elle proféra encore le nom de Jésus » (1).

Nous avons tenu à citer tous ces traits de bon sens, de naïveté confiante, d'intelligence qui s'ignore, de courage, d'innocence et de faiblesse qui donnent à cette figure de la pucelle d'Orléans un accent si héroïque et si touchant à la fois. Il y a dans ses faits et gestes, et surtout ses paroles, une telle franchise d'allure, une telle sincérité, une foi si vive dans la mission qu'elle croit tenir de Dieu, et en même temps un esprit d'humilité et de candeur si peu apprêté qu'on ne peut s'empêcher de reconnaître que ce sont là les vrais caractères de simplicité qui impriment au beau moral le cachet de vérité et de naturel qui le signale de la façon la plus certaine. -

(1) Théophile Lavallée : Histoire des Français.

La vie de Jeanne d'Arc nous a permis de dégager et de montrer, dans toute sa valeur, un des caractères les plus essentiels et les moins compris du beau : la simplicité.

Dans les spectacles offerts à nos recherches, la Qature aussi s'est empressée de témoigner de son amour pour la simplicité par le dépouillement apparent des circonstances étrangères ou la fusion dans le tout des particularités et des intérêts prochains en vue de l'unité.

Dans son application aux belles actions et aux œuvres de l'art, la simplicité agit, sans doute, de même sorte, mais elle est plus difficile à saisir. Les objets matériels se présentent tels qu'ils sont, ils ne peuvent se dispenser d'être vrais ; l'homme peut tromper et prendre un masque ; sa sincérité est suspecte à bon droit. Pour nous prouver sa grandeur, il faut que la simplicité soit entière et n'ait rien d'affecté. Le désintéressement, l'affranchissement de toute idée égoïste, de profit personnel, d'orgueil ou de vanité ne suffisent pas pour nous convaincre ; nous voulons plus encore, nous voulons voir à nu les parties vives de la nature humaine ; disciples de saint Thomas, nous voulons mettre le doigt dans la plaie. Plus encore, nous voulons voir palpiter, nous voulons

OBSERVATIONS PRISES DANS l'oRDRE MORAL 119

entendre crier la victime volontaire sur l'autel du sacrifice. Alors le doute n'est plus possible, alors le ressort de l'émotion se détend, et notre sympathie, notre admiration s'exaltent, pour les actions ou les œuvres sublimes qui dépassent la mesure ordinaire des forces humaines, mais qui tiennent encore à l'humanité par les liens naturels de la vie et de la souifrance. Aussi, plus l'action est grande, plus l'œuvre est élevée, plus l'idée qui l'illumine est d'origine supérieure, d'ordre surnaturel, plus notre bon sens terre à terre et soupçonneux pour tout ce qui s'élève, a besoin de ces témoignages vivants pour croire à la sublimité de l'œuvre ou de l'action et s'incliner devant elle. Pascal, avec un style nerveux et précis, indique parfaitement ces deux termes opposés, entre lesquels le beau doit se développer pour nous être le plus sensible : « Je n'admire point l'excès d'une vertu comme la valeur, si je ne vois en même temps l'excès de la vertu opposée, comme en Epaminondas, qui avait l'extrême valeur et l'extrême bénignité ; car, autrement, ce n'est pas monter, c'est tomber. On ne montre pas sa grandeur pour être à une extrémité, mais bien en touchant les deux à la fois et remplissant tout l'entre-deux. Mais peut-être que ce n'est qu'un soudain mouvement de l'àme de l'un à Tautre de ces extrêmes et qu'elle n'est jamais, en

effet, qu'en un point, comme le tison de feu. Soit, mais au moins cela marque l'agilité de l'àme si cela n'en marque l'étendue » (1).

Il ressort de cette observation une loi très importante que l'on pourrait désigner sous le nom de loi du contre-poids naturel. C'est tout le bénéfice qui nous reste de notre excursion dans le domaine du sentiment ; mais ce bénéfice est assez précieux pour payer largement nos peines. La loi du contre-poids naturel avec la loi du sacrifice que nous avons reconnue tant de fois, se complètent l'une par l'autre ; la loi du sacrifice opère par détachement, par dépouillement de tous les intérêts mondains pour faciliter l'ascension vers l'idéal ; la loi du contre-poids agit en sens inverse, pour que dans ce mouvement on ne perde pas terre complètement, et il en résulte une action successive et combinée analogue à celle de la force centrifuge et de la force centripète pour les corps en mouvement. Ces deux lois, à première vue, semblent constituer les éléments nécessaires, naturels et saisissables du beau ; l'idéal en serait l'élément supérieur qui, sans ce contre-poids naturel, risque de se perdre dans Tinfini.

Nous examinerons, plus régulièrement et plus

(1) Pensées de Pascal, art. 6, § 21, p. 81.

OBSERVATIONS PRISES DANS l'oRDRE MORAL

à loisir, ces conséquences qui nous débordent, lorsque nous aurons dépouillé et mis en ordre les notes abondantes que nous avons recueillies dans notre double voyage ; ces notes, classées, réunies, groupées par affinité, donneront matière à des déductions intéressantes qui feront l'objet de la seconde partie de ces études.