PHYSIQUE SUBJECTIVE OU PSYCHOLOGIE
dehors. Et cependant l'homme a conscience en lui-même de la liberté, parce que chacune des sensations élémentaii;es qui composent à chaque instant sa conscience implique la conscience de l'existence, et que l'existence est libre. L'existence tire sa virtualité d'elle-même, elle fait sa phénoménalité sans rien, e nihilo. De là vient que chacun se sent hbre en tant qu'existant, et en même temps nécessité dans tous ses phénomènes. Une saine philosophie doit, par conséquent, admettre à la fois la nécessité physique la plus rigoureuse et la liberté métaphysique la plus absolue. Ainsi se résout un problème aussi vieux que la science, et qu'on ne pouvait résoudre auparavant parce que l'on cherchait, au contraire, la liberté dans les phénomènes et la nécessité dans l'explication des substances.
On verra, dans le cours de cet ouvrage, que le plaisir et la douleur sont les faces subjectives de la causalité dans son opération la plus intime, de même que la sensation est la face subjective du mouvement. Il en résulte que l'étude de tel ou tel plaisir particulier, de telle ou telle espèce de douleur, et par exemple l'étude des sentiments dont la conscience de l'homme est le théâtre, peut être rangée dans la Physique subjective, c'est-à-dire dans la Psychologie, et considérée comme un chapitre de la Biologie. L'histoire des circonstances qui ont modifié, suivant les temps et les lieux, la sensibilité et le goût, rentrerait dans l'Anthropologie. Mais nous aurons à montrer que, d'après toutes les analogies, le plaisir et la douleur ont, de même que la sensibilité , une bien plus grande extension que la conscience cérébro-spinale, qu'ils paraissent se retrouver dans tous les changements de la force, même dans le monde inorganique , que leur domaine correspond subjectivement à celui de la Mécanique rationnelle, et que par conséquent, l'Esthétique en tant qu'universelle, en tant que science des sentiments de plaisir et de douleur, dans leur plus haute généralité, est une science métaphysique, la science d'un des attributs de l'exis-
tence absolue. Nous avons par conséquent divisé notre livre en deux parties * : la première, sous le titre d'analyse gêné' raie , comprend Fétude métaphysiqu» de la sensibilité ; l'autre, intitulée synthèse particulièrey rentre dans le point de vue plus restreint de la Psychologie et considère les diffé rentes espèces de plaisir et de douleur telles qu'elles se manifestent dans la conscience de Thomme et des animaux.
La science du plaisir et de la douleur n'a été jusqu'à présent cultivée que d'une manière insuffisante. Les physiologistes ne se sont guère occupés que de la douleur, et encore ne Font-ils étudiée que comme un symptôme, ou au point de vue de Fanesthésie, c'est-à-dire des conditions qui empêchent le Moi d'en avoir conscience; de la nature de l'émotion en elle-même, ils ne savent rien ou presque rien. Les métaphysiciens et les psychologues ont, de leur côté, relégué les émotions au second plan, et ne s'en sont occupés que d'une manière accessoire ; cette négligence a favorisé, relativement aux beaux-arts, l'élaboration d'une foule de théories plus ou moins mystiques, et a eu en outre l'inconvénient de laisser une dangereuse lacune dans notre science des faits de l'univers; car Fétude d'une partie de la philosophie est la condition de l'étude féconde de toutes les autres; toutes se soutiennent et s'éclairent réciproquement, et l'on ne laisse pas impunément des vides dans une voûte dont chaque pierre est également le support de tout le reste.
L'indifférence des savants pour Fétude théorique du plaisir et de la douleur, paraît avoir sa cause dans certaines associations d'idées très-répandues, bien que fort superficielles. Le langage de l'analyse, les définitions exactes, les formules rigoureusement philosophiques, répugnent en cette matière plus qu'en toute autre, et les seuls esthéticiens
16 SCIENCE DE LA SE|IdIBILITÉ
qui trouvent grâce auprès du public sont, surtout en France, ceux qui dissertent des émotions du goût dans un esprit et suivant des méthodes qui sont diamétralement contraires h l'esprit et à la méthode des sciences* Un travers très-répandu, qui est la conséquence des associations d'idées les plus superficielles, est d'exiger dans le style et la forme d'exposition, des caractères qui soient en harmonie avec le sujet traité. On est choqué qu'un auteur expose sérieusement une théorie du rire, qu'il analyse le sentiment du sublime sans s'élever jusqu'à la plus haute éloquence, ou qu'il veuille ramener à des définitions précises quelque chose d'aussi fugace que la grâce. Telle est du moins la disposition aveclaquelle ont été accueillies, dans une Revue qui peut être considérée comme l'expression de l'esprit universitaire en France, la Revue de VInstruction publique, nos premières études sur les sentiments de plaisir. « On a peine à croire, y disait M. Vapereau, qu'un sujet si léger puisse comporter un pareil déploiement de dissertations philosophiques. Quel luxe de méthode! Quel échafaudage de théories! La grâce ne va-telle pas fuir épouvantée devant les lourdes et puissantes machines mises en mouvement pour lui construire un petit saucîtuaire (!1)?... Que peut-il y avoir de commun entre ces élucubrations métaphysiques et la vive et délicate perception de la grâce?... Ces traités d'esthétique où la méthode a tant d'ambition pour de si minces résultats, me rappellent le mot de Joseph de Maistre, à l'adresse du Novum organum : il disait que Bacon prenait un levier pour arracher des choux. Il ajoutait que le levier n'en était pas moins bon pour cela, employé à propos. Ceux qui traitent le beau, le gracieux, aussi scientifiquement, ne prennent pas un simple levier, ils dressent tout un cabestan pour cueillir des fleurs ^ »
L'indignation de M. Vapereau prouve simplement qu'il n'a
