LA THEORIE SOCIALE AU PARLEMENT ET LE PARLEMENTARISME
Nous ne connaissons, ni les uns ni les autres, les questions d'ordre social que nous traitons, pas plus les ouvriers qui y sont intéressés que nous, membres d( ia Chambre des députés, qui sommes chargés de les résoudre.
(LÉON Say, 4 novembre 1890).
Aujourd'hui, séance d'affaires.
La vie intellect\ielle du Parlement se concentre dans la buvette. On y parle sur les petites misères de la vie d'un député.
— Ah ! s'écrie celui-ci, je n'y puis rien comprendre, et ne sais pas quelles idées il convient d'avoir. J'étais nettement anticlérial et fermement anticollectiviste. Je demandais les progrès possibles et nécessaires, la réalisation graduelle de la démocratie. Modérés, progressistes, radicaux votaient pour moi tout ensemble. Et je les ménageais tous, partageant judicieusement entre tous les groupes les faveurs
obtenues. Mais ils ne s'accordent plus. Les uns me disent trop avancé, les autres pas assez, menacent de m'abandonner. Arrangez cela si vous pouvez ! Ah ! c'^est difficile. Si, du moins, j'obtenais l'agrandissement des écoles, ou l'exécution d'une route nouvelle ! — ce n'est pas que ce soit utile, les écoles sont as."ez grandes et les routes suffisamment nombreuses, mais ça les flatterait! Eh bien! concevez-vous, je suis allé voir le ministre. Il n'a pas voulu promettre. Quel clérical !
— Eh ! reprend celui-là, chez moi c'est tout le contraire et, au fond, c'est la même chose. Je suis radical, vous savez ; il faut ça dans ma circonscription. Fermement anticlérical, je répudie, bien sûr, toute compromission avec les partisans de cette doctrine antipatriotique qui.... Mais ma réprobation doit être discrète, elle s'applique seulement aux principes, ce qui n'a pas d'importance, et j'accepte les voix de tous les électeurs indifféremment. En réalité, radical, radical-socialiste, socialiste, bien habile qui les distingue. Moi je ne finasse pas. J'y vais franchement, bravement ; je veux faire contre la réaction, qui relève la tête, l'union de tous les vrais républicains. Ne faut-il pas surtout affermir les conquêtes de la Révolution et réaliser progressivement la démocratie ! Mais voici qu'une manœuvre souterraine de mes adversaires met tout le monde en querelles. Socialistes et radicaux se séparent et, pour prouver qu'ils ont raison chacun, se disent des insultes. Ah! si je pouvais seulement « emballer » mon sous-préfet qui fait le jeu delà réaction! Ensuite il me faudrait des palmes académiques, pas beaucoup, trois suffiraient, et puis des palmes, ça ne se refuse pas. — Là, je déco-
ET POLITICIENS à
rais l'agent-voyer (quelle joie pour sa femme, qui est jolie, du reste...), le vétérinaire de l'abattoir (il attend depuis longtemps, c'est un titre), le professeur de gymnastique du collège, un gaillard, celui-là, et sympathique à tous. Je leur disais : allons, vous, serviteurs fidèles de la démocratie sans étiquette, venez afin que j'accroche ces rubans à vos boutonnières de bons
citoyens. Ça faisait un effet ! Je remontais Eh
bien ! j'en ai parlé au ministre. Il m'a dit que les listes étaient closes. Quel réactionnaire!
— Oui, déclare le premier, la vie est dure aujourd'hui. Les positions libérales sont encombrées. Autrefois la politique, ça allait tout seul. On faisait sa petite affaire en criant contre les curés, en obtenant quelques bureaux de tabac, quelques exemptions du service militaire. Mais tout change, tout se complique. Il faudra maintenant faire de la politique, de la vraie, avoir des principes ! Avoir des principes : je yeux bien, mais lesquels ?
— Lesquels ?dit le second, je n'y ai jamais songé! Certes, on pourrait encore être député sans se plaindre, s'il ne fallait pas faire de politique pour cela. Enfin, c'est décidé, aux élections, j'oblique un peu à droite; je lâche les socialistes qui, d'ailleurs, me lâchent aussi. Je concilie, je concentre. Si mes électeurs ne sont pas contents!...
— Pour moi, je dois orienter à gauche. Les idées marchent chez moi ; il y a trois journaux. Marchons avec elles. C'est la vie.
— La vie politique surtout. De cette façon, nous finirons par siéger l'un près de l'autre. Nous aurons bientôt les mêmes idées; nous étions faits pour nous entendre. Encore un bock ?
k THEORIES SOCIALES
— C'est voté... Nous avons bien le temps d'entrer en séance. C'est Chose qui parle. Il n'est pas ennuyeux à demi. On peut l'être moins que lui, mais davantage ! oh non !
— A qui le dites vous ! Et il deviendra ministre s'il continue
Ainsi parlent les députés,. La politique générale est pour eux un accessoire tout à fait. Et ils badinent, et ils sortent toute l'ironie que leur âme contient. Ils auraient honte qu'on pût les supposer sincères. Respect humain, amour-propre mal appliqué ? Naïfs, il leur plairait d'être cyniques. Mais ils se vantent; et .le souci des principes politiques se mêlant, en somme, au soin de leur réélection, ils sont presque tous sincères politiquement. Ils ont des sincérités successives, voilà tout. Du moins, il n'est pas besoin de pénétrer en des provinces lointaines pour découvrir des gens sincèrement anticléricaux ; et, — le vrai peut quelquefois n'être pas vraisemblable, — on pourrait même citer tels politiciens qui sont ou furent opportunistes avec sincérité.
Mais il apparaît que, pour les parlementaires, la théorie politique, sociale n'est point la préoccupation initiale et décisive. Elle n'est rien dans leur vie quotidienne. Peu leur importe le mouvement logique des idées sociales, à eux incapables d'en rien saisir précisément. Certes je ne prétends pas que cette incapacité soit universelle. Et, voulant acquérir quelques amis parlementaires, je dirai donc — par une exagération qui, visible à tous, ôte à ma précaution toute apparence de flagornerie, — je dirai donc que, dans tout le Parlement, cent cinquante esprits moyens se
trouvent capables d'adopter une théorie sociale et de la pratiquer, si dirigés par un doctrinaire énergique. Cent cinquante!!... En tous cas, les faits démontrent que si ce chiffre est réel, il n'est pas suffisant. D'autre part, chaque parlementaire, avec ses procédés de raisonnement, se placera naturellement, de lui-même, parmi les cent cinquante qui constituent, comme ils peuvent, l'élite politicienne. Voulant gagner, de la sorte, quelques amis au Parlement, j'en obtiendrai beaucoup; j'en aurai trop.
Du moins, cette classification un peu factice que je viens d'établir n'enlèvera rien, je pense, de l'exactitude de mon argumentation; et les conclusions qu'exigera celle-ci ne perdront par là, j'imagine, rien de leur valeur, rien, rien.
Le néant n'est pas susceptible d'analyse : je ne puis donc me flatter d'étudier le théorie sociale du Parlement. Mais je dénombre et je résume les efforts individuels produits dans le Parlement pour des théories sociales et les résultats généraux de ces efforts.
Aussi bien, de ces efforts quelles sont les directions incontestables ?
Depuis vingt-cinq ans un mouvement lent et sourd de théorie sociale se poursuit, mouvement qui détruit les tyranniques influences abusives des grands faits historiques mal interprétés, et des doctrines économiques comprises insuffisamment. Il semble promettre un classement nouveau et proche des partis sociaux, un classement simple qui sera durable.
D'abord, il est aujourd'hui implicitement accepté que la Révolution française ne peut socialement plus être qu'un prétexte à des déploiements oratoires, à des exubérances sentimentales. D'elle on retient le principe de la propriété individuelle, le principe de la liberté individuelle. Mais l'organisation du travail et l'organisation des travailleurs, adoptées par la Révolution, s'anéantissent. Son individualisme n'est
pas tolérable pratiquement, théoriquementi On le répudie. Cette répudiation est désormais définitive.
Définitive aussi la répudiation des principes individualistes de l'économie politique orthodoxe. Cette école s'associe dans l'histoire à l'œuvre révolutionnaire. Ecole bourgeoise, elle appartient à un moment du passé. On se souvient cependant de son effort pour régler les phénomènes sociaux par des principes fermes. On lui sait gré de ce que, si elle parut conduire la société à sa perte, du moins elle la voulut conduire...
Or, de ces deux répudiations, voici la conséquence. On ne maintient pas l'antagonisme que la Révolution et l'économie orthodoxe, par une vue superficielle des choses, établirent socialement entre l'individu et l'Etat. L'un n'est point l'ennemi de l'autre, ni son despote. On considère, — et toutes les lois sociales votées depuis vingt ans en témoignent, — que s'il est bon que les individus librement s'associent entre eux pour se fortifier, il est louable en outre qu'ils se puissent d'abord associer, donc fortifier, par l'entremise de l'Etat, On proclame donc que l'oppression de l'individu par l'État est due, non pas au fait même de l'intervention étatiste, mais aux combinaisons défectueuses de cette intervention; on proclame donc que l'Etat peut, qu'il doit développer l'indépendance de l'individu en l'impulsant à l'association.
Dès lors, deux doctrines sociales pourront seulement subsister.
L'une, — doctrine de rénovation, doctrine collée-
tiviste, — conçoit la vie sociale d'une façon nouvelle, mais indique incomplètement et contradictoirement les lois de sa conception novatrice. Elle veut rénover, dit-elle, et il faut la croire sur parole. Mais il apparaît plus clairement qu'elle veut d'abord, surtout, peut-être seulement, faire la révolution. C'est là une doctrine sociale cependant.
L'autre, — doctrine de conservation, doctrine libérale, — professe que les individus ne se peuvent développer que grâce au système de propriété individuelle et à la faveur de l'existence de l'Etat, dont l'intervention, plus large ou plus réduite suivant les capacités des individus, facilite à ces individus, par un ensemble d'institutions sociales tutélaires, l'épanouissement total de leur indépendance. C'est là une doctrine sociale pareillement.
Cette double interprétation des faits sociaux doit déterminer promptement la division, je dis la scission des partis sociaux dans le Parlement.
D'une part, les socialistes, qui, considérant que les faits sociaux actuels sont empreints d'une fatale injustice par les inégalités sociales qu'ils engendrent, qu'ils accentuent ou qu'ils multiplient, veulent, — ou bien, illogiques et timides (les radicaux) restreindre soudain ces inégalités séculaires par des mesures simplement arbitraires et brutales autant qu'insuffisantes, — ou bien, logiques et braves (les collectivistes), transformer intégralement le système de production, de répartition, d'appropriation des richesses, soit par un ensemble de propositions légis-
latives, soit par la révolution elle-même. Voilà l'œuvre d'un parti social.
D'autre part, les libéraux qui, considérant que les faits sociaux ne sont pas anarchiques, mais soumis à des règles, attribuent les inégalités excessives résultant de ces faits à ce qu'ils se sont produits en dehors des règles, d'abord parce que la transformation subite des procédés de production déséquilibra les forces sociales, ensuite parce que les bienfaits de cette transformation furent accaparés par un petit nombre privilégié grâce à l'inertie ou à la complicité législative; — qui, en second lieu, considérant que les discordances sociales sont susceptibles d'être adoucies par l'effort modérateur de la législation faite pour tous, veulent travailler en le Parlement à instaurer définitivement, par une organisation protectrice, l'harmonie des forces sociales universelles. Voilà l'œuvre d'un parti social.
Le mouvement de la théorie exige ce mouvement des partis. Et la gloire ne serait pas médiocre de l'homme qui, faisant rejeter les imbéciles préoccupations de sentimentalisme politique (sentiments anti-cléricaux, d'autres, tant d'autres !) grouperait les parlementaires en deux camps et, pour l'accomplissement d'une œuvre précise, rassemblerait enfin leurs esprits dispersés.
Mais ce groupement, hélas ! qu'on sent si nécessaire, pourra-t-il jamais être obtenu ?
On doit reconnaître que le mouvement général des théories sociales s'est effectué à l'insu des parlementaires qui, toutefois, y participaient inconsciemment
par leur œuvre parcellaire de législation quotidienne. Comment ! diront ces gens, vous affirmez qu'un mouvement de théorie sociale s'est produit dans le Parlement. Vous aimez à plaisanter. En tous cas, soyez certain que nous ne nous en sommes pas aperçus. — De cette vérité les preuves sont trop claires.
Kn effet, si on ne discute guère au Parlement l'économie orthodoxe, c'est tout uniquement parce qu'on ignore ce qu'elle est, ce que c'est, et parce qu'on a peur d'un mot si savant.
Mais la Révolution française n'a pas cessé d'être invoquée fort souvent. On s'appuie sur elle pour la détruire. Et jamais peut-être ne l'invoqua-t-on avec plus d'éloquence qu'au moment même où fut votée la loi des syndicats qui commence la ruine, on le sait bien, de toute l'organisation sociale de la Révolution. Mais la Révolution, n'est-ce pas ? la Révolution est au-dessus de tout le reste. Les théories sociales, c'est tout autre chose. « Ça ne se compare pas : ça n'a pas de rapport.. »
D'ailleurs, les parlementaires, qui se sont efforcés à des théories sociales, ne se peuvent classer parmi les autres. Ils sont tout à part. On croirait qu'ils n'appartiennent pas au même monde. — Gambetta ! on se souvient comment il encombra majestueusement la République et par quelle dissémination d'idées il enrôla tous les parlementaires au service de sa gloire. Pourquoi insister ? Gambetta est toujours Gambetta. — Léon Say : il avait reçu de sa famille une doctrine sociale, il s'appliquait consciencieusement à faire fructifier cet héritage. Mais le terrain parlementaire n'était pas propice, La doctrine ne progressa
pas. Du moins, LéonSay lit de très longs discours qui ne furent pas cependant inutiles, car il tua sa doctrine sous lui. Au surplus, Léon Say était riche, et comme on avait entendu dire qu'il avait bien du talent, on répétait qu'il avait bien du talent sans vérifier l'exactitude de cette allégation. Il était cependant facile de voir qu'elle était fausse. Mais les parlementaires ne peuvent pas tout savoir : ils firent erreur sur la personne. Ce n'était pas Léon Say qui avait du talent, c'était son grand-père... Enfin, Léon Say, c'était Léon Say. — Le comte de Mun : d'où vient-il ? Soldat, catholique, aristocrate. On se défie. Il monte à la tribune : plaisir des oreilles, plaisir des yeux. On écoute à peu près ses paroles ; mais ses idées, on n'en a cure. Retour de la féodalité, corporations, ingérence cléricale, socialisme chrétien, ah ! ah! Il parle, c'est comme s'il prêchait. D'ailleurs, le comte de Mun, vous savez, c'est le comte de Mun. — Léon Bourgeois : à la tribune il se contente d'être médiocre; il est médiocre simplement, naturellement, dignement, sans retenue, mais avec tenue. C'est pourquoi il devint ministi^ nécessairement. Mais, en dehors du Parlement, on dit qu'il a publié un livre de philosophie sociale : qu'est-ce que c'est que ça ? On dit que ça se nomme : la solidarité. Pour les députés, c'est de la philosophie, ce n'est rien. En l'espèce ils ont raison. Néanmoins, Léon Bourgeois est toujours Léon Bourgeois. — Jaurès: jamais on n'avait vu un homme autant parler. On sait quand ça commence, on ne sait pas quand ça finit. Il est collectiviste, dit-on. Est-ce bien sûr ? Et lui-même le sait-il ? Il parle trop souvent pour avoir vraiment des idées nettes. Puis, luxe d'imagination, pensée
verbeuse et méridionale... Un orateur, un grand orateur... Voyez aux galeries la foule qui se presse. Jaurès, en un mot, c'est Jaurès. — Jules Guesde : l'agitateur, riiomme de Pioubaix, fauteur de grèves, de discordes civiles. Ce qu'il dit est fatalement criminel. Il est prudent de ne pas l'écouter, car nous pourrions confondre avec nos propres idées ; cela nous ferait du tort. Jules Guesde enfin, c'est Jules Guesde. — Desclianel : orateur précis, courageux, éloquent. Mais s'il parle de la Révolution, c'est pour parler contre elle. Au fond, il doit être clérical, car il ne parle jamais contre les curés, et il attaque toujours les collectivistes. Pourcpioi donc ? 11 est exclu de tous les ministères. On a beaucoup d'estime pour lui, et quelque admiration peut-être. Mais Deschanel, c'est Deschanel, eh oui ! Deschanel, Paul Deschanel...
Bref, il n'est aucun théoricien social parlementaire qui ne suscite contre lui des défiances admiratives, ou de craintives ironies, ou des réprobations peureuses. Le Parlement discerne mal ce que dit chacun d'eux ; il redoute qu'ils ne veuillent violer sa virginité intellectuelle. Ainsi leurs efforts pour des théories sociales s'accomplissent au Parlement en dépit du Parlement. Si leur théorie agit sur la pratique, elle agit subrepticement.
Comment expliquer que les théories, oîi seulement toute fermeté politique peut naître, aient si peu de force pour conduire les parlementaires.
Partons, pour la recherche ou l'éclaircissement scientifique des causes, en un hardi voyage d'exploration scientifique parmi les solitudes arides de leurs âmes enténébrées.
ET POLITICIENS io
De l'incapacité reconnue du Parlement pour la continuité d'un effort logique, bien des gens s'irriteront sans doute, s'irriteront avec prolixité. Mais, en vérité, je n'approuve nullement la haine dégoûtée que le peuple et, après lui, les hommes et les femmes de lettres manifestent de plus en plus contre les parlementaires. Cette haine injurieuse est une haine injuste. Elle est étrangère à mon âme. Librement, de bonne foi, je proclame qu'on doit accorder aux parlementaires une impartiale pitié intellectuelle : ils en sont dignes. Et j'affirme et je pense prouver qu'ils ne sont pas coupables, étant irresponsables.
Et je constate qu'ils sont tout à fait inaptes à raisonner une théorie sociale et à la pratiquer. Immense inaptitude, peut-être irrémédiable. Quels en sont les motifs, il faut enfin savoir les dire avec fermeté.
Chacun l'admet : Les assemblées parlementaires sont, en parue majeure, composées d'impulsifs, de primitifs sentimentaux, dénués de force pour le pur raisonnement. Mais elles sont exactement ce que les fait le suffrage universel. Il convient donc d'abord de l'accuser, lui.
Le suffrage universel naquit en 1848 de parents
bien connus. C'étaient des bourgeois, qui, avocats, journalistes, ou simplement rentiers, manquaient tous d'occupations sérieuses et consacraient leurs loisirs à aimer le peuple. Ils l'aimaient bruyamment; hélas! ils ne l'aimèrent pas vainement. Ils imaginèrent que le gouvernement du peuple par le peuple ne se pouvait réaliser d'autre façon que par la participation équivalente de chaque individu à ce gouvernement. Et, soudain, la foule inconsciente fut armée d'une arme dont elle ne savait le maniement, dont elle ignorait l'usage; et nul ne pensa que, par inexpérience, elle pourrait se blesser inguérissablement. Du jour au lendemain exista le suffrage universel, création irréfléchie de sentimentaux absolus. Du jour au lendemain la démocratie exista. Tant pis pour la démocratie. Elle en meurt chaque jour, car les règles de vie jamais ne lui furent enseignées.
Ce devint un dogme, cependant, que le suffrage universel était intangible. Et les contradictions brutales en lesquelles, depuis 1848, il manifesta, maintes fois, son aveuglement plein d'ardeur, parurent les admirables essors d'une jeune énergie encore indisciplinée. On avait la démocratie, « c'était le principal » disaient tour à tour les hommes auxquels le hasard faisait échoir la fonction d'hommes d'Etat. Ils disaient ainsi, et — fait plus grave, — ils pensaient ainsi. Et ils répétaient que, sans doute, il n'était pas inconvenant de faire peu à peu l'éducation de la démocratie. De la sorte, ils avouaient, sans qu'ils s'en rendissent compte, l'inhabileté de la démocratie à distinguer ses propres intérêts, politiques, sociaux; ils décelaient de la sorte, sans qu'ils le voulussent, le mal nécessaire qu'engendre l'action politique et
sociale d'une démocratie à laquelle l'éducation fait défaut. Aussi bien, ce mal, constaté même par des ministres, s'exprime éloquemment à chaque intervention du suffrage universel.
Celui-ci, toujours simpliste en ses irréflexions et fort aisément passif, veut être guidé. Il peut l'être surtout par le sentimentalisme, par un sentimentalisme à la fois primitif et véhément et n'exigeant pas le sacrifice, source seule du progrès. Les électeurs, agis d'après leurs passions qu'on devine et qu'on abuse, ne peuvent choisir que des représentants harmoniques à leurs tendances vives et incertaines, donc des hommes desquels on n'exige pas qu'ils aient réfléchi sur les lois du gouvernement, mais auxquels on demande qu'ils laissent voir une bonne âme simple et sentimentale, des hommes appliquant leur simplicité et leur sentimentalisme aux réclamations et revendications vulgaires, par quoi il semble que le bonheur de la démocratie sera, sans peine, comme ça. .. en trois séances et quatre discours, réalisé.
Or, si le suffrage universel, souverain essentiel de notre gouvernement, crée fatalement l'infirmité logique des parlementaires, la façon dont la République organisa le suffrage aggrave l'infirmité.
Le suffrage universel avait pris naissance dans l'illusion enfantine et charmante que, sans doute, le peuple, étant le meilleur juge, devait être le seul juge de ses intérêts sociaux. On croyait savoir que, pour que la démocratie fût parfaite, il faudrait que le suffrage de tous s'appliquât à tous les actes gou-
vernementaux, mais on décida que cela était impossible effectivement dans un territoire de 520.000 kilomètres carrés, dont chacun contient en moyenne 79 habitants; comme le disent hautement les statistiques, qu'il faut croire ici, bien qu'elles ne sachent pas toujours ce qu'elles disent. Et des gens vinrent ensuite, assez généreux d'illogisme — pour concéder, d'une part, que la souveraineté ne se pou-"* vait pratiquer commodément qu'au moyen de mandataires, — pour affirmer, d'autre part (illogisme singulier, mais brave s'il fut conscient,) que le mandat impératif ne se pouvait admettre, — pour établir enfin que le suffrage universel devait néanmoins s'exercer aussi souvent que les intérêts du peuple mobile, étaient susceptibles de se modifier. Malgré de longues discussions, on vit clairement que les intérêts essentiels se transforment tous les quatre ans. Donc, tous les quatre ans, le peuple choisirait, dans la plénitude de sa souveraineté et de son indépendance
c'est bien ainsi qu'il faut dire, des mandataires nouveaux et de nouveaux principes et tout serait pour le mieux dans la meilleure des démocraties des cinq continents.
Conclusion : Jamais les plaintes sociales des individus souverains ne se sont produites avec autant d'intensité et de fréquence que depuis l'époque où ils exercent à des intervalles plus rapprochés leur souveraineté sociale. D'où il suit, ou bien qu'ils ne savent ni quels sont leurs intérêts, nia quels hommes ils doivent en confier le soin, ou bien que ces hommes trahissent le mandat qui leur est donné. En fait, on se i)laît à répéter que les Chambres ne représentent pas le peuple; mais c'est là une littérature tradition-
nelle de journaux quotidiens, c'est là une littérature négligeable. Il faut dire, au contraire : les Chambres représentent véritablement le peuple et c'est pourquoi empire le malheur du peuple, car elles le représententent avec toutes ses incertitudes et toutes ses inconséquences, avec ses sentimentalismes changeants et son incapacité prodigieuse de raisonnement sur les lois de la vie sociale.
Tels électeurs, tels élus : voilà le mal.
Mal d'autant plus profond que le mode actuel d'élection à l'arrondissement fait les élus prisonniers des électeurs. L'arrondissement est pour le mandataire comme un cercle où il est enfermé. Que ce cercle soit vicieux, vérité indémontrable parce qu'évidente. Le mandataire est, doit être le serviteur de toutes les ambitions et convoitises personnelles de chaque électeur, qui voit nécessairement dans leur satisfaction le triomphe même des intérêts généraux de la démocratie. Ainsi meurent en son cerveau confus tous les germes de libres raisonnements sociaux. Le sentimentalisme égoïste de chaque électeur les étouffe infailliblement.
Le Sénat subit aussi cet inconvénient, car si le mode d'élection présente de possibles avantages, le mode de recrutement des candidats les annihile sûrement, et le Sénat n'est rien autre qu'une maison de retraite pour vieux députés.
C'est pourquoi le député de l'arrondissement ou bien le sénateur ne peut, que par exception, apporter en le Parlement une collaboration réfléchie, indépendante, au gouvernement logique de la démocratie.
La souveraineté de l'inconscience populaire ayant accompli son œuvre, l'inconscience de la souveraineté parlementaire commence la sienne.
Issu, grâce au suffrage universel périodique par arrondissements, de coalitions momentanées d'intérêts spéciaux, le parlementaire doit à son origine de ne pas être libre. Mais il porte en lui d'autres causes d'esclavage logique. Il est avec peine théoricien. Il est doctrinaire malaisément.
Il ne peut guère concevoir la nécessité de l'être. Lui aussi, émanation directe de tous les sentimentalismes qu'un bulletin de vote traduit, est le plus souvent un sentimental, car il est un primitif, image des électeurs. Et jamais entre deux actions différentes un travail logique ne détermine son choix, mais la haine de quelqu'un ou de quelque chose. Les parlementaires sont d'abord anticléricaux, antibourgeois, antisocialistes. Leurs- opinions positives sont simplement les conséquences indécises de leurs opinions négatives. D'autre part, ils sont souvent très ignorants et s'en font gloire. On les entend dire : si on gouvernait suivant les livres, pauvre France ! Tel de leurs collègues s'adonne-t-il à des recherches de philosophie sociale, ils ont contre lui de la défiance. Et s'il exprime, en des ouvrages personnels, des conceptions qui sortent de lui, à leur défiance qui s'accroît, du mépris se mêle bientôt. Donc le sentimentalisme fatal des parlementaires se fortifie par leur incompétence. Aussi bien, qu'on prenne la grande peine de lire une série de discussions parlementaires, on remarquera, pour les rares débats qu'inaugurent des essais de
dissertations logiques, leur déviation constante et prompte vers de médiocres généralités sentimentales : révolution, démocratie, liberté, égalité, fraternité Cette déviation est inévitable. Mais
assiste-t-onaux débats eux-mêmes, on s'étonne de la somme très élevée d'inattention qui se dépense, on s'effraie de la manière étrange dont se règlent les votes qui sont, ne l'oublions pas, des actes de souveraineté ! On est contraint de conclure que dans notre démocratie, c'est l'inconscient qui est roi.
Il est roi presque absolu parce que les députés sont des provinciaux pour qui la vie parlementaire à Paris est une vie toute nouvelle. Pour cette nouvelle vie ils ne peuvent se façonner intégralement. Ils ne s'y façonnent que par des modifications d'eux-mêmes qui ne les améliorent pas, car ils perdent, sans compensation, l'ingénuité de leur âme, par quoi chez eux ils étaient considérables justement.
D'abord le choix du peuple, dont ils ne pourraient, s'ils réfléchissaient, trouver de satisfaisantes explications, leur communique assez généralement une immense vanité. Du jour au lendemain, ils croient que l'aptitude leur est venue pour disserter sur tout et tout décider. Cette instinctive conviction vaniteuse n'engage pas les souverains novices à l'application consciencieuse, qui leur serait utile pourtant.
En outre, le choix du peuple les jette de la paix provinciale dans l'ardeur parisienne. Le député, d'âge mûr, a hâte de jouir. L'épouse, inélégante et de peu de toilettes, mais de beaucoup de vertu (il faut bien être vertueuse quand on ne peut pas être autrement), petite bourgeoise prise autrefois pour sa petite dot, vivra dans la circonscription ou sortira
peu dans Paris, cependant que son époux souverain entretiendra naïvement, fièrement (6 province !) des maîtresses plutôt laides et d'une facile grossièreté. — Est-il intelligent ? il tâche à accroître ses ressources grâce au crédit que sa fonction lui prête; et quand la malhonnêteté morale ne l'envahit pas, du moins il consacre tous ses efforts pour la satisfaction de ses intérêtspersonnelsetpoursesplaisirs. L'intérêt général du pays quitte sa pensée sans retour. — Est-il inintelligent et pauvre ?tous ses efforts sont pour multiplier les services à ses électeurs, donc il dissipe ses matins en voyages parmi les ministères dispensateurs afin d'assurer, par sa réélection, sa vie. Que devient l'intérêt général du pays pour cet homme, paria de la souveraineté ?
Bref, le suffrage universel sans éducation est le vice essentiel par quoi le peuple périt. A cause de lui les mandataires du peuple sont condamnés à un sentimentalisme médiocre pour lequel il est nécessaire qu'ils aient eux-mêmes des aptitudes originelles. Le suffrage, exagérant les exigences particulières, leur cache les besoins généraux. Au surplus, la vie de Paris dissémine les esprits de ces hommes simples et les empêche dans tout effort d'application logique. Parmi les pires incertitudes, privé de la force précise d'une théorie politique et sociale, sans règle et sans frein, le gouvernement démocratique va comme il peut. Il ne va pas bien.
Contre l'élaboration d'une doctrine sociale du gouvernement républicain, tout conspira. Ses origines, ses hommes, toutes les circonstances enfin se conjurèrent contre elle.
La République surgit de l'entrechoc de sentimentalismes surexcités. République : des hommes s'accordèrent sur ce mot, des hommes qui professaient les opinions sentimentales les plus disparates et se passaient communément d'avoir des opinions logiques. La République leur était une formule sentimentale d'opposition à tous les gouvernements du passé, tout au plus un vague état d'esprit insusceptible de se traduire en une précise théorie. Combattant pour un mot, ils en firent sortir péniblement la chose informe que nous savons. La -logique ne se montra pas en cette affaire.
Les adversaires — monarchistes et prêtres — de ces sentimentaux républicains ne les contraignirent point de s'appuyer sur une doctrine, car ils étaient eux- mêmes des sentimentaux, soit par nature, soit par intérêt. Ils formaient un confus assemblage; ils manquaient de principes, mais étaient attachés à des hommes, et leur eût-on parlé doctrine, ils eussent
répondu drapeau. Le clergé les soutint : le clergé, force extraite du peuple, et qui, loin qu'il professât les sentiments tout populaires que pouvait convenablement figurer le mot République, servit les sentiments aristocratiques avides de la royauté. Cette participation du clergé ne pouvait qu'accroître le caractère sentimental du combat, car une grande inconscience politique l'avait engendrée. Certes les évêques dirigèrent son mouvement; mais ce mouvement fut efficace surtout à cause de la vanité irréfléchie qui, de tout temps, poussa le clergé inférieur des villes ou des campagnes, à se retourner plutôt vers le châtelain ou l'industriel bien pensant et parfois bien payant, et à devenir ainsi un agent irresponsable de dissociation politique et sociale. Du moins, le résultat de cette coalition du clergé et des partis monarchiques dépourvus d'unité fut que le mot République prit corps. Il devint irrémédiablement synonyme d'opposition aux formes gouvernementales répudiées, au clergé, par conséquent et par inconséquence, à l'Eglise. Donc la République parut toute négative, étant simplement ce que le reste n'était pas, à la fois beaucoup trop et pas assez.
Quand on essaya de l'organiser, ce fut pis. Nul homme ne se rencontra, capable de raisonner le régime politique et surtout social de la République. Et Gambetta lit invasion.
On ne doit point juger Gambetta à la façon d'un autre homme. Soyons justes, il fut une fatalité. Il fut un produit des circonstances, fait par elles à leur image. En lui se résument toutes les indécisions
sentimentales qui s'étaient coagulées autour du mot République. Se concentrant dans ses paroles, ces indécisions s'intensifient, deviennent contradictions. Gambetta, en effet, vint à l'heure où les sentimentalismes devaient se cristalliser en principes. Interprète des circonstances, il prétendit être théoricien. Or il avait de la facilité pour parler, de la difficulté pour réfléchir. Il parla donc beaucoup, pensa peu. Apte à saisir, rapidement mais non toujours exactement, les choses superficielles, il ne possédait, pour être doctrinaire persistant, que des facultés extrêmement limitées. Puis, sans doute pour ne pas dénaturer son génie en le forçant, il se garda, avec une prudence très persévérante, de puiser dans l'étude les conceptions théoriques qui ne pouvaient sortir de lui. Mais il avait le monopole des discours : ses auxiliaires, qui n'étaient que ses subalternes, furent ainsi dissuadés d'avoir des systèmes. La République, établie sans netteté, se développa sans précision. C'était fatal. Politiquement, socialement, elle manqua toujours d'un solide appui doctrinal. Avec Gambetta elle devenait un grand mot, n'était toujours qu'un mot. Et les parlementaires, après Gambetta, répétaient en chœur : « mort aux régimes de réaction ; le clé- « ricalisme, voilà l'ennemi ! » En ces sentimentalismes se manifestaient la sincérité de leur âme invalide, la passivité de leur esprit docile. C'étaient vraiment de bons républicains.
Les circonstances sociales de la vie républicaine parlementaire ne leur fournirent pas non plus l'occasion de se former cette conception doctrinale, dont ils
ne concevaient nullement, dans leurs esprits obscurs, la nécessité.
Etait républicain, disais-je, quiconque haïssait les rois, détestait les prêtres. Les raisonnements de nos souverains s'arrêtaient là; car ils ne raisonnaient pas d'eux-mêmes et par besoin, ils devaient, pour ce faire, être mus du dehors. Quand la République fut fondée, on se regarda. Fort embarrassé d'exposer un système politique et social, on siégeait, du moins, à droite, au centre, à gauche; et cela prouvait clairement qu'on n'avait pas les mêmes idées. Afin de se dispenser de trouver des principes, on vota pour ou contre des hommes, longtemps, toujours.
Ce fut le vague, ce fut le vide.
D'une part, si des idées sociales incertaines et embryonnaires avaient pu exister dans les esprits des auteurs de la République, l'obligation de s'unir pour créer avait fait disparaître momentanément les antagonismes possibles qui, tout de sentimentalité (effusions oratoires des députés de Paris, 1870-1875), n'auraient pas pu d'ailleurs revêtir une forme positive. — D'autre part, les agitateurs socialistes avaient été éloignés du milieu parlementaire par les expulsions après la Commune : le Parlement n'était pas excité à ordonner, à pratiquer une théorie sociale. Ils revinrent cependant; mais ils parurent d'abord des sentimentaux excessifs en leurs violences contradictoires; ils ne suscitèrent dans le Parlement que des répliques sentimentales contraires aux leurs et imprécises non moins.
Ce fut le vague encore, ce fut encore le vide.
Toutefois, peu à peu, sous la forte impulsion logique de Guesde, auquel les contri.dictions raison-»
nées ne font pas peur, les représentants socialistes deviennent des doctrinaires; leur doctrine est le collectivisme. Parallèlement, une doctrine sociale s'élabore que Deschanel développe en raisonnements précis; de laquelle, en outre, Deschanel, Poincaré tirent aussitôt des règles pour l'action politique. On verra donc enfin la République parlementaire munie d'une théorie sociale. Il était temps.
Je reprends. L'intime incapacité logique des parlementaires fut accentuée par les circonstances. Incapables d'avoir l'initiative d'aucun raisonnement doctrinal, il ne raisonnèrent pas, manquèrent de théorie, aussi longtemps qu'ils eurent à combattre des adversaires qui ne raisonnaient pas, manquaient de théorie. Mais voici que la conception collectiviste d'une société nouvelle se produit au Parlement. L'heure a sonné où du gouvernement le sentimentalisme doit aussi disparaître. Il a vraiment accompli tout le mal qu'il pouvait faire. Il fut nuisible immensément.
Perçant les brumes opaques de l'inconscience parlementaire, la théorie sociale de la République projette les premiers rayons de sa pure lumière vivifiante. Ces rayons, jusqu'ici, n'ont pas pénétré toutes les obscurités. Ils commencent d'éclairer la masse irresponsable des représentants du peuple. D'autres, responsables, sont rebelles : la théorie sociale positive est étrangère encore au gouvernement.
Ce fut le vice particulièrement reprochable de notre République qu'elle n'engendra nul homme d'État, je veux dire nul politique dont l'intelligence conçût un système de gouvernement, dont l'énergie travaillât à l'application de ce système. La conduite de tous les premiers ministres fut seulement d'organiser les sentimentalismes dont les âmes parlementaires étaient emplies. Ils vécurent de négations, unirent le plus de députés qu'ils purent pour ne rien faire, ne songèrent pas à l'action, réussirent avec un long programme d'inaction. Et ils décorèrent cette inféconde complicité de sentimentalismes d'une appellation fastueuse ; ils décidèrent que c'était la concentration et donnèrent à entendre que la concentration était un système politique. Il n'en paraissait rien. Toutefois, heureux et fiers de devenir aussi facilement des politiques doués d'un système, lequel, au
surplus, n'était gênant pour personne, les députés servirent la concentration. Et les ministres se servirent de la concentration. Ils vécurent; ils vécurent. Et durant vingt années inglorieuses on se battit en France contre des moulins à vent. Mais, à faire les mêmes gestes toujours, à prononcer les mêmes mots sans fin, les gouvernements parurent ridicules, d'un ridicule qui, quotidiennement, s'étendait, s"étendait. En vérité, il fallait qu'on se hâtât de gouverner d'après des procédés nouveaux. Cette nécessité était si urgente que Charles Dupuy, Casimir Périer firent, un temps, figures d'hommes d'État pour, premiers ministres, avoir simplement modifié la façon qu'avaient les premiers ministres de ne rien faire. Ils déclarèrent que les ennemis de la République n'étaient plus ces êtres hypothétiques et vains appelés communément réactionnaires ou cléricaux contre lesquels on s'était excité trop longtemps sans péril, mais que c'étaient maintenant les socialistes, êtres formidables, adversaires incommodes. Ce disant, ils parurent penser, être courageux. Et, combattre les socialistes, ce fut dès lors gouverner.
Ainsi l'évolution des gouvernements est celle-ci : ils ont changé d'ennemis. Personne parmi eux pour croire qu'il fallait à un gouvernement un système pour agir; les meilleurs supposèrent seulement qu'il importait d'avoir une tactique pour combattre. Et lorsque les ennemis à combattre firent voir qu'ils voulaient détruire l'organisation sociale, les ministres se contentèrent de leur adresser quelques coups désordonnés, les projectiles incohérents de leurs paroles mal assurées. Xul, pour la pratiquer fermement, n'affirma précisément une théorie sociale.
Pourquoi, pourquoi cette singulière, cette méprisable inertie de l'intelligence et du cœur dans tous les gouvernements ?
Pourquoi ? Parce que si on distingue quelques politiciens éminents parmi la masse, on n'y voit pas un seul « politique » libre.
Les gouvernants sont la personnification caractéristique de toutes les infirmités intellectuelles et morales que le suffrage universel assemble presque fatalement dans les Chambres. Les ministres ont la même origine que les députés, ils sont des composés de médiocrités pareilles. Seulement, ils sont, en général, plus propres au travail et à la parole ; et cela suffit. L'accès au pouvoir est l'aboutissement obligé où conduisent quelques discours heureux pour leur "auteur, et beaucoup de circonstances malheureuses pour le pays; il n'est point la conséquence d'aptitudes spéciales coordonnées par la direction d'un homme ayant une théorie générale. Aussi bien, personne ne pense qu'il soit difficile d'arriver au ministère, illégitime d'y aspirer. Dans la foule pressée des médiocres qui s'agitent, le hasard décide.
En outre, le choix d'un premier ministre est le résultat, si possible, de pires inconsistances. Un homme semble-t-il désigné ? on le craint, on l'écarté; et le Président de la République, que ces choses ennuient, appelle, pour leur attribuer tour à tour le soin de gouverner la France, les maris des amies de sa femme. Par l'adjonction de leurs voisins de campagne ou d'arrondissement, les présidents du Conseil complètent un ministère, en moins de temps
qu'il n'en faut pour penser. Ainsi vont les choses tristement, et rapidement passent les ministères et les ministres.
Des inconnus qui viennent, paraissent et s'en vont, on retient quoi ? le souvenir pittoresque d'incompétences monumentales, de bêtises inimaginables, d'inconcevables ignorances. Certes ils ont de la bonne volonté ces pauvres gens, et ils le disent, ne sachant que dire; mais ils sont uniformément d'une admirable, je veux dire stupéfiante incapacité. Et c'est devenu un jeu de citer une série caricaturale de noms bizarres qu'on croit bien avoir lus, quelque endroit, un moment donné, mais oîi ? mais quand ? On demande alors : quel est donc ce défilé de grotesques ? On vous répond : mais ce sont les anciens ministres de France ! Ils échappent à la critique politique, appartiennent aux revues théâtrales de fin d'année.
On appelle ça, cependant, le personnel politique !
Ainsi les ministres ne sont point une élite parmi la foule. Si le sort les distingue d'elle un instant, la foule les domine encore, les étreint de ses exigences vulgaires. On devine quels résultats cette organisation du gouvernement enfante. Les ministres servent le Parlement, ils ne le gouvernent pas.
Ils n'ont rien pour le diriger. Leur inertie intellectuelle est invétérée. Accablés par leur milieu, par leur médiocrité particulière, ils ne se sont point efforcés à constituer une doctrine propre, et ils ne veulent pas en emprunter une parce qu'ils savent qu'une doctrine est plus nuisible qu'utile parlemen-
tairement. Cette incapacité doctrinale engendre chez eux un insouci profond de domination intellectuelle. Ils n'ambitionnent pas d'agir, n'ayant pour cela ni but, ni méthode. Ils veulent être ministres pour être ministres. Pitié sur eux.
Leur inertie intellectuelle est aidée puissamment parleur inertie morale. De même que le Parlement, mieux fait pour les sentimentalismes incertains, arrête dans les esprits tous les penchants vers les raisonnements suivis, de même le Parlement, mieux fait pour les oscillations de conduite, annihile tous les efforts vers une rigide et noble unité. Et les ministres, inhabiles à réagir, suivent les mouvements parlementaires, et, les suivant, les accentuent. C'est le fait de cœur lâches, d'âmes pusillanimes. L'incohérence parlementaire est leur souverain maître, maître insolent et présomptueux. Malheur à celui qui, animé d'une audace insolite, voudrait lui résister ! — On vit un homme dont la formation intellectuelle vulgaire était harmonique au milieu parlementaire et dont les conceptions, pour si précises qu'elles fussent, étaient cependant médiocres. Mais cet homme était capable de dépenser une intense force morale à les faire triompher. C'était Jules Ferry. Par son énergie, il s'égalait aux plus grands hommes d'Etat. Il voulait gouverner pour accomplir des projets politiques. Sous sa rude étreinte, le Parlement frémit, et cet homme, qui avait la rare et haute prétention d'agir, fut anéanti bientôt par les jalousies, les impuissances et les bavardages parlementaires coalisés. Cependant des médiocrités fugitives que d'autres médiocrités chassent, un nom se lève qui grandit chaque jour : le nom de Jules Ferry. Il devient le
grand homme de la République ; il mérite de l'être parce que lui seul eut une volonté, fut une volonté. Aussi bien, l'hommage inconscient que se prend à rendre la foule à une énergie disparue qui ne put s'appliquer tout entière est le plus probant témoignage que si le peuple, le Parlement peuvent être accusés d'avoir créé le mal politique, les seuls coupables, néanmoins, sont les gouvernants qui, plus éclairés etplus libres, ont abusé, pour en vivre aisément, des sentimentalismes émanés des âmes populaires et concentrés dans le Parlement. Ils furent coupables parce que leur esprit sans force, leur âme sans vigueur développèrent les inclinations sentimentales de la foule populaire et parlementaire, au détriment de ses aspirations à des idées simples, nettes, fermes, nécessaires à un gouvernement. Mais le suffrage universel, le Parlement aussi, peu à peu, sauraient accepter le joug bienfaisant d'une théorie sociale pratiquée par des hommes durement énergiques. Ah ! puisse enfin, puisse bientôt venir au monde politique une génération vaillante de doctrinaires !
Déjà cependant se sont produits quelques efforts pour des théories sociales. Isolés jusqu'ici, ils furent jusqu'ici inutiles. Mais ils sont les semences des théories futures. Hâtons l'arrivée des germinations.
Moi, je voudrais avoir dit ce qu'il fallait dire pour que chacun pût voir l'inexistence jusqu'à ces temps d'une théorie sociale directrice de la vie parlementaire. Cette vie est irréfléchie, à peu près inconsciente, je le constate simplement. De cette inconscience j'ai dénombré les causes les plus générales, celles dont les âmes simples du monde politicien sont moins indépendantes, celles qui s'exercent incessamment, perpétuellement.
Ai-je indiqué ces causes avec toute la perspicacité pénétrante que les amis des psychologies profondes pourront désirer? je ne le prétends pas. Et d'autres causes encore existent sans doute, que d'autres mieux que moi discerneront. Je serais heureux que chacun les recherchât, les exprimât avec la philosophie qu'il faut en ces sortes de choses. Leur travail fortifierait sûrement la conviction que je me suis formée, celleci : par manque de théorie sociale, les parlementaires ont accru déplorablement ce qu'on nomme le mal social et les progrès corrélatifs de l'agitation socialiste, mais ne sont pas coupables, étant irres-
pensables. — Ma conclusion est telle. Une certitude scientifique l'engendre, acquise par un effort assez libre, j'ose le dire, pour que je n'hésite pas à la formuler sans atténuation puérile, — totalement insoucieux, d'ailleurs, des ardeurs sentimentales que cette conviction logique pourrait susciter par hasard.