Non, la postérité ne le croira jamais (IV, i
\i. III, VII.
k. IV. i.
5. IV, m. E-l-il nécessaire de rappeler que Charlotte Corday, initie mourir, citait à son père ce vers célèbre du frère de son aïeul?
Accoutumés qu'ils étaient à la jactance des héros espagnols, les spectateurs du xvnc siècle devaient sans doute trouver ce défaut moins choquant que nous ne faisons aujourd'hui : il est possible que pour eux Essex restât malgré tout le personnage intéressant de la pièce, et l'auteur avait assurément voulu qu'il en fût ainsi. Pour nous, c'est à la reine Elisabeth que vont toutes nos sympathies.
Elle aime Essex dans un Age où les passions sont d'autant plus fortes qu'elles ne peuvent pas espérer d'être payées de retour; quand bien même le jeune comte répondrait à sa tendresse, le haut rang où elle est placée serait toujours entre eux une barrière infranchissable. Elle n'a donc rien à espérer
Que la douceur de voir, d'aimer, de soupirer ' ;
rlle ne demande à son favori que de se laisser adorer. Mais lui s'éloigne d'elle tous les jours davantage, il paraît tous les jours plus froid, plus impatient; elle sent qu'il aime ailleurs, sans savoir au juste quelle est sa rivale. Là-dessus, une émeute éclate, une poignée de factieux vient assiéger les portes du palais, et c'est Essex qui les conduit ! Elisabeth est d'abord tout étourdie par un pareil coup : mais, dès que la raison lui revient, sa première pensée est de chercher une excuse au coupable : peut-être aime-t-il la comtesse de Suffolk exilée et, sur ce simple soupçon, c'est contre la comtesse qu'elle s'indigne, heureuse de pouvoir faire retomber la faute sur une autre que sur lui :
Suffolk me l'a ravi, Suffolk qu'il me préfère Lui demande mon sang, le lâche veut lui plaire. Ah! pourquoi dans les maux où l'amour m'exposait N'ai-je fait cpie bannir celle qui les causait?