PROMENADE EN PALANQUIN. KO

nos Parisiennes,' elles aussi, nouent quelquefois un serpent autour de leur cou; il est vrai que ce serpent est en fourrure : on l’appelle un « boa. »

La femme qu’on voiturait de la sorte servait nécessairement de point de mire aux regards des curieux.

« Deaucoup, dit Catulle, portaient un voile noir sur leur gracieux visage » :

Formosam faciom nigro velamine celant.

D’autres préféraient le demi-voile, « -afin, dit Tacite, que la partie de la figure qui se trouvait ainsi cachée donnât plus le désir de voir le reste » (ne, velata parte oris, satiarent aspectum).

Les courtisanes, comme toujours, se reconnaissaient à l’insolence et à l’excentricité de leurs allures. « Vous voyez, dit Apulée, quels regards effrontés elles lancent aux jeunes gens » {Vidistis ipsi quam improba juvenum circumspectairix) : aussi la foule ne leur ménageait-elle pas leurs vérités. Martial était le fidèle interprète de ses sentiments lorsque, apostrophant l’une d’elles, il s’écriait : « Quelle honte' (quam iurpe) ! Son protecteur lui donne une litière portée par huit Syriens, tandis qu’il laissera jeter tout nu dans une bière le corps de son ami » :

Oclo Syris siiffulta datur leclica puellæ :

Nudum saridapilæ pondus amicus crit.

Que dirait-il aujourd’hui, s’il assistait à nos steeplechases de Chantilly ou à nos revues du champ de Mars ! Ne pourrait-il pas se croire encore dans sa bonne ville de Rome?

Après les courtisanes, les parvenues étaient celles

no TOILETTE D’UNE ROMAINE,

qui se faisaient le plus remarquer par leurs grands airs et leur luxe. C’est ce que Juvéual exprime avec tant d’énergie dans ce vers dont l’a-propos, non plus, n’a ■pas vieilli :

Infolerabilius niliil est quani feiniiia clives.

Rir.n n’est plus odieux qu’une femme enrichie.

ROWIANS ET BIBLIOTHÈQUE.

Romans à la mode; fables milésiennes ; Aristippe créateur du g-enre ; une reliure d’après Ovide ; auteurs exploités par les éditeurs ; Martial victime du sien ; mites et vers ennemis des livres ; épiciers plus ennemis encore ; à quels usages ils les faisaient servir; charmante requête de Martial ; classement des livres dans les bibliothèques; rayons simulés; une attrape à Pompeïa ; cosmétiques au lieu de livres ; Darius vengé.

Notre héroïne est de retour de sa promenade. Grâce à la parfaite convenance de son maintien, elle n’a été l’objet d’aucune manifestation désobligeante. Maintenant que la voilà seule, elle va s’étendre sur le canapé de sa bibliothèque, et, pour chasser l’ennui, reprendre la lecture des Fables milésiennes, le roman à la mode.

Les romans formaient déjà le passe-temps habituel de la vie de salon. Celui que nous venons de nommer était une sorte de recueil de « Contes orientaux » qui, par la variété et le piquant des sujets, offrait quelque analogie avec nos Mille et une Nuits. Aristippe en était l’auteur; on peut même le regarder comme le créateur du genre. Du reste, Milet, se ville natale, où les principales scènes étaient censées se passer, avait alors le privilège d’approvisionner les harems des satrapes comme, actuellement, la Géorgie et la Circassie

ROMANS ET BIRLIOTHÈQUE. 9

ont le privilège d’approvisionner les harems des sultans.

Le volume que notre héroïne tient à la main a une reliure irréprochable. Ovide, non plus le poète adulé de la cour d’Auguste, mais l’Ovide de l’exil et du pays des Sarmates, va nous donner une idée du luxe qu’on y apportait en nous disant précisément comment il ne veut plus que soient désormais les livres qu’il envoie à Rome.

« Pars, s’écrie-t-il en s'adressant à son dernier ouvrage, pars, mais sans ornements, comme il convient au üls d’un proscrit » :

Vade sed incultus, qualem decet exulis esse ;

« Que la garance ne farde plus ta couverture de sa teinture pourprée; que le vermillon ne fasse plus reluire ton titre, ni l’huile de cèdre tes feuillets, et que la pierre ponce ne polisse plus ta double surface » :

Ncc 1b purpureo volent vaccinia succo;

Non ülulus miriio, neo cedro charta notetur;

Nec fragili geminæ polientur pumice Ironies.

Voilà un volume qui ressemble singulièrement aux nôtres. Un autre point de ressemblance, hélas ! non moins parfait, c’est que déjà les produits de la vente profitaient bien plus aux éditeurs qu’aux auteurs. Écoutons Martial :

■« La collection complète de mes œuvres vous coûtera, dit-il, quatre écus » :

Constabit ninnmos quatuor tibi turba libelli.

« Quatre ! c’est trop ! — Peut-être alors l’aurez-vous

02 TOILETTE D'UNE HOMAINE.

pour deux, et mou libraire ïryphon trouvera encore

moyen d’y gagner » :

Quatuor! Est nimium! — Poleril conslare duobus,

Et faciet lucruin bibliopola Tryphoii.

Puis il ajoute d’un ton assez piteux : « Quant à ma part, elle sera autant dire nulle » :

Non dabit ilia lucrum .

L’huile de cèdre, dont nous avons parlé plus haut, devait constituer un excellent mode de conservation des livres, puisque, au dire de Pline, son efficacité contre les vers et les mites était telle que, grâce à son emploi, on retrouva intacts, après 625 ans, les manuscrits de Numa Pompilius.

Mais les livres avaient des ennemis plus redoutables encore que les mites et les vers : c’étaient les épiciers. Comprend-on que déjà ceux-ci les fissent servir aux usages les plus vulgaires de leur commerce? Martial a recours, pour nous l’apprendre, à cette charmante boutade : « Dans la crainte que les thons ne manquent d’enveloppes et les olives de cornets, souffrez, ô muses égyptiennes! que je brouille encore cette dernière page » :

Ne toga coi’dylis, ne prenula desit olivis,

Perdilc, Niliaces rausæ, mca damna, papyros.

Pour oser dire de ces choses-là, il faut être bien sûr qu’on ne sera pas pris au mot.

Les livres étaient symétriquement rangés dans de grands buffets de cèdre appelés armoria (nous en avons fait « armoires ») ; leur format correspondait