DO.N AI.O.NSO

(( Quoi! cet homme a tué Gonzalez?

PO.NA VAYOR.

« Oui, mon père. Figurez-ijous l'état de cette pauvre Maria Rodriguez avec deux petits enfants sur les bras ! Leur mère m'a donné son lait, et la malheureuse vieille est presque aveugle, à force d'avoir pleuré.

D0.\ ALOSO.

« Appelez la justice.

DO.N BALTASAR

« Arrière! que personne n'approche, s'il n'est las de la vie. Place, vous tous. »

Et, se frayant un passage, il se retire. Toute la société se remet en marche, de peur, ajoute don Alonso, qui connaît son Espagne, que justice ne s'interpose et ne fasse obstacle à leur voyage.

Il nous faut une dernière fois devancer nos voyageurs et arriver avant eux à l'ermitage de San Isidro. Ils n'y sont pas encore, et nous avons le temps de jeter, chemin faisant, un coup d'œil sur Getafe, où ils ne s'arrêteront pas. S'ils s'arrêtaient partout, la comédie ne finirait pas. « Que de choses, s'écriait, à Illescas, le naïf don Luis, que de choses peuvent se passer entre Tolède etMadrid! —

RETOin DE TOI.Èni: A M.vrtRin. 4i9

El nous avons encoresix lieues à faire, «lui répondait don Alonso, un peu effrayé de tout ce qui lui était déjà arrivé,

Getafe est à deux lieues de Madrid. Cette petite ville, à laquelle le voisinage de la capitale donne déjà une certaine importance, n'a pas moins de sept cents maisons, la majeure partie avec un ou deux étages, un hôpital, des écoles, une église, enfin, qui date de 1645. Mais où prenais-je donc que Tirso, dans sa comédie, n'a pas parlé de Getafe? J'entendais tout à l'heure, à lliescas, des charretiers chanter en passant.

« De Getafe à Madrid, on compte deux lieues, mais si on y comprend la rue, cela fait vingt. »

Et les charretiers auraient encore raison aujourd'hui, non-seulementà propos de Getafe, mais aussi de toutes les villes et de tous les villages qui se rencontrent entre Tolède et Madrid. Je passai des premiers, en 1850, sur cette roule qui venait alors d'être achevée. D'un relai à l'autre les mules allaient comme le vent. La roule nouvelle était excellente. Mais, dès qu'il fallait traverser quelque lieu habité, on ne trouvait plus que des ornières profondes et fangeuses, où se perdait tout le temps qu'on avait gagné sur la route. L'État avait fait généreusement sa part. Mais la loi imposait aux ayuntamienlos le devoir et le soin de faire à leurs frais la partie qui traversait les lieux habités, et pour eux c'eût été de l'argent mal employé.

Getafe possède trois ermitages : la Soledad, la Conception et San Isidro; c'est à ce dernier que nous allons. San Isidro est encore de nos jours le but d'une romeria très-populaire, le 19 mai de chaque année.

San Isidro est le patron de Madrid. C'est un aimable saint, et qui méritait bien d'avoir, comme il l'eut en effet, pour historien et pour poëte Lope de Ycga lui-môme. C'était un simple laboureur, né, au douzième siècle, aux environs de Madrid, sur les terres du seigneur Ivan de Vargas. 11 eut, dès son enfance, la piété des saints, et ses parents le marièrent tont jeune à une femme aussi pieuse que lui. Ils eurent un fils, puis se séparèrent pour travailler, chacun de leur côté, au salut de leur âme. La femme, santa Maria de la Cabeza, s'enferma dans un polit ermitage sur les bords du Jarama; le mari continua à labourer la terre, pour y faire germer, avec le grain qui nourrit le corps, celui qui forlifierâme. De méchants bruits vinrent un jour le troubler dons ses saintes pensées. On lui dit que sa femme, qui avait fait avec tant d'éclat profession de chasteté, trompant Dieu, et les hommes, s'abandonnait aux bergers. Aussitôt Isidro se mit en route pour aller la réprimander. Sa femme, qui, en ce moment, rentrait à l'ermitage et y apportait de l'huile et du feu pour allumer sa lampe, aperçut son mari de l'autre côté du Jaràma, attendant sur le bord une barque pour passer. Elle devina ce qui l'amenait, et, étendant son mantelet sur la rivière, « elle y posa ses pieds bénis, dit Lope de Vega, et d'un mouvement plus aisé que celui d'un blanc cygne, et plus pure dans son âme que la voix même de l'oiseau, elle passa à l'autre rive. « Isidro, la voyant venir de cette façon, s'étonna et eut honte d'avoir pu douter de celle en faveur de qui le ciel faisait de tels miracles, et s'en retourna repentant et confus.

RETOUR DE TOLÈDE A MADRID. i51

il eut, A son tour, à so défendre de la calomnie : tout occupé de bonnes œuvres, il alhiit tard aux champs. Ivan s'y rendit un jour, de grand matin, croyant le trouver absent; il l'était, en effet, mais un ange avait pris ses traits et labourait à sa place avec un attelage divin. C'était justice que les bœufs eux-mêmes travaillassent pour lui; car sa charité, comme celle de saint François d'Assise, s'étendait jusque sur les animaux ; c'était un Irait charmant de son caractère. 11 aimait à donner aux oiseaux du blé qu'il portait au moulin, et plus d'une fois il ressuscita des bêtes.

Ses miracles lui gagnèrent le cœur et le respect de son maître. Ce dernier, passant un jour prés de lui à cheval et mourant de soif, « sans doute, dit Lope de Vega, à cause dn poids de ses armes, car c'était à l'époque où le roi des .\lmoravides, étant venu de Maroc en Espagne, assiégeait la grande ville de Tolède, et, ful'ieux de la trouver bien défendue, marchait sur Madrid, ravageant la terre tout autour ; » Ivan donc ayant soif, demanda un peu d'eau au laboureur. Celui-ci n'en avait pas, mais la foi est-elle jamais en peine? San Isidro frappa du manche de sa charrue un rocher voisin et en lit jaillir une source abondante. Celte source coule encore, et les malades qu'elle a guéris ne se comptent plus.

Celui qui devait être Philippe 11 ayant été sauvé par la vertu de ces eaux, sa mère, l'impératrice Isabelle, fit bâtir dans ce lieu, en 1528, un petit eimitage , celui qui existait à l'époque où Tirso écrivait.

C'est là que don Luis a résolu dépouser doua Mayor ;

i52 TOLÈDE ET LES BORDS DU T.Vf.E.

craignant encore, sans doute, quelque nouvelle aventure, il a envoyé ses serviteurs à l'avance pour préparer le repas des noces. « L'amour, dit l'un d'eux, se plaît à l'approcher les dates, et c'est'aussi une manière d'éviter les embarras et les invitations.

PACIIECO.

« Don Isidro nous offre sa fontaine dont les eaux apaisèrent la soif ardente d'Ivan.

GARCU.

« Elle guérit de la fièvre.