KM

La ohapelle de Sainte-Marie délia flpina.

ObiervaiîoiM lur divers monuments religieux. — Un

mot sur les grandi artistes de Pise.

— Un mot sur le pays.

PiM, 22 décembre 1838.

La chapelle de Sainte-Marie délia Spina, située sur la rive gauche du quai de l'Ârno , un des monuments les plus admirés dans ce pays d'Italie où l'art a laissé tant de merveilles , a toujours été citée par les voyageurs avec des paroles d'enthousiasme , et n'a jamais été décrite. Nous sommes convenus de l'extrême difficulté de reproduire avec la plume la physionomie*

lies objets, mais convenons aussi de la nécessité de peindre ce qu'on voit , pour associer le lecteur à nos impressions , et le faire voyager avec nous. La chapelle, au pied de laquelle FArno murmure depuis plus de cinq siècles, contemporaine duCampo Santo, servit de sanctuaire à une relique apportée des lieux saints. Cette relique est une épine appartenant, d'après la tradition , à la couronne qui avait ensanglanté le front du Dieu crucifié ; de là Forigine du nom donné à la chapelle. J'ai vu, dans l'intérieur du sanctuaire ^ à côté du maltre-autel , la niche grillée où la sainte relique était déposée ; aujourd'hui la niche est vide ; répine a été portée parmi les pieux trésors de l'église du Dôme. La chapelle , quoiqu'elle soit connue sous le nom délia Spina , est consacrée à la mère du Sauveur.

Cette chapelle, toute en marbre, de forme carrée, n'est pas d'une grande hauteur, et occupe un étroit espace ; on peut dire qu'elle a deux façades, l'une au midi, Fautre au couchant ; mais les deux portes du couchant ne s'ouvrent pas; on n'entre que par In porte du midi. Le côté de la chapelle qui regarde TArno, n'a reçu aucun ornement, et la raison en est évidente; le travail aurait été perdu, car le spectateur est séparé de ce côté du sanctuaire par toute la largeur du fleuve. La façade du midi est la plus riche ; cinq tabernacles la surmontent ; une statue de saint se voit dans chacun de ces tabernacles, séparés par des ornements divers. Plus bas se déploie une architrave ■^présentant les douze apôtres , et au milieu d'eux, le Sauveur dans un tabernacle. Sur la façade du couchant,

VOUS voyez, dans un tabernacle, la Vierge et l'en fan t Jésus.; à droite et à gauche, sur les deux côtés, deux tabernacles avec une statue, et chacun surmonté d'une petite figure. Trois autres tabernacles arec des statues décorent la partie supérieure de la façade occidentale ? sur le côté du levant, le haut de la chapelle est orné de quatre tabernacles semblables à ceux dont il vient d'être question ; ils sont séparés entre eux par des aiguilles surmontées de figures bizarres ; au-dessous du tabernacle qui touche à l'angle vers le midi, autre bizarre fantaisie : le génie, jouant avec l'art, s'est laissé aller à la caricature. Trois pyramides avec de petites figures, dominent le côté oriental de la chapelle ; la pyramide du milieu porte une Vierge tenant dans ses bras Jésus enfant. Une teinte grisâtre, qu'on pourrait appeler la teinte des siècles, couvre le monument, excepté du côté du couchant, où le marbre garde une couleur blanche et jaune. Dans ma description du Baptistère, j'avais sous les yeux quelque chose de semblable à ce que je vois dans ce moment, quand je vous parlais des tiiente statues, entremêlées d'aiguilles légères, qui forment une ceinture animée autour du monument.

Voilà ce que je puis nommer le matériel de l'extérieur de la chapelle. Mais ces tabernacles, ces petites colonnes, ces aiguilles, cette quantité de statues que je viens d'indiquer, tout cela est le plus heureux effort de l'art, le plus parfait ouvrage de la vieille architecture dans sa gracieuse légèreté, le plus charmant tour de force que nous ait laissé le ciseau du moyen âge ! Quelle fantastique élégance dans ces œuvres ! Au premier abord, il vous semble que la main de l'homme

est trop lourde pour avoir elle-même festonné, arrondi, plié et replié, découpé de cent façons ravissantes le marbre de la chapelle; et vous croiriez que la main des anges s'est promenée autour de cet incomparable monument. Solitaire au bord du fleuve, ne dépendant de rien, ne tenant à rien , la chapelle a l'air d'être descendue du ciel , et vous vous demandez si elle n'y va pas remonter! Mais non, c'est le pieux génie du vieux temps, qui a fait cela. Jean de Pise et André de Pise ont enrichi l'Italie de cette merveille : le premier a laissé , dans un tabernacle , du côté oriental , l'image de son père Nicolas, le grand sculpteur; ce tribut d'amour nous touche : c'est qu'il n'y a rien de plus beau en ce monde que l'alliance du génie et du cœur. Trois autels , dans l'intérieur de la chapelle , méritent notre attention. Le premier autel, à gauche en entrant , nous offre un tableau de Sodome , grand artiste; le sujet est Jésus enfant, dont la divinité est proclamée par le texte de la sainte Écriture , ouverte entre les mains de saint Pierre. Jésus, la Vierge, saint Jean , saint Pierre et sainte Elisabeth sont les. principales figures de ce tableau. Ne chicanons pas le peintre sur le rapprochement de saint Pierre avec le Sauveur enfant ; bornons-nous à remarquer la suave pureté de la Vierge, l'imposante figure de l'apôtre qui croit et qui annonce, et la physionomie de saint Jean, le précurseur. Ce saint Jean m'a frappé par la vérité de sa couleur. C'est bien là l'homme inspiré qui avait apparu à mon imagination dans le désert où je le cherchais, il y a huit ans ; c'est bien là Jean , avec son vêtement de poil de chameau , son allure de pâtre arabe ,

46 TOSCANE ET BOHE.

son air à la fois sauvage et prophétique ; je Tentends qui crie : Préparez la voie du Seigneur j rendez droits ses sentiers; et je reconnais bien la voix du désert : vox clamantis in deserto. £n voyant le précurseur dans le tableau de Sodome, je me retrouvais encore , par la pensée, dans cette grotte qui lui avait servi de demeure, auprès de cette source qui l'avait abreuvé, dans ce vallon qui porte aujourd'hui encore le nom de Jean , et qui garde quelque chose de riant et de consolateur, comme la divine espérance dont ce lieu reçut la première nouvelle. Il est donc évident que le peintre s'est inspiré avec des images prises dans le pays de Jérusalem.

Le second autel qu'il faut voir dans l'intérieur de la chapelle c/e//a Spina, c'est celui qui vous présente la Vierge en marbre allaitant Jésus ; cet ouvrage, d'après les conjectures les plus probables , est de Ninus de Pise, fils d'André. La pose de ce groupe est d'un charmant naturel : le sein de Marie et ses mains , les pieds et les mains de l'en fan t-Dieu m'ont paru admirables. Le même artiste nous a laissé deux ouvrages qui décorent le maitre-autel de la chapelle; la Vierge en marbre, debout , avec Jésus dans ses bras , est encore plus estimée que celle dont nous venons de parler ; le maintien, l'expression , la draperie sont d'une surprenante perfection pour l'époque. Cette Madone a le caractère des œuvres de Nicolas de Pise , et je serais tenté de la lui attribuer, si la tradition accréditée ne la donnait pas à Ninus. A droite de la Vierge est une statue de Saint Jean d'un mérite médiocre ; j'ignore à quel ciseau elle appartient , mais à gauche de la Madone, le Saint Pierre

est beau , et , de plus , il fait portrait ; Fauteur de ce Saint Pierre est Ninus de Pise , ce portrait est celui d'André sou père. A Texempie de Jean de Pise , Ninus avait voulu rendre un solennel hommage à la gloire paternelle; cette statue d'André est noble. On aime ainsi à faire connaissance avec les maîtres dont les créations sont là. La physionomie d'André a de la profondeur; j'y trouve le recueillement qui prépare les grandes œuvres , la foi qui monte à l'idéal et aux proportions sublimes , le génie qui exécute.

Il est, parmi les ruines de la vieille Athènes, un monument dont la conservation nous avait beaucoup surpris : c'est la Tour des Vents , charmant et fragile bijou d'architecture que le vent des siècles aurait dû, ce semble, balayer depuis longtemps, et qui est resté immobile au milieu de la chute de tant de grands monumeals. La chapelle délia Spina , dont la gracieuse et fréie construction a bravé les âges , me rappelait l'heureux destin de la Tour des Vents. J'ai remarqué, sur le c6té oriental du vieux sanctuaire, de petits barreaux de fer placés là pour soutenir les tabernacles , ce qui prouve qu'on avait aperçu sur ce point un commencement d'ébranlement ; mais espérons que ces précautions empêcheront , pendant longtemps encore , toute ruine, et puisque nous nous sommes ressouvenus de la Tour des Vents en présence du sanctuaire délia Spina j souhaitons un victorieux voyage à travers le temps, à l'élégant ouvrage des bords de l'ilyssus comme à la chapelle des bords de l'Arno.

Jusqu'ici mes lettres de Pise ne vous ont entreteim que de monuments d'un intérêt capital ; la ville d'où je

VOUS écris a d'autres moDuments qui tous offrent à l'ami des arts quelque chose à admirer; je pourrais vous parler de seize églises, où la peinture et la sculpture ancienne sont laissé d'importants souvenirs; mais la plupart de ces églises ont été suffisamment indiquées dans de précédentes relations : je m'arrêterai seulement à ce qui m'a le plus frappé et aux choses qui jusqu'à ce jour sont restées imparfaitement appréciées.

En visitant les diverses églises de Pise , j'ai remarqué que celle de Saint-Paul avait été bâtie sur le plan du Dôme , sauf la différence des proportions et la splendeur de l'œuvre ; j'ai trouvé aussi , dans la façade de l'église de Saint-Michel , une imitation de la façade du Dôme : le monument élevé par Buschetti Buschetto , le plus ancien grand temple catholique de Pise , avait ainsi servi de modèle aux temples bâtis dans les époques postérieures. La jolie église de Saint-Nicolas offre à la curiosité son clocher, ouvrage de Nicolas de Pise ; l'intérieur de ce clocher, qui avait échappé aux voyageurs précédents , est un prodige d'architecture ; les escaliers, accompagnés de colonnes au nombre de vingtquatre , montent jusqu'au sommet avec une légèreté , une hardiesse , une harmonie qui étonnent ; vu d'en bas , l'intérieur de la tour présente comme trois étages ornés d'élégantes colonnes , et , au premier abord , vous ne savez pas s'il y a là des degrés ; l'esprit demeure comme étourdi en présence de cette œuvre. La tour de Saint-Nicolas penche de quelques pieds.

Après le clocher de l'église Saint-Nicolas , des peintures d'un haut mérite , enfermées dans le cœur de

cette église , ont excité mon attention ; ces peintures sont au nombre de quatre , elles ornent le dessus des deux portes qui mènent du mattre-autel au chœur. La première, à droite du mattre-autel , représente saint Augustin, avec la mitre, la robe noire et la chape , assis au bord de la mer; un bel enfant, posant un genou en terre, est là devant le saint évéque; l'enfant et le prélat se parlent, et voici le secret de leur entretien. Un jour, saint Augustin, assis sur le rivage de la mer, méditait, pensait, s'élevait jusqu'à la recherche des vérités les plus hautes, de ces vérités que notre nature bornée doit ignorer ici-bas ; tout à coup il regarde devant lui : un enfant, penché sur le bord, et tenant en main une coquille, s'occupait à prendre de l'eau de la mer, et à la jeter sur le sable. Que fais-tu là, lui dit le grand évéque d'Uippone. — J'ai entrepris de dessécher rOcéan avec une coquille, lui répond l'enfant. — Mais tu es un insensé, ajoute le prélat. — Oh, mon père, reprend l'enfant , j'aurai plus tôt desséché la mer avec ma coquille que vous n'aurez trouvé ce que vous cherchez ! — Le grand Augustin s'efforçait de pénétrer en ce moment le mystère d'un Dieu en trois personnes. Il comprit qu'il veniiit de recevoir là un avis du ciel , et ne tarda pas à reconnaître que cet enfant était un ange : belle et poétique légende que le peintre a retracée avec simplicité et grandeur ! La figure et la pose de saint Augustin sont remarquables , et vous entrevoyez fange sous les traits de l'enfant. J'ignore le nom du peintre.

Le même pinceau , je crois , a tracé la scène qu'on voit au-dessus de la porte , à gauche du mattre-autel ;

50 TOSCAHE ET ROME.

cette peinture, dunt je n'ai pu découvrir le sujet , m'a paru avoir beaucoup de mérite sous le rapport du dessin et de la couleur.

Entrons dans le chœur par cette porte qui est à gauche du maitre-autel ; le haut de cette porte est orné d'une peinture sur bois représentant la miraculeuse guérison de Taveugle-né, dans TÉvangile ; cette peinture, d'un pied de haut sur trois pieds de long, enferme une quantité de personnages ; l'image du Sauveur domine tout par l'inexprimable dignité de son maintien , et par une splendeur divine qui, dans le fils de Marie, se montre comme une splendeur voilée. Jésus vient de guérir Taveugle-né ; un petit baquet représente la piscine de Siloé où l'aveugle s'est lavé les yeux par l'ordre du Sauveur. Cet homme, qui a recouvré la vue , va et vient à travers la foule assemblée pour voir le prodige. D'un côté, éclatent dans la foule la surprise , l'admiration, un saint enthousiasme; de l'autre, se montrent les pharisiens avec leur dépit, leurs murmures, car le Sauveur avait accompli ce prodige un jour de sabbat- L'expression si diverse de toutes ces physionomies réunies dans un cadre étroit, est d'un grand effet, et, pardessus tout, le regard s'arrête à cette belle image du divin maître, debout au milieu de la foule ; cette peinture est de Baccio Ciarpi de Berga , de l'école d'André del Sarto. La quatrième peinture, dont nous avons à parler, appartient au même artiste ; elle est aussi sur bois, et décore le haut de l'autre porte du chœur. £Ue représente un trait de la vie de saint Nicolas; tous les personnages qui figurent dans cette scène ont du mouvement et du naturel. On reconnaît un piucean brii-^

lant et fort, noble et doux. Je recommande ces quatre peintures, à des juges plus habiles que moi.

L'église de Saint-Étienne , sur la place des Chevaliers, est un noble édifice; son caractère se trouve comme en pleine harmonie avec son origine; c*esl pour perpétuer des souvenirs de victoire que ce temple fut bâti. Les Médicis voulurent donner ce sanctuaire aux trophées des chevaliers de Saint-Ktienne , qui combattirent les ennemis de la chrétienté dans la guerre contre les Turcs, dernière expression de l'esprit des croisades. Cette suprême lutte de la croix avait été UD grand spectacle pour le monde ; la civilisation chrétienne se défendait contre la barbarie musulmane, et la civilisation, grâce à d'admirables efforts de l'Église que les penseurs modernes ont trop peu appréciés , resta maltresse du champ de bataille en Europe. Ce n'est point sans un noble plaisir que j'ai rencontré , dans l'église; de Saint~£tienne , des témoignages de cette victoire remportée sur les farouches représenlants du génie de la nuit; ces nombreux drapeaux musulmans , suspendus aux murs du temple , remuent vivement le cœur. Des peintures et des inscriptions encadrées dans le riche plafond de l'église , rappellent les journées où furent pris les étendards de l'islamisme ; le maitrc-autel , en porphyre , sorti du ciseau de Foggini, est beau. On ne quitte point la place des Chevaliers sans songer à la Tour d'Ugolin , qui s'élevait sur un des côtés de la place , et qui maintenant a disparu ; mais , si la Tour de la Faim n'est plus là , on la trouve toujours dans la sombre peinture de Dante , et les vers à la fois si touchants et si terribles de Vin-

ferno, et les malédictions du poëte contre Pise me revenaient à l'esprit comme une vision funèbre :

Ahi Pisa, vituperio délie çenti, Del bel paese là dove U si suona ; Poiehè i vicini a te punir son lenti , Miiovasi la Capraia e la Gorgona , E faccian siepe ad Arno in sulla foce, Sicch'' egli annieghi in te ogni persona!

(iNFERnO, c. xxxiu.)

Un des plus intéressants tableaux qu'on puisse voir à Pise , c'est celui de Saint Thomas dans l'église de Sainte-Catherine ; l'ouvrage est de Traini. Ce tableau nous présente toute une histoire. La composition en est fort ingénieuse , et l'expression en est belle. Dieu , sous les traits du Sauveur, laisse échapper des rayons de son éternelle lumière ; ces rayons illuminent d'abord Moïse , Isaïe , et quatre autres écrivains inspirés, groupés aux pieds de Dieu ; puis ces splendeurs s'élancent de tous côtés dans l'intelligence de saint Thomas, qu'on voit debout, et qui forme le principal personnage du tableau ; saint Thomas tient en main ses ouvrages , et les clartés de sa face vont pénétrer les secrets des Éthiques d'Aristote et du Timée de Platon, qui sont là avec leur livre ouvert, et qui, pour le dire en passant , sont plutôt costumés comme des évoques du moyen âge , que comme des philosophes de l'ancienne Grèce ; les vives et grandes lumières que répand saint Thomas , viennent éclairer la foule des docteurs de l'Église réunis au-dessous de lui.

Enfin , voulant retracer un dernier et grand triomphe de range de Técole , le peintre nous montre le célèbre commentateur d*Aristote, Averroès, avouant sa défaite , et dans l'attitude de Thumilité et de la douleur, brûlant ou déchirant son livre. J'ai été charmé de retrouver ce curieux tableau gravé dans les premières livraisons d'une Histoire de la peinture italienne que publie en ce moment M. Rosini. A côté de cette précieuse page de Traini , on conserve la chaise dans laquelle saint Thomas enseignait , dit-on , pendant qu'il était à Pise; j'y ai lu un assez mauvais distique où l'on fait dire au grand docteur qu'il n'a point oublié cette ville.

La chapelle du Saint-Sépulcre, élevée par Dioti Saivi , l'architecte du Baptistère , est un souvenir des rapports anciens et glorieux des Pisans avec le pays de Jérusalem. A Pise , comme en d'autres cités de l'Occident, on avait voulu mettre sous les yeux de la piété une image de ce divin sépulcre , qu'il fallait chercher en des climats lointains. Cette chapelle du Saint- Sépulcre, plusieurs fois restaurée, et maintenant assez humble, renferme un tableau du premier ordre, c'est une Descente de croix, par Santi-di-Tito* Le corps du Sauveur, détaché du bois sacré ; les mains pieuses qui s'apprêtent à le recevoir ; Marie , pâle de douleur, et levant de tristes regards vers ce fils qui a tant souffert, et qui n'est plus; Magdeleine , belle dans son deuil , et dans son respect pour les saintes et sanglantes dépouilles du Christ : tout cet ensemble est admirable de vérité, de grandeur; on sent que le peintre s'était profondément pénétré de cette dernière

et touchante scène du drame de la Passion. Le tableau est mal éclairé , et c'est grand dommage ; les rares et petites fenêtres de la chapelle ne laissent pas pénétrer assez de jour, pour que Tœil puisse saisir parfaitement tous les détails de cette belle peinture.

Quand on a parcouru le cercle entier des œuvres accumulées dans la cité des Pisans , on remarque , à la gloire de cette cité , que la plupart et les plus importantes de ces œuvres portent le nom d'artistes nés sur les bords de FArno ; le plus grand nombre de ces architectes , de ces sculpteurs , de ces peintres , était de Pise. Ce sont des concitoyens , quelquefois même des familles qu'on pouvait appeler les familles sacerdotales de l'art , comme celles de Nicolas et de Jean , d'André et de Ninus , qui ont élevé ces monuments pour l'honneur de leur patrie et l'étonnement de la postérité. On aimerait à trouver à Pise les figures de ces hommes qui ont rempli cette ville d'impérissables souvenirs ; mais ces hommes s'occupaient rarement d'eux-mêmes, ils s'effaçaient devant la majesté du Dieu qu'ils glorifiaient dans leurs œuvres.^ la chapelle de Sainte-Marie délia Spinay l'amour filial nous a valu deux portraits, ceux de Nicolas et d'André; il est beaucoup d'autres maîtres dont on voudrait rencontrer l'image. Parmi les petites statues qui entourent la mère de Jésus dans le tabernacle de la principale porte du Campo Santo , on a cru reconnaître l'image de Jean de Pise , l'auteur même de ce charmant tabernacle. Jean de Pise serait le personnage qui est à genoux aux pieds de Marie ; nous n'avons aucun motif pour contredire cette opinion; bien au contraire, lorsque nous allons au Campo

LSTTRE IV. 55

Santo, il nous est doux de saluer du regard le mattre dont les œuvres sont là.

Le nom de Jean de Pise domine les noms de tous les grands artistes de ce pays dans la mémoire des Pisans. Ceux-ci voudraient que tout ce qui est l'ouvrage du ciseau fût Touvrage du sien. Le sacristain qui m'accompagnait dans Pintérièur du clocher de Saint-Nicolas, tenait à me persuader que ce clocher (^tait l'œuvre de Jean de Pise, et non point de Nicolas; de toutes les raisons que je lui ai données, pour lui prouver le contraire, celle dont il a été le plus frappé, c'est que Nicolas de Pise avait pieusement laissé ce monument à l'église dédiée à son «aint patron. Ces jours-ci, tandis que je contemplais, pour la dixième fois, le beau portique du Campo Santo, et que je m'arrêtais ensuite, avec une prédilection toute particulière, devant six admirables bas-reliefs de Jean de Pise déposés dans une petite chapelle de la galerie du nord, le cicérone me disait que j'avais bien raison de me recueillir devant toutes ces choses, et que des hommes comme Jean de Pisë ne se rencontrent plus.

Je ne vous dirai rien de la bibliothèque de Pise, de son université, de sa population de quinze mille âmes, de son nombreux clergé, du jardin botanique, le plus ancien et l'un des pîus riches de l'Europe ; je m'abstiendrai de détails sur toutes ces questions, parce que je craindrais de ne vous offrir qu'un médiocre intérêt. L'illumination de Pise qui a lieu tous les trois ans, le 16 juin, jour de la fête de saint Ranier, est, dit-on, la plus magnifique illumination qu'on puisse voir en Europe ; je n'ai point assisté à ce spec-

56 TOSCANE £T ROHE.

tacle, et je ne vous en parlerai pas. On m'avait beaucoup vanté la ferme de San Rossore^ et ce qu'il y a de plus intéressant dans cette bandita Reale^ c'est unecentaine de chameaux qui se sont multipliés là depuis le temps des croisades ; or, j'ai vu assez de chameaux en Orient, et quand je rencontre de ces animaux du désert, tristes étrangers dans ces climats, je les regarde passer sans grande curiosité. La Chartreuse de la Vallée Gracieuse est une charmante retraite dont je vous entretiendrai plus tard.

Ce que j'aime des campagnes de Pise, c'est leur vaste étendue entre les montagnes et la mer, c'est leur culture parfaite, leur riant aspect sous ce soleil d'hiver, beau comme un soleil de printemps ; j'aime aussi ces riches espaliers d'orangers et de citronniers, qui, parfois, jettent leur magnificence sur le mur du plus humble enclos, autour de la plus pauvre chaumière. £t ce qui me plait par-dessus tout dans mes promenades vagabondes, c'est, du côté du levant et du nordest, le spectacle des montagnes de Pise et de Lucques, le spectacle des Apennins qui se dressent à l'horizon avec leurs vastes flancs grisâtres ou azurés. Les plus hauts sommets se montrent avec un diadème de ueige, que j'avais pris d'abord pour de blancs nuages au bord du ciel. Au penchant de ces montagnes les moins éloignées, on aperçoit des habitations; toutes les fois que mon œil s'attache à ces demeures assises sur la pente des monts, je me dis que ceux qui vivent là, ont reçu la bonne part, le calme des jours entre la nature et Dieu. On n'y connaît point, là, ces divisions cruelles qui troublent aujourd'hui tant de pays, ces

tristes partis au milieu desquels se consuinent tant d'intelligences, au milieu desquels tout patriotisme s'éteint et toute vérité s'efface. Lorsqu'on lit, en face de cette tranquille et sublime nature, vos journaux si pleins d'étranges choses, on ne sait quel nom donner au monde que vous habitez.

Séjour de lord Byron à Pîse. — Destinée

de lord Byron.

Pise, 28 décembre 1838.

Dans les lettres que je vous ai adressées, je me suis montré scrupuleux envers la vérité, comme cela doit toujours être quand on écrit. D'après ce que j'entends dire, cette préoccupation de l'exactitude de la part d'an voyageur, serait regardée ici comme un fait assez nouveau. L'Italie se plaint des derniers écrivains qui l'ont visitée, et qui ont publié mille erreurs, mille extravagances sur ses monuments, son caractère et sa situation présente; elle a souffert de leur passage, comme on souffre d'une invasion, car c'est un fléau pour un peuple, que ces écrivains qui dénaturent tout, le présent et le passé, les mœurs et l'histoire.

Les Alarics de notre littérature, les Attilas du feuilleton, ont promené à travers ces contrées leur ignorance et leur mépris de la vérité, comme les vieux barbares promenaient à travers le monde la hache et l'incendie. De pareilles atteintes portées à la physionomie morale d'une nation, sont coupables. Une nation est comme un homme : elle a une vie et des souvenirs à défendre ; malheureusement il ne lui est guère facile de réclamer par la voie des journaux. Beaucoup d'écrivains modernes (et les plus vantés! ) ont cru, avec la plus parfaite bonne foi, que leur rare génie leur donnait le privilège de se mettre au-dessus du devoir vulgaire de l'exactitude ; il m'en coûte peu de reconnaître que je n'ai pas le droit d'user d'un tel privilège, et je ne croirai pas humilier ce que Dieu m'a donné d'intelligence, si je l'enferme dans les limites de la vérité.

Souvent, dans mes promenades sur le quai de la rive droite de l'Arno, je passe devant le palais Lanfranchi, qui fut habité par lord Byron, en 1822. On lit, dans un roman récemment publié, que la cupidité exploite aujourd'hui, au palais Lanfranc, le souvenir du poète anglais. C'est une erreur. Depuis le passage de lord Byron, ce palais a été acheté par un riche Toscan, qui en fait sa demeure, et la cupidité n'en ouvre point les portes.

Voulez-vous savoir comment l'auteur de Childe Harold \i\sÀi à Pise? Il se levait très-tard, parce qu'il travaillait la nuit ; c'est de minuit à trois heures qu'il battait monnaie dans son officine poétique^ selon sa propre expression ; vous n'ignorez pas que ses vers

étaient comme des lettres de change payables à vue à Londres. Il avait, dit-on, coutume d'allumer sa verve au feu des liqueurs fortes. Je pense pourtant que le poêle avait d'autres moyens de s'inspirer, puisqu'il composait aux heures de la nuit ; le spectacle d'un beau ciel étoile pouvait bien autrement éveiller son génie, que l'usage des meilleurs spiritueux britanniques. De onze heures à midi, Byron prenait son premier repas ; il suivait un régime maigre ; la raison qu'il en donnait, c'est que la viande rend féroce ; mars on pouvait eo trouver le motif véritable dans la peur qu'il avait de prendre de l'embonpoint. Cet homme, que son piedbot rendit si malheureux, avait, comme on sait, une grande prétention à la beauté des formes ; il aurait acheté, de plusieurs années de sa vie, l'idéale perfection d'Apollon, pour faire oublier une infirmité qui mit tant d'amertume dans son âme, et qui, peut-être, fut la cause première de sa sombre humeur, de sa haine si profonde contre la société, contre les hommes. La manière dont Byron sentait son infirmité est le plus iucroyable petit côté de cette grande nature.

Après le repas de midi, le poète, accompagné de quelques Anglais, ses amis, s'en allait à cheval à travers les campagnes de Pise. Le divertissement ordinaire de la cavalcade était de tirer des coups de pistolet contre des jvoo^t (petite pièce d'argent du pays) qu'on lançait en l'air. Byron tirait habilement le pistolet, et manquait rarement la pièce d'argent. A l'approche du soir, la cavalcade rentrait dans la ville. Le poète prenait son second repas de sept à huit heures. Se$ soirées se passaient chez madame Guiccioli, qui demeurait dans un

autre quartier de Pise. A onze heures, Byron rentrait au palais Lanfranc, et recommençait son nocturne labeur. Ainsi vivait le poète sur les bords de TArno. Il recevait peu de monde chez lui. et poussait le dédain aristocratique jusqu'aux limites les plus extrêmes ; ce qui ne Tempèchait pas de professer des doctrines libérales, et de répondre à une obligeante invitation du grand-duc de Toscane, par ces mots d'une assez bonne crudité démocratique : Je n'aime pas les rois !

La vie de Byron s'écoulait donc paisiblement à Pise, lorsque, le 21 mars de cette année 1822, un événement fâcheux vint jeter le trouble dans ses jours ; je veux parler de l'affaire du sergent Masi, qu'on a diversement /"acontée en Angleterre, et que je puis vous donner dans toute sa vérité. Etienne Masi, Toscan d'origine, était sergent-major dans la compagnie des chasseurs à cheval, et se trouvait alors en garnison à Pise ; il n'est pas chevalier de notre Légion d'honneur, comme on l'a dit, mais il a combattu avec distinction sous les bannières françaises, au temps de Napoléon. Masi vit encore; il habite Pise. J'ai demandé à voir cet homme, qui, par le hasard des choses de la vie, a exercé une grave influence sur le destin d'un grand poète ; c'est un homme de quarante-six ans ; sa physionomie est ouverte ; elle respire la bonté et la loyauté. Masi nous a raconté l'événement du 21 mars, je vais le laisser parler :

<( C'était vers le coucher du soleil, nous dit le sergent; je revenais à cheval d'une partie de campagne, et je me trouvais à un quart d'heure de Pise, du côté de la porte û*aUe Piagge; devant moi, je vois «la route occupée, envahie par une cavalcade qui regagnait len-

tement la ville ; c'était lord Byron, accompagné de ses amis, ainsi quejeTai su depuis; auparavant je n'avais jamais entendu prononcer son nom ; dans mon humble vie de garnison, je n'étais guère au courant des renommées. Il m'importait de rentrer à Pise le plus tôt possible ; j'avais à commander, pour le soir, quinze soldats de faction au théâtre. Je cherchais donc à m'ouvrir un passage à travers la cavalcade, mais le chemin restait loujours fermé, et pas un des cavaliers ne se dérangeait; je m'aperçus, au contraire, que ces messieurs avaient envie de se jouer de moi. A la fin je perdis patience ; mon cheval, qui était fougueux et que j'avais eu de la peine à retenir jusque-là, passa rapidement au bord du chemin, sur un tas de pierres destinées à l'entretien des routes. Aucun des cavaliers n'avait eu l'air de prendre garde au bruit des pas de mon cheval sur les pierres ; toutefois, en passant rapidement, je touchai un de ces messieurs, je ne sais si ce fut lord Byron, et la secousse lui fit tomber son chapeau. Je continuais ma route, lorsque tout à coup le courrier de lord Byron, lançant son cheval, me touche à dessein assez fortement les jambes ; je feignis de ne pas comprendre son intention, et je ne dis mot.

te Un instant après , toute la cavalcade m'entourait ; ces messieurs me demandent raison de l'insulte qu'ils ont reçue, disent-ils ; lord Byron et un colonel à grosses moustaches me donnent leurs cartes et me demandent la mienne; je réponds que je n'ai pas de carte, que je m'appelle Masi, sergent-major à la compagnie des chasseurs à cheval, et que je n'ai jamais reculé devant un duel. Mais lord Byron et le colonel s'obstinaient à

62 TOSCAHK ET BOHE.

vouloir ma carte, ou au moins non nom par écrit; moi, je répondais toujours que je m'appelais Masi, et que cela (levait suffire. J'avais alors trente ans, j'étais vigoureux et je n'avais pas peur. Tout à coup un des cavaliers me donne un coup de cravache, qui pourtant m'atteignit à peine ; mais le coup était donné, et Tinjuré était faite ; mon sang bouillonnait ; je tirai mon sabre, et, à coups de plat de sabre, je les démontai tous, tant qu'ils étaient. Cet homnie-là est un diable^ disaient les Anglais déconcertés. Une dame qui était en voiture, et qui avait l'air de connaître ces messieurs (c'était madame Guiccioli), en voyant lord Byron démonté, s'écriait : Ciel! axes pitié de noua!

(( J'entrai dans la ville ; je prévins les gardes de la porte d'aile Piagge, et leur fis dresser procès- verbal. Tandis que je m'avançais seul sur le quai de l'Arno, on vient me prévenir que mes jours sont en danger ; on m'engage à ne pas suivre le quai de la rive droite, mais à passer sur le pont d'alie Piagge. Je n'écoutai point ce qu'on me disait, et je poursuivis ma marche vers le palais Lanfranchi, ignorant que c'était là l'habitation de lord Byron. Soudain plusieurs Anglais m'entourent ; je leur fais croire que j'ai une paire de pistolets à ma selle, je feins d'y porter la main, et je menace de brûler la cervelle du premier qui s'approchera de moi : cette ruse produit d'abord son efiTet. Peu de temps après, un Anglais se précipite vers moi avec un pistolet, mais je L'enlace dans mes bras, et je l'empêche de lâcher son coup. Pendant ce temps, la ville était en «louvement ; la population de Pise s'ameutait vers le palais Lanfranchi. Au milieu du dés-

oidre, un homme sorti du palais de lord Byroo, me perça le côté avec une*canne à dard à deux tranchants; je De vis point cet honune, et, dans mon trouble et dans la situation violente où j'étais alors, je ne fus en quelque sorte averti du coup que par le sang qui coulait. On m'emporta à l'hôpital le plus voisin : le chinirgien Yacca, que nous avons perdu depuis, et dont vous avez pu voir le tombeau au Campe Santo, fut appelé; il déclara la blessure mortelle, et annonça qu'il me restait à peine vingt-quatre heures à vivre.

«( Le lendemain, lord Byron m'envoya son chirur> gien et cent louis en or, me faisant dire qu'il déplorait ce malheur, et qu'il ne connaissait pas le meurtrier. Je ne voulus pas voir le chirurgien anglais, et je renvoyai à lord Byron son or ; je lui fis répondre que je n'avais pas besoin de ses secours, que ma solde me suffisait ; que , si je ne mourais pas de la blessure, j'irais lui en demander raison, et que si je mourais, d'autres se chargeraient de me venger. Lord Byron ignorait, disait-il, quel était celui qui m'avait percé le flanc ; il l'ignorait peut-être, mais c'était pourtant un homme de sa maison. Je vous ai dit que la ville de Pise avait été en mouvement; cela devint en effet une grande affaire; les étudiants s'étaient rassemblés, et voulaient chercher le coupable; le commandant de Fisc eut beaucoup de peine à contenir la compagnie de chasseurs, qui brûlait de venger son sergent. Le gouverneur de la ville mit en prison tous les serviteurs de lord Byron, et signifia à tous ses compagnons l'ordre de quitter Pise; il accordait à lord Byron un délai. Ma convalescence fut bien longue, mais, comme vous

64 TOSCANE ET BOHE.

voyez, je ne suis pas mort, malgré Tarrêt du célèbre Vacca; toutefois, mon malheur a été grand, car ma carrière militaire s'est trouvée interrompue, et je suis père de famille. Le grand-duc de Toscane, qui m'a fait plusieurs fois raconter cette aventure, est venu à mon secours par une pension de cinquante francs par mois. Souvent des voyageurs anglais me prient de leur raconter tout «ela ; ils me disent qu'on parle plus de moi à Londres, qu'on ne parle du pape à Rome. »

Pendant que Masi nous redisait cette histoire, sa physionomie s'animait; toutes les impressions de ces moments-là, déjà si lointains, se peignaient dans ses yeux; de temps en temps, il essuyait des larmes. J'ai remarqué que pas une parole amère contre lord Byron n'est sortie de la bouche du pauvre sergent. « Mon portrait a couru à Londres, nous a dit Masi, et voici comment il a été fait. Deux ans après mon malheur, je m'étais fait marchand de tabac : un jour, un Anglais entre dans ma boutique, et achète un paquet de cigares; il paye le paquet, mais il désire le laisser chez moi, et se réserve de venir prendre les cigares l'un après l'autre, à mesure qu'il en aura besoin. Chaque fois que cet Anglais entrait dans ma boutique, il me regardait avec une attention extraordinaire. Le paquet de cigares tirait à sa fin, lorsqu'on vint m'annoncer qu'on avait vu mon portrait, et qu'il était fort ressemblant. » —

Au rapport de Masi, les serviteurs de lord Byron furent mis en liberté, sans qu'on eût pu découvrir le nom du meurtrier ; ce nom est resté un mystère. On a insinué que Masi pouvait bien avoir été frappé par

LETTRE V. f)5

ordre de Byron ; nous pensons que cette insinuation est une des nombreuses calomnies dont on a chargé la mémoire du poète, qui, malheureusement, ne fut pas toujours sans reproche. Les torts de Byron dans celle affiiire peuvent donc se réduire à ceux qui résultent du récit simple et vrai du sergent toscan.

Le fmneste accident du âl mars avait changé la vie de Byron à Pise; ses compagnons étaient dispersés; il restait seul, et sous le coup de la malveillance publique. On comprend le désir qu'il eut de s'éloigner pour quelque tenyps de la ville où souffrait un homme frappé par on des siens. Byron alla passer plusieurs semaines dans le voisinage de Livourne, à Montenero ; il occupait une villa appelée casa Rossa, et retrouvait là son jeune ami Gamba, frère de madame Guiccioli. Ses jours étaient tristes à Montenero ; privé de sa chère Ada, il s'était attaché à une fille naturelle nommée Allégra, et la regardait comme l'espoir de son cœur, comme la consolation de sa vie. Or, cette pauvre petite créature qui occupait tant de place dans l'âme de Byron, ne devait qu'apparaître sur la terre; elle mourut à Bagnacavallo, le 22 avril, âgée de cinq ans et trois mois : vous auriez dit qu' Allégra était montée au ciel pour demander d'avance à Dieu le pardon de son père. Les restes d'Aliégra furent portés et ensevelis en Angleterre, avec une inscription où le poêle disait : J'irai à elle, mais elie ne viendra point à moi ; andrà a M, ma ella non ritomeràa me.

De nouvelles affaires qu'il est inutile de rapporter, amenèrent une décision sévère contre le jeune Gamba ; il lui fat enjoint de quitter la Toscane sous trois jours.

Le gouvernement avait espéré que Byron suivrait son ami, mais Byron laissa partir Gamba pour Gênes, et revint à Pise. Cependant le poète songeait à quitter les bords de TArno ; la Toscane n'avait plus pour lui ni repos ni charme. Mais vers quel pays de la terre devait-il porter ses pas? sur quel rivage devait-il chercher un asile? il l'ignorait : un beau rayon de gloire s'attachait à son nom en Europe, mais la malédiction, la haine s'y attachaient aussi. Pendant que Byron abandonnait son esprit à toutes les incertitudes de l'avenir, de tristes nouvelles lui arrivèrent : le 8 juillet, ses deux amis, Shelley et William Smith, traversant avec une simble barque le golfe de la Spezzia, avaient été surpris par un violent coup de vent, et avaient terminé misérablement leur vie sous les flots. Ce ne fut qu'après quinze jours de recherche vaine, qu'on trouva les deux cadavres rejetés sur la rive, à quatre milles l'un de l'autre. Shelley n'avait que vingt-neuf ans ; ses compositions, intitulées V Esprit de la Solitude^ Béatrix Cenciy révélaient de hautes facultés politiques. Ce malheureux était athée, ou du moins se vantait de l'être; mais, dans ses compositions, Shelley n'a pu échapper à Dieu; il s'y montre religieux et mélancolique. Son âme valait mieux que son esprit.

Après en avoir obtenu l'autorisation des gouvernements de Toscane et de Lucques, Byron s'occupa d'honorer les dépouilles des deux amis. 11 se rendit au bord de la mer, entre Bocca di Serchro et Yiareggio, petit port du duché de Lucques, où deux bûchers furent construits pour brûler les cadavres, dont on voulait transporter les cendres. Ces funèbres cérémonies du-

LETtRE V. 67

rèrent deux jours : le premier jour, on brûla le corps de WiDiam ; le second, le corps de Shelley. Trelawney avait particulièrement aidé Byron dans Faccomplisseraent de cette œuvre d'un si étrange caractère. Depuis les siècles lointains de la domination romaine, rien de semblable ne s'était vu dans ce pays* de Toscane; une telle scène, qui rappelle si complètement les mœurs de PÉnéide, était bien digne de Byron. Si j'étais peintre, je trouverais un grand sujet de tableau dans le spectacle de ces bûchers dressés sur la plage solitaire, dans le spectacle de la mer de Toscane, mêlant le* bruit de ses flots au long pétillement du sapin embrasé, et dans rimposante et magnifique perspective des Apennins azurés qui dominent la plaine du côté du nord. Byron et ses compagnons, debout et tristement immobiles sous les ardeurs d'un ciel d'été, animeraient ce sévère tableau. Les cendres de Shelley furent transportées à Rome, dans le cimetière protestant, auprès du tombeau d'an enfant qu'il avait perdu en Italie. Les cendres de William furent transportées en Angleterre. Les poétiques honneurs rendus à la mémoire des deux amis, furent pour ainsi dire les adieux de Byron à la Toscane. Deux mois après, il était établi à Gènes, dans le palais Albano ; c'est là qu'il demeura jusqu'à son départ pour la Grèce, où la mort l'attendait.

On peut regarder le séjour à Pise comme le temps des dernières joies, des dernières inspirations de lord Byron ; c'est la dernière bonne page de sa vie d'Europe. La Toscane vit aussi commencer pour le poète cette série d'accidents et de misères qui achevèrent d'assombrir l'horizon de ses jours. Les mois passés à

68 TOSCANE ET ROXE.

Gènes, et qui précédèrent le départ pour les contrées helléniques, furent des mois d'agitation et d'angoisses, quoique mêlés à je ne sais quel passe-temps d'amour. Byron était fatigué de son destin ; l'Occident n'avait plus rien à lui ofifrir ; pressé d'en finir avec son pays, il hésitait entre l'Amérique et la Grèce ; il se décida pour la Grèce, parce qu'il y avait de ce côté-là quelque bruit de gloire. Il y eut du désespoir dans son aventureux pèlerinage ; Byron quitta l'Occident à peu près comme on déserte la vie aux mauvais jours.

Je n'ai pas l'intention de faire ici des discours sur lord Byron, qu'on a tant de fois jugé; j'ai trouvé son souvenir à Pise comme je l'avais trouvé à Athènes et aux bords de l'Hellespont, et j'ai demandé aux lieux où je suis, ce qu'ils avaient gardé de cet homme qui a passé comme un météore sur notre génération : il y a des renommées qui ont le privilège de vous saisir le cœur. Nous avons vu des gens qui avaient la prétention de continuer Byron; ceux-là ressemblent aux gens qui veulent continuer Bonaparte : de pareilles destinées n'ont point d'héritiers. Ces hommes se lèvent sans qu'on les attende, passent sur notre ciel au bruit de l'enthousiasme et de la haine, et puis tombent dans l'histoire : la page qu'ils ont remplie ne se tourne pas. Byron a beaucoup maudit, parce qu'il a beaucoup souffert. Il a été l'expression d'un temps où la douleur, oubliant les destinées futures de l'homme, aurait voulu tout refaire, ou tout briser.

Les vers de Byron ne mourront point ; ils sont chargés d'apprendre à la postérité tout ce qu'on souffre quand on ne croit pas. Les chants du poëtc anglais re-

LETTBE y. 69

teotissent trop souvent comme les harmonies de l'ablme, et vous diriez que sa muse habite le Tartare, ce sombre Tartare que nous a peint son compatriote MiltOQ. C'est alors que Byron se montre à nous comme rinterprète du mauvais côté de Thomme. Mais il en a connu aussi le côté élevé, le côté généreux, et voilà pourquoi de nobles âmes se sont attachées à lui ; voilà pourquoi il a inspiré un tendre intérêt aux cœurs les plus purs. On a cité de jeunes femmes qui, menacées d'an précoce trépas, ne voulaient pas sortir du monde sans remercier le poëte des consolations qu'elles en avaient reçues. La prière trouvée dans l'album de la jeune Sommerset après sa mort, n'est-elle pas un touchant et honorable souvenir dans la vie de Byron? Cette pieuse femme, émue du sort du poète, appelait ardemment sur lui la divine miséricorde. Touché d'une telle prière, Byron écrivait que cette intercession de Tangélique femme pour son salut dans la vie à venir, il ne l'échangerait pas contre les gloires d'Homère, de César, et de Napoléon, si toutes ces gloires pouvaient se réunir sur une seule tète !

TOMâlTK BT ROMR.

70 TOSCANE ET RUME.

LIWM WL

Du gé^ie et de la gloire «ii temps présent.

La Chartreuse de Pîse.

Pito, 5 j*n^ier 1839.

Dans mes promenades à travers la vieille cité des PisanS) je viens de rencontrer le cercueil d'une jeune princesse de mon pays ' ; c'est une lugubre image qui a passé au milieu de cette ville, où sont renfermés d'illustres tombeaux. Pendant que de petites ambitions s'agitent à grand bruit autour de ce que les révolutions ont laissé de pouvoir chez nous, nous voyons ici les grandeurs de ce monde s'abimer dans le sépulcre ; au moment même où vos personnages se disputent avec le plus d'acharnement la domination de l'heure fugitive, nous entendons ici la cloche qui sonne le départ pour l'éternité. Marie d'Orléans, morte à vingt-six ans, sous ce ciel d'Italie qui n'a rien pu pour elle, s'est comme

" La princesse Marie d'Orléans, duchesse de Wurteniberg.

eafoie d'une époque où plus de malheurs que de joies sont réserrés aux vivants.

Je vous parlerai plus tard des paisibles populations des bords de l'Arno ; j'attends d'avoir vu Florence pour vous peindre la physionomie morale et politique de ce duché, qui parait ne pas vouloir entrer de sitôt dans la carrière des révolutions. C'est surtout de la France que je m'occuperai aujourd'hui. £n repassant les anciens âges de cette Italie qui a fait de si grandes choses dans la politique , les lettres et les arts , je me suis bien souvent trouvé face à face avec le génie , avec la gloire , et puis , arrêtant mes regards sur la France du temps présent , il m'a semblé que les mots génie et gl^re avaient chez nous perdu leur sens véritable. Ceci touche à l'un des côtés les plus déplorables de notre époque ; c'est quand on est sorti de son pays , qu'on est plus particulièrement frappé d'un tel désordre : une nation marche et s'agite comme les personnages d'un drame ou d'une comédie ; lorsqu'on s'éloigne de toutes ces scènes si diverses , on les suit mieux ; pour juger plus parfaitement un spectacle , il ne faut pas en faire partie. ■

Sur les bords du Tibre , de l'Éridan et de l'Arno , nous trouvons les œuvres, les souvenirs du génie dans son caractère le plus élevé , le plus vrai. Il se montre à nous , imposant ou sublime , aux siècles antiques et aux siècles modernes , soit qu'il étende sur le monde l'unité de sa domination par le droit de la victoire , et qu'il chante pour la dernière postérité les destins glorieux de Rome , soit qu'en d'autres temps il se fasse politique , conquérant , navigateur sous les bannières

républicaines de Venise , de Ptse et de Gènes , ou qu'il éclate dans la poésie et dans les arts avec Dante et Tasse , Michel-Ange et Raphaël.

Je ne veux pas essayer de vous définir ici le génie ; toute définition absolue du génie serait inexacte, parce que sa nature est aussi variée que toutes les choses d'ici-bas. Le génie n'est pas comme la vertu, dont le caractère est partout le même; il est comme l'homme, dont la physionomie se compose de traits si divers. On ne saurait dire avec précision ce qui est le génie , mais on sait fort bien ce qui ne l'est pas. Pour les uns, il sera la patience dans l'accomplissement d'une œuvre de science ou d'art : pour les autres , il sera l'éclair à travers l'épaisseur des ténèbres ; pour ceux-ci la pénétration , l'élévation ou la profondeur : pour ceux-là, la persévérance d'une grande intelligence dans la poursuite d'un but. Le trait général auquel on peut reconnaître le génie, c'est la compréhension plus parfaite du vrai , du beau , du grand. Mais , depuis plusieurs années , vous donnez en France le nom de génie à tout ce qui est étrange, bizarre, extravagant, à toutes les aberrations de l'esprit, à tous les rêves passionnés. Il s'est formé chez vous une sorte de paganisme intellectuel qui divinise les folies , les travers , et , au milieu de cette grossière et universelle usurpation dans le monde des idées , on peut dire que tout est génie , excepté le génie lui-même.

Gomme il est arrivé que des hommes de génie sont tombés dans le désordre, beaucoup de gens se sont imaginé que le génie était le désordre , et que c'était là particulièrement son caractère. On n'a jamais mis

eo avant une plus monstrueuse erreur. Les hommes de génie , ainsi que nous l'avons déjà remarqué , sont ceux qui comprennent le mieux la vérité , la beauté , la grandeur. Tout cela c'est Tordre. On nous permettra bien de soutenir que Dieu est l'immense source du génie; or, Dieu, c'est l'ordre dans son éternelle harmonie et son éternelle beauté. En adorant aujourd'hui les extravagances de l'esprit, on a donc pris pour le génie de l'homme ce qui n'est que son infirmité. Quelques noms rendraient évidentes les idées que j'indique ici , et sur lesquelles on pourrait écrire des volumes; prenez sur la liste des grands hommes les noms de ceux qui , depuis quarante-cinq siècles , ont le plus fait dans la morale , les sciences , les lettres, les arts et la politique ; vous verrez que ces renommées résument les plus heureux et les plus sublimes efforts pour arriver à la vérité , à la beauté , à la grandeur. De tout cela , concluons que la France d'aujourd'hui ue brille point par le génie , car notre société est en proie à ce qui est faux , à ce qui est laid , à ce qui est petit. En politique, les plus vastes ambitions , les plus héroïques projets se réduisent à la conservation ou à la conquête d'un portefeuille ; et les destinées de la nation de Charlemagne, de Louis XIY et de Napoléon , sont soumises à je ne sais quels tripotages parlementaires. Dans la littérature et dans les arts, à peu d'exceptions près , on travaille vite , et comme au hasard , parce qu'on est pressé de jouir ; et ce qui occupe , ce n'est pas la perfection de l'œuvre , c'est l'or qu'on en retirera , l'or que Milton a placé dans les régions du

Tartare, et qui de nos jours semble fatalement absor-

ber l'énergie de toutes les âmes , Ténergie des plus belles intelligences.

Après le génie vient la gloire, qui chez nous ne me parait pas mieux comprise. Notre société entend la gloire à peu près comme elle entend la morale , la vertu; d'après tout ce qui se passe , il serait permis de dire que vous n'en connaissez guère que le nom , quoique un tel aveu coûte beaucoup à notre patriotisme. C'est la fausse monnaie de la gloire qui circule au milieu de vous ; les uns se croient montés à la gloire, et n'en sont qu'à la vanité ; les autres s'enivrent du bruit qu'ils font autour d'eux; on prend pour l'hommage des siècles , l'hosanna de la flatterie , les générosités de la réclatne *. et ce fracas de charlatanisme dont chaque renommée se fait escorter aujourd'hui.

Savez-vous pourquoi maintenant, en France, il n'y a pas de véritable gloire? C'est parce qu'il n'y a pas de dévouement. La gloire est réservée aux grandes intelligences qui se dévouent soit à un pays ou à l'humanité, soit aux sciences, aux lettres ou aux arts. Défendre sa patrie, en reculer les frontières , lui donner de sages lois , ou bien lui donner des monuments , des œuvres, des créations que tout le monde admire, tout cela mène à la gloire , et dans tout cela il y a du dévouement. Vous trouverez toujours , dans la vie des grands hommes, une sorte d'immolation au profit de quelque chose d'utile , de beau, d'élevé. Voilà la gloire avec ses conditions ; mais vous êtes bien loin de là, au milieu

' On enlenil |>ar réclame, en termes de journaliste, les petit» articles louangeurs qui sont accordés par complaisance.

LEnHB YI. 76

de notre société, telle que les révolutions et le matérialisme l'ont faite. Dans la France d'aujourd'hui Tégoisme a remplacé la patrie ; or , il n'y a jamais eu rien de commun entre Tégoïsme et la gloire. Maintenant on vit pour soi , on travaille pour soi , et , comme la vie est courte , on se hâte d'arriver au bout de la tâche ; lorsque chez vous il y avait une patrie , on travaillait plus noblement et plus lentement en travaillant pour elle : le sentiment de la patrie emporte avec lui la croyance à une longue durée.

Nous ajouterons que la gloire est impossible dans un temps d'égoïsme comme le nôtre. Il est dans la nature de l'égoîsme de ne s'émouvoir que de ce qui louche à son intérêt personnel ; il prend seulement de la société ce dont il peut tirer profit, et, pour tout le reste, se montre d'une parfaite indifférence ; il s'isole de tout, s'enferme dans sa corruption ; sa volupté, c'est la froide contemplation de lui-même ; dès lors, plus d'esprit public, et partant plus de gloire, car la gloire se forme de l'opinion de tout le monde. L'égoîsme, ainsi devenu le caractère d'une époque, étend sur elle une pesante atmosphère qui arrête l'intelligence dans son vol, qui rétouffe ; la gloire est comme l'air et la lumière, qui, pour inonder librement l'espace, ont besoin que les vapeurs épaisses aient disparu. Il n'y a pas d'exemple d'une société qui ait prospéré ou qui ait fait de grandes choses dans les temps où dominait le violent amour de soi; tous les philosophes, les moralistes, les historiens, se sont accordés pour regarder ces époques comme des époques d'impuissance et de ruine. Mous n'avons rien à attendre d*heurcux ni de beau sous

76 TOSCANS BT ROME.

l'empire de régoïsme où la société française est tombée. Nous n'aurons de l'ordre et de la gloire que si le moi disparaît pour faire place à la patrie.

Quand je songe à nos plus illustres contemporains, à nos hommes les plus éminents, une chose m'afflige, c'est que leur intelligence est indécise et vague, c'est qu'ils ne marchent point d'un pas ferme dans la vérité. Aujourd'hui la^ perturbation se montre principalement au sommet de la société; les masses sont en repos, mais les . hauteurs sociales sont agitées. 11 souffle dans les plus nobles régions de l'esprit, sur les hauts lieux de la pensée, je ne sais quel vent fatal qui étourdit, qui bouleverse la tète. Ce vent fait tourbillonner l'erreur, comme tourbillonne la poussière du chemin, et le regard des chefs et des maîtres en est troublé. On a vu des forts d'Israël tomber et déserter leur gloire; on en a vu qui, délaissant l'armée, ont cherché à se frayer une route à travers la nuit, et n'ont plus reparu ; on en a vu qui donnaient de l'effroi à leur légion par le spectacle de leur faiblesse incertaine, de leurs hésitations timides. Tout cela caractérise nos temps mauvais, nos temps sans foi profonde, sans patience et sans dévouement.

L'ardent besoin de jouir, de dominer, forme le principal caractère de la génération contemporaine. Aussi, pendant qu'il y a encombrement dans toutes les ave> nues qui mènent à la richesse, aux grandeurs, rien ne frappe l'attention comme des exemples de renonciation aux choses d'ici-bas. Le spectacle récemment donné au monde par le cardinal Odescalchi, avait une signification sublime qui a vivement remué les esprits. Ce

prince de l'Église, qui se jette aux pieds du père comman des fidèles, pour qu'il daigne lui permettre de renoncer à la pourpre, à toutes les dignités, à tout ce qu'il avait reçu d'honneurs, de distinctions, de récompense dorant sa vie, pour se cacher dans l'humilité du ciottre, cet homme, dis-je, s'est montré à nous comme une expiation sainte des folles ambitions de l'époque où nous sommes. Je crois que l'histoire ecclésiastique n'offire pas un second exemple d'une semblable renonciation. Cette nouveauté dans les annales du désintéressement et de l'humilité, était réservée à notre âge, comme pour établir un plus étonnant contraste. Du reste, il me semble que Rome est le lieu où peut le plus facilement se comprendre le dégoût ou rindifference pour les grandeurs ; tant de splendeurs, de dominations, de gloires, ont passé par là, et de toutes ces choses il reste si peu ! Au milieu de ce sépulcre où gisent les plus magnifiques destinées de ce monde, rhomme ne doit pas contempler son grain de poussière avec beaucoup d'orgueil.

Le souvenir du cardinal Odescalchi me suivait ces jours-ci à la Chartreuse de Pise, tranquille abri où la vie religieuse conduit doucement à l'éternité ; sa situation, au pied des montagnes, à deux heures à l'est de Pise, charme l'œil du voyageur. On arrive à la Chartreuse à travers une riche nature qui garde un vif éclat dans la saison d'hiver. A peu de distance du monastère, on trouve des oliviers qui égalent en beauté les oliviers d'Athènes et de Lesbos. Cette vallée de Calci qui enloare le couvent, mérite bien le nom de vallée gra^ cieuse, La porte de la Chartreuse est élégante, et quand

78 TOSCANE BT RUME.

VOUS VOUS avancez dans la cour du monastère, sa vaste et brillante façade vous frappe. La Vierge montant au ciel couronne le monument ; elle veille sur cet asile, dont saint Bruno garde l'entrée.

J'étais là le 1<" janvier, jour de la Circoncision, dans l'après-midi ; pendant que seul je parcourais la cour, un chant grave arrivait à mon oreille. Je monte les escaliers qui mènent à la principale porte; je l'ouvre, et tout à coup me voilà dans une resplendissante chapelle où douze religieux en robe blanche et sous le capuchon blanc, debout chacun dans sa stalle, et les yeux baissés, chantaient les vêpres. Une vive impression religieuse me saisit le cœur : je n'osais ni tourner ni lever la tête ; ce profond recueillement qui m'entourait, dominait puissamment mon esprit, et les douze graves figures sous le capuchon m'inspiraient un inexprimable respect. Cette entrée soudaine dans la chapelle des chartreux de Pise, restera longtemps dans ma mémoire. Je m'arrêtai un quart d'heure debout et immobile devant un ange en marbre aux ailes déployées, placé au milieu du sanctuaire, et qui portait un encensoir d'argent. Pendant ce quart d'heure, les psaumes mélancoliques du roi-prophète, dans la bouche des chartreux, avaient un sens particulier que leur prêtait mon imagination ; je croyais entendre tour à tour des adieux sans regrets à notre monde, des cantiques de joie qui exprimaient le bonheur de la solitude, des soupirs d'amour vers le ciel, de pieux désirs de s'élancer dans l'immensité de Dieu.

Chacun des chartreux a sa petite chambre, son oratoire, son salon, et son jardin dont les murs sont ta-

pissés d'orangers ; tout cela est tenu avec une propreté parfaite. On respire, dans ces cellules et dans les longs corridors du monastère, une paix qu'on ne peut ni connaître ni comprendre au milieu de nos villes, une cahne volupté du cœur qui vous avertit en quelque sorte de l'approche de Dieu. Le réfectoire n'a rien de Irès-reroarquable; il est orné de peintures représentant des sujets religieux. Vous savez que les disciples de saint Bruno s'interdisent l'usage de la viande. Ce qu'on appelle le chiostro est une enceinte ouverte au ciel, environnée des corridors où chaque hôte de ce lieu a sa cellule. On distingue, dans cette enceinte, divers carrés réservés aux dépouilles des morts. On ne trouve là ni mausolée, ni ornements, ni même le nom des solitaires dont les restes reposent dans cet étroit espace. Ces pieux cénobites n'ont pas de nom sur la terre; leur nom est écrit dans le livre d'or de l'archange, au céleste royaume.

Les hauteurs couvertes d'oliviers qui dominent le côté septentrional du monastère,' et qu'on appelle le Mont des Olives^ appartiennent au couvent ; elles sont charmantes à parcourir ; parfois les religieux s'y promènent. Les olives ne sont point encore cueillies, quoique la saison soit déjà bien avancée. Le sol en est jonché ; ce sont des paysans du voisinage qui ont coutume de les ramasser ; pour prix de leur peine, il leur est permis d'en garder la moitié. Des eaux abondantes qui s'échappent sous terre abreuvent la Chartreuse, et servent à l'arrosement de son vaste jardin.

La plupart des chartreuses ont une physionomie austère, une sévérité d'aspect qui exprime le côté im-

posant et même terrible de notre foi. A la Chartreuse de Pise, tout repose Pâme, tout est doux, consolateur. Cette Chartreuse est une riante porte du paradis ; l'édifice est élégant et gracieux comme la nature qui l'environne. Nature et monument, tout semble y avoir été fait à l'image de la Vierge qui protège le monastère, à l'image de Marie, qui exprime dans notre religion tout l'idéal de la suavité.

Llf raJl ¥IÎE.

Les Français à Pîie en 1406.

Piae, 4 janvier 1839.

J'ai lu dans le Livre des faicts du maréchal Boucicaut, plusieurs chapitres qui touchent à la situation politique de l'Italie au commencement du quinzième siècle. Gouverneur de Gênes au nom du roi de France (Charles VI), Boucicaut a dû naturellement beaucoup parler du peuple génois et de ses mœurs républicaines ; mais le maréchal a parlé aussi des nations voisines avec lesquelles il avait fréquemment des rapports, et du caractère général des Italiens de son temps. Ce

LKTTBE YI. 81

qui semble avoir le plus vivement frappé Boucicaat, ce sont les vieilles et profondes haines entre Guelfes et Gibelins ' . « Les hommes, disent les Mémoires, y « sont ennemis mortels les uns contre les autres par » lygnaiges, et s'appellent les uns Guelphes, et les au- H très Guibelins. . . Tu es du Ixgnaige Guelphe^ et je suis •i du Guibelin; nos devanciers se haïrent : ainsi ferons «I nous ! et pour cette cause seulement, et sans scavoir « autre raison, s'entreoccient et meshaignent chascun H jour comme chiens, les fils comme feirent les pères ; » et ainsi d'hoir en hoir continue la meschanceté, ne « il n'est justice qui remédier y puisse. Et par cette «I manière se destruisent entre eulx cité contre cité, u chastel contre autre, tout en un pays, et voisins « contre voisins. Et est dommage d'iceluy pays et «( grand pitié, qui est un des meilleurs, plus gras, « et plus riches qui au monde soit, si paix étoit. »

Les mémoires de Boucicaut nous offrent un très-curieux récit d'une révolte à Pise en 1405, révolte qui amena l'intervention de la troupe française du maréchal gouverneur de Gênes, et qui aboutit à la chute des Pîsans sous le joug des Florentins. Je vous

' ■ L'animosité entre ces deux factions, dit M. Delécluse, fut

• Kin^lièrement augmentée vers Fan 1200, par la rivalité t\«*

• Philippe de Souabe et d'Othon IV, tous deui compétiteurs pour ■ TEmpire. Le premier, descendant de i^ancienne maison de Wei- « bling, avait conlrc lui le pape, qui favorisait Othoo, issu delà mai- « son des Welphes (ou Guelfes). De là vient que Guelfe et parti- « un du pape signifia la même chose dans la suite, comme « Gibeiins fut le nom des partisans de Tempereur. » t'torence ei *ét vieisêUudei, tom. I, pag. 16.

donnerai dans un abrégé rapide la fleur de ce récit.

La ville de Pise et ses dépendances formaient une seigneurie appartenant alors à un certain messire Gabriel ; celui-ci avait prêté foi et honamage au roi de France en la personne du gouverneur de Gènes. Or il arriva que les Pisans voulurent se débarrasser de messire Gabriel, «c Ils le chassèrent, dit le Livre des faicts, «( selon la générale coutume qui est au pays de delà, « de non eulx tenir longuement sous une seigneurie, u quand ils se trouvent les plus forts. » Messire Gabriel s'en alla demander au gouverneur de Gènes aide et protection. Avant de prendre les armes contre Pise, Boucicaut voulut essayer de soumettre la ville par des moyens de conciliation ; il résolut de se rendre lui-même sur les lieux. Le maréchal choisit Portoyenercy dans le voisinage de Pise, pour y ouvrir de pacifiques conférences. Quand les principaux de la ville furent réunis à Porto^yenerey Boucicaut leur reprocha de s'être révoltés contre leur seigneur, <( qui <c tant leur avoit esté et estoit bon et aimable. » Il les engagea à revenir à des sentiments meilleurs, ajoutant que le pardon suivrait leur prompte soumission. « £n «( ceste manière, disent les Mémoires, les prescha le «c maréchal, et moult leur dist de belles paroUes. » I^es Pisans répondirent qu'ils ne voulaient plus de messire Gabriel, mais qu'ils avaient une grâce à demander au maréchal du roi de France, c'était de prendre Pise et tout le comté ; ils lui obéiraient, disaientils, et lui porteraient loyauté, honneur et amour.

Boucicaut jugea que l'acceptation d'une offre semblable serait la violation des règles de la justice ; «< ce

•I n'estoit mie Tosage françois d'user de tels tours, et « ne le feroit pour mourir. » Le gouverneur de Géues pressa de nouveau les Pisans de revenir à leur seigneur, leur promettant, dans le besoin, aide et protection, toat comme si lui-même était leur maître. Ils déclarèrent que jamais messire Gabriel ne redeviendrait leur seigneur, et que, u tous se laisseroient destrancher. » Les Pisans disaient au maréchal que, puisque lui-même ne voulait pas être leur seigneur, il se rendit à Livourne ; que là ils iraient à lui, et se donneraient au roi de France, comme avaient fait les Génois.

Quand le maréchal vit que, « par prière, ni sermon, ni belles paroles, » il ne pouvait pas ramener les Pisans à leur seigneur, il manda messire Gabriel, et le lui annonça, » ce dont messire Gabriel fut moult u dolent. » Le maréchal lui dit que le roi de France n'avait pas coutume de s'attribuer les terres et seigneuries de ses vassaux, féaux et sujets, et que, s'il voulait se démettre de sa seigneurie de Pise pour la transporter aux mains du roi, l'équivalent de ces terres lui serait rendu autre part. Cet arrangement réjouit beaucoup messire Gabriel.

Arrivés au rendez- vous de Livourne, les principaux de la ville de Pise annoncèrent à Boucicaut qu'ils ne se donneraient pas au roi de France, avant que le maréchal fût venu prendre possession du château de Pise, occupé encore par les gens de messire Gabriel. Boucicaut y consentit, et chargea messire Guillaume de Muillon d'aller s'établir dans la citadelle des Pisans. On envoya des vivres, des habillements pour la

troupe française, et deux mille écus en or pour les gens de messire Gabriel , afin qu'ils se tinssent pour contents et bien payés, et plus volontiers délivrassent la place. Cette petite expédition fut embarquée sur TArno; elle remonta la rivière jusqu'à Pise. De quels sentiments furent saisis nos Français, lorsqu'au lieu d'amis, ils ne trouvèrent là que des déloyaux et des traîtres ! A peine les gens du maréchal eurent mis pied à terre, qu'ils se virent entourés et attaqués par plus de six mille Pisans. Tout le peuple de Pise accourut à grands cris, avec grande fureur, <( disant « grandes villenies du roy de France, du maréchal , « et des François. » Ces chiens enragés, comme les appelle Boucicaut, donnèrent la mort à plusieurs Français ; il y en eut plusieurs aussi qui, après avoir reçu des coups, furent entraînés en d'horribles cachots. Le peuple pilla les bateaux venus de Livourne ; la bannière du roi de France fut traînée dans la boue, foulée aux pieds et livrée aux plus grossières insultes.

Après ces traitements iniques et ces horribles violences , les Pisans pensèrent que le maréchal pourrait bien les en punir ; ils eurent donc l'idée d'envoyer tout de suite à Livourne une députation chargée de faire savoir à Boucicaut que ces désordres avaient été l'ouvrage du menu peuple , que les principaux de la ville n'y étaient pour rien , et que les Pisans étaient prêts à faire telle satisfaction et amende qu'il plairait au maréchal d'exiger. Les députés ajoutaient que l'intention de Pise était toujours de se donner à la France. Le maréchal pardonna sous cette condition que Pise se soumettrait au roi.

Mais les perfidies de ces démocrates des bords de FArno ne devaient pas se borner là. Que firent les Pisans ? Ils s'occupèrent d'assiéger la citadelle où venait d'entrer la troupe française. Cette citadelle était située, disant les Mémoires, à un des bouts de la ville, » comme faict le chastel de la Bastille Saint-Antoine à « Paris. )» Le siège de ce château par les Pisans fut une succession d'actes odieux. «< Chaque jour, disent les « Mémoires , à force d'engins , jetoient en la fortei'esse " plus de cent cacques pleins des ordures de la ville , « de poisons , de charognes pourries et de toutes pu- » naisies. » Les Pisans creusèrent des fossés pour séparer la citadelle de la ville, et pour isoler ainsi complètement les malheureux Français qui s'y trouvaient enfermés. De plus , ils faisaient sévèrement garder tous les passages , toutes les avenues du château , pour que le maréchal ne pût en recevoir aucune nouvelle.

Sur ces entrefaites , les Pisans envoyèrent proposer aux Florentins de choisir , dans le comté de Pise, quatre châteaux, et de les garder pour eux, s'ils voulaient venir les aider à s'emparer , à Livourne, du maréchal français et de messire Gabriel; les Florentins refusèrent. Durant le même temps , des députés de Pise allaient trouver le maréchal pour l'assurer de leur soumission et de la sincérité de leurs paroles ; cette fois-ci, ils demandaient, pour condition de leur soumission, la remise entre leurs mains du château de Pise, du château de Livourne, et du château de Librafatta encore au pouvoir de messire Gabriel. «( Que voulez-vous faire de la ci- •( tadelle de Pise? leur dit le maréchal ; et ils respondi- •< rent : Nous la voulons raser par terre, et tenir les autres

86 TOSCARE ET ROME.

<( deux chasteaux en nos mains. — Quelle seigneurie , <( dit le maréchal , aura doncques le roy sur vous , ni (( quel pouvoir aurait-il de justicier les mauvais et de les « punir? — Nous ne voulons, ce dirent-ils , que il y «( ait autre seigneurie fors que le nom d*en estre le sei- « gneur. — Peu de chose , ce dict le maréchal , serait « au roy celuy titre ; mais donnez-vous-y comme ceux «( de Gennes ont faict , ou ainsi que vous vous donnas- <( tes à messire Girard de Plombin, duquel le duc de (( Milan eust depuis la seigneurie et le tittre. » Les Pisans répondirent que «< rien n'en feroient. )>

Boucicaut comprit qu*il n'y avait au fond de ces négociations que tromperie ; cela avait duré vingt-deux, jours. Messire Gabriel songea à vendre alors Pise et le comté aux Florentins. Le maréchal , essayant encore de faire entendre raison aux Pisans , leur envoya six Génois des plus notables , pour les prévenir que messire Gabriel allait les vendre aux Florentins leurs ennemis. Tandis que les députés génois parlementaient à Pise , le maréchal recevait des Florentins communication du projet conçu par les Pisans d'aller l'assiéger dans son château de Livourne ; et le même jour Boucicaut apprenait enfin ce qui se passait dans la citadelle de Pise. Ces nouvelles furent un grand sujet d'affliction pour le maréchal ; elles lui montrèrent toute l'étendue et toute la noirceur de la trahison des Pisans. La réponse qui fut faite aux députés génois mérite d'être citée : « De tout ce que vous requérez , leur dite rent les Pisans , nous ne ferons rien , et ne nous en i( parlez plus , mais faictes mieux ; ostez la seigneurie « (de Gênes) à vostre rov , et tenez Boucicaut et tous

«( ses François , et vivez en république comme nous , w et soyons tous amis comme frères , vous et nous ; et « vous ne serez que saiges. )>

Hessire Gabriel, voyant que les Pisans refusaient de tenir parole au roi de France, et sachant bien qu'ils ne voulaient plus de lui , reprit son projet de vendre Pise aux Florentins, c'est-à-dire de leur transporter tous ses droits à la seigneurie. Il fut convenu que les Florentins payeraient quatre cent mille florins. Toutefois les acheteurs demandaient que le maréchal Boucicaut tint ce traité pour agréable. Le maréchal s'y refusa , disant à messire Gabriel que la seigneurie de Pise appartenait désormais au roi de France , et que déjà il lui en avait fait hommage. 11 demanda et obtint communication du traité conclu entre messire Gabriel et les Florentins. Lorsque Boucicaut eut en main copie de ces pièces , il l'adressa aux Pisans , leur mandant que , malgré Ténorinité de leurs torts envers la France, il avait pitié d'eux , et qu'il daignait leur donner connaissance de ce traité auquel il n'avait point encore voulu consentir ; si les Pisans se soumettaient au roi , Boucicaut promettait de les délivrer de ces dangers et tribulations. Les Pisans repondirent » brief et court X que rien n'en feroient , et que plus on ne leur en «( parlast. »

Boucicaut persistait toujours à ne pas vouloir souscrire à la vente de Pise ; il répétait qu'il ferait plutôt la guerre aux Pisans pour les prendre de force. Les Florentins , qui dans ces négociations trouvaient une belle occasion de mettre la main sur la cité dont ils étaient les vieux ennemis, finirent par déclarer au

maréchal que , s'il donnait son conçentemeut à la vente de Pise , ils deviendraient , eux Florentins , hommes et féaux du roi de France. Le maréchal trouva ce marché avantageux pour la France ; elle y gagnait deux seigneuries au lieu d'une , celle de Florence et celle de Pise. £n acceptant les propositions des Florentins , Boucicaut imposait plusieurs conditions dans l'intérêt de Gènes , et dans l'intérêt du pape Benoit XIII , reconnu par la France à l'époque de ce schisme de plusieurs années que termina l'élection de Martin Y , au concile de Constance ^

Toutes ces décisions furent soumises au roi de France, qui les approuva ; elles furent confirmées par des lettres patentes adressées au maréchal et communiquées aux Florentins. Ceux-ci notifièrent alors aux Pisans le traité et la royale approbation de la vente de leur seigneurie, leur proposant l'alternative de la soumission ou de la guerre. Les Pisans répondirent qu'ils ne se donneraient à personne, et que les menaces de guerre ne les intimidaient point. Assiégés par les Florentins, ils se défendirent avec courage ; le siège ou la guerre durait depuis un an, lorsqu'ils usèrent » de cautèles et malices, >> pour avoir secours ; ils écrivirent au roi de Naples, lui promettant de se donner à lui, s'il venait les délivrer des Florentins; le roi promit, mais ne put tenir parole. Les Pisans prolongèrent leur résistance

' En 1489 , il y eut à Pise un concile que toute TÉglise ne reconnut point , et qui , après avoir déposé Benoit XIII et Grégoire XIII , proclama pour souverain ponlire Alexandre V ; ce fut un antipape de plus.

LETTBE VII. 89

pendant une année encore. Â la fin, la famine était entrée dans leurs murailles, ce qui ne les empêchait pas de dire qu'ils aimaient mieux mourir ou se donner aux Sarrasins, plutôt que de se donner aux Florentins.

Les assiégés, pour gagner du temps, songèrent à s'offrir au duc de Bourgogne ; l'acceptation du traité entre le roi de France et les Florentins obligeait de repousser toute proposition de ce genre. Le duc de Bourgogne et le duc d'Orléans sollicitèrent auprès du roi la faveur de prendre Pise pour eux ; le monarque eut la faiblesse de leur accorder ce qu'ils demandaient. On envoya l'ordre aux Florentins de ne plus attaquer les Pisans, et au maréchal, déporter secours aux assiégés. Les Mémoires de Boucicaut expriment longuement l'étonnement et la douleur du maréchal, qui répondit que u ce ne pouvoit-il pas faire, sauf son honneur. » Les Florentins ne tinrent aucun compte des otdres venus de France, et continuèrent la guerre ; ils se moquaient des lettres du roi, et disaient u que c'estoit jeu «( d'enfant d'octroyer et puis voulloir retoUir, et que •( ainsi n'iroit mie. » Les Florentins ne tardèrent pas à planter leur bannière sur les murs des Pisans, et c'est ainsi que cette révolution de Pise ne se termina point à la gloire de la France, qui d'abord avait pu parler en souveraine aux peuples des bords de l'Ârno. <( £t n'es-

« toit pas grand honneur à la maison de France telle

•( variation, disent les Mémoires, comme d'aller contre

•( ce qui estoit promis et scellé. »

Quatre-vingt-huit ans plus tard, le jeune roi Charles YIII et sa troupe s'arrêtaient à Pise ; la ville

90 TOSCANE ET ROHE.

était encore soumise au joug de Florence, et les Pisans, hommes et femmes, imploraient l'assistance du roi ; ils le suppliaient de les délivrer de la tyrannie des Florentins. Charles VllI écouta les prières des Pisans, u et le peuple, dit Comines, commença incontinent à « crier Noël, et vont au bout de leur pont de la rivière « d*Arne (qui est un beau pont), et jettent à terre un «( grand lion qui estoit sur un grand pilier de marbre »c qu'ils appeloient Major, représentant la seigneurie de « Florence, et l'emportèrent à la rivière, et firent faire « dessus le pilier un roy de France, une espée au poing, (( qui tenoit sous le pied de son cheval ce Major qui <( est un lion. » Le vieil historien ajoute que « depuis, « le roy des Romains y est entré, et que les Pisans ont « fait du roy comme ils ont fait du lion. » C'est en 1494 que Charles VIII, passant à Pise, avait permis aux habitants de cette ville de se révolter contre les Florentins; mais cette liberté des Pisans ne fut autre chose qu'une émeute encouragée par la présence du roi de France. L'année suivante, Charles, se retrouvant à Pise, entendit de nouveau les gémissements de la population; hommes et femmes priant u qu'ils ne fussent remis « soubs la tyrannie des Florentins, qui, à la vérité, les « traitoient fort mal, dit Comines. Ces paroles, ces u larmes, faisoient pitié à nos gens, poursuit le même « auteur, et oublièrent les promesses et serments que « le roi avoit faicts sur l'autel Saint-Jehan à Florence. '» Charles VIII renvoya vertueusement les gentilshommes qui vinrent lui parler en faveur des Pisans, et « autre «t chose n'en fut onques depuis. )> Ce que nous venons de rapporter des événements

accomplis, il y a quelques siècles, dans la ville où nous sommes, est comme un grand trait qui nous fait coniiailrc le caractère de la vieille démocratie italienne. Cette démocratie avait sa politique particulière qui n'exeluait ni la mauvaise foi ni même le crime ; toutes les voies qui pouvaient conduire à l'indépendance étaient regardées comme bon nés . Cette politique , qui a mul tiplié les horreurs dans l'histoire des républiques italiennes , devait inspirer une bien grande surprise aux compagnons du maréchal Boucicaut; tous ces Français, avec leurs habitudes de loyauté et d'honneur, comprenaient difficilement tant d'astuce, si peu de souci pour les plus simples lois de l'équité. Nous devons ajouter que l'amour de l'indépendance donnait aux vieux Italiens une puissante énergie; les deux ans de résistance qui précédèrent la domination des Florentins, témoignent du courage opiniâtre des anciens Pisans. Lorsque nous voyons aujourd'hui la ville de Pise si calme, si muette, si indifférente, ce peuple se traînant comme une ombre dans ses murs où plus rien ne retentit, nous sentons que le temps a marché, et que l'âme des Pisans n'est plus la même.

De Pîse à Florence. — Coup d'œîl hutorique

sur Florenoe.

Florence, 15 janvier 1839.

Je commencerai par vous confier une impression qu'ont pu partager tous ceux qui sont sortis de leur pays. L'enthousiasme n'est point un état naturel, et nous ne sommes pas à tout moment disposés à admirer. Lorsqu'on est tout à coup jeté seul au milieu d'une ville dont on sait à peine la langue , au milieu d'une ville où personne ne vous connaît, où personne ne vous aime, le premier sentiment qu'on éprouve est un vague ennui. Cette mélancolie d'esprit résiste à l'idée même des merveilles que renferme la ville où l'on se trouve; et d'ailleurs il y a dans les tristesses de l'intelligence une sorte d'impossibilité de s'arrêter sur les diverses choses qui ont coutume de frapper l'attention des hommes. Tant de figures indifférentes qui passent devant vous, un aussi profond isolement à travers la multitude et le bruit , tout ce mouvement dont rien ne répond à vos sentiments intérieurs , dont rien ne sau-

LETTRE VllI. 9o

rait vous apporter une joie ou un espoir, tout cela , dis-je, entretient au fond de rame une indéfinissable peine ; c'est alors qu'on songe à ce qu'il y a de doux , de consolateur, de vraiment divin dans le sourire d'un ami. J'ai donc senti, à mon arrivée à Florence, ce que j'avai sentis plus d'une fois quand je voyageais seul en Orient. Mais l'amertume de ces impressions ne dure pas longtemps, car des distractions nobles et puissantes vous attendent , vous sollicitent ; il ne vous reste que le ifegret d'admirer, de penser et de jouir tout seul.

On compte seize lieues et demie de Pise à Florence ; la route va de l'ouest à l'est. Nous laissons au nord les montagnes de Pise, ces montagnes aux cimes inégales qui plaisaient tant à Salvator Rosa , et dont il a souvent reproduit la forme dans ses paysages. La route soit la rive gauche de l'Ârno, à des distances plus ou moins rapprochées; l'Arno est un vrai Méandre; ses flots capricieux trompent le regard; il se montre à vous, se cache , et puis reparaît pour vous échapper encore. Dante, au xvi« chant du Purgatoire^ parle ainsi de l'Arno :

Per mezza Toscana si spazia

Un fiumicel che nasce in Falterona ;

E cento miçlia di corso noi sazia.

Le premier tiers du chemin s'étend à travers une vaste plaine dont l'aspect est absolument semblable aux environs de Pise ; elle présente des champs de blé découpés en lignes régulières , et des vignes dont les longs branchages reposent sur des peupliers taillés

94 TOSCANE ET ROKE.

pour les soutenir. Le bourg de Pont' ad Era qu'on traverse, est ainsi nommé d'un pont en marbre de Carrare construit sur la petite rivière d*£ra. Les collines succèdent ensuite au spectacle de la plaine ; à droite , nous contemplons des hauteurs couvertes d'habitations, la belle colline où est assise la petite cité de Montopolt\ et, au loin devant nous, San Miniato avec sa tour bâtie sur la pointe d'un mont. C'est surtout à gauche que la richesse et la grandeur du spectacle excitent l'attention ; les hauteurs de Santa Maria del monte, la vallée où Castel-Franco vous apparaît aux bords de l'Arno ; et, par-dessus ces perspectives, les Apennins avec leur neige éblouissante sous le soleil , voilà le tableau qui m'a particulièrement frappé en venant de Pise à Florence. Je n'ai fait que passer à £mpoli, dont la population est assez considérable. Là se tint une assemblée fameuse dans l'histoire de la Toscane. Cette assemblée, composée surtout de Pisans, de Siennois et d'Arétins , proposa la destruction de Florence comme le moyen le plus sûr de faire triompher en Toscane le parti des Gibelins. Un seul homme protesta contre ce barbare projet ; Farinata degli Uberti était gibelin , mais il aimait mieux sa patrie que son parti ; il parla pour Florence, pour la ville où il était né, et ce fut grâce au patriotisme de Farinata que Florence resta debout. Dante l'accuse d'épicurisme, et le place dans son Enfer, mais il lui fait dire :

Ma fu* io sol, cola dovc sofferto

Fu pi i- ciascun di torre via Fiorenza ,

Celui che la difesi a viso aperto.

( X' CHVNT.)

Avant de descendre dans la plaine qui porte le nom de Sotto l'ArnOj et qui aboutit à Florence, on franchit les hauteurs de Gonfolina, dont Taspect devient brusquement sévère ; la route domine l'Arno , qui coule entre deux montagnes. Des bois de pins et quelques plantations d'oliviers forment la seule végétation de cette âpre nature. C'est dans les flancs de ces monts qu'on trouve la pierre appelée pietra forte qui a servi à la construction des plus beaux palais florentins , et dont on a fait aussi des dalles pour paver les rues de la capitale de la Toscane.

A mesure qu'on avance vers la cité , on trouve l'industrie des chapeaux de paille, cette industrie qui est une si grande ressource pour la Toscane. Dans tous les villages, autour de chaque habitation , on voit les femmes jeunes et vieilles, et jusqu'aux petites filles du plus bas âge avec des paquets de paille attachés à leur ceinture , tressant d'un doigt agile et comme sans y prendre garde, ces chapeaux si renommés. Dans le irajet de Pise à Florence, l'espace qui s'étend devant vous n'est jamais une solitude ; partout des bourgades, partout des fermes et des villas, La population des champs m'a paru d'un remarquable type; j'ai rencontré en chemin plus de belles têtes d'hommes, plus de charmantes figures de femmes et de jeunes filles , que je n'en avais vu durant tout mon séjour à Pise, cette pauvre ville où la race semble s'être épuisée dans les glorieux travaux du passé ; on est surtout frappé de la beauté des enfants, jouant aux bords de la route sous le soleil, ou assis par groupes sur le seuil de leurs rustiques demeures. Lorsque, vers la gauche.

j*ai VU les moutagnes de Pistoie et de Prato, elles présentaient comme un magnifique incendie sous les splendeurs du couchant ; puis tout ce vaste vêtement d'or est tombé peu à peu des montagnes ; les naissantes ombres ont remplacé les riches teintes du soir , et la nuit couvrait Florence quand j'y suis entré par la porte San Frediano.

Avant de visiter Florence en détail , je suis sorti de la ville pour monter sur un des coteaux voisins d'où on peut la contempler en liberté. J'avais besoin d'embrasser du regard cette ville avec son dôme , ses églises , ses palais , sa vaste enceinte , la nature qui l'environne. A la vue de la cité célèbre qui était là devant moi , tout son passé si curieux , si agité , me revenait à l'esprit. Je me la représentais d'abord humblement assise dans cette vallée fleurie , vivant de la culture de ses champs , et surtout de son commerce avec Pise , puis s'agrandissant aux dépens de la vieille Fiésole qui longtemps l'avait dominée du haut de sa montagne, et enfin soumettant la cité son aînée , pour ne plus y laisser qu'une enceinte solitaire.

Les titres de gloire de Florence ne sont pas anciens ; tous ces monuments, ces restes, ces souvenirs que nous interrogeons , ne portent point des dates bien reculées. Florence ne se montre pas dans l'immense révolution européenne qui, aux dernières années du onzième siècle , précipite vingt nations sous les bannières de la croix. Tandis que Pise, Gênes et Venise s'associaient à cette grande guerre de la civilisation contre la barbarie , Florence , trop faible pour aller courir les lointaines aventures, s'occupait sans bruit à prendre rang

LETTRE YlII. 97

parmi les importantes cités. Durant tout le temps des croisades, les Florentins ne firent rien pour Jérusalem; trop d'affaires, trop d'intérêts et de révolutions les retenaient chez eux. Une seule fois nous trouvons des Florentins dans les combats d'outre-mer, c'est au siège de Damiette en lâl7. Florence fait son entrée proprement dite dans l'histoire vers la fin du douzième siècle, avec un gouvernement républicain qu'elle garda trois cents ans. Dans cet intervalle de temps, que d'événements se sont accomplis au milieu de l'enceinte qui s'étend là sous mes yeux ! que de passions , d'activité , de génie! que d'efforts pour donner richesse , honneur, indépendance à la cité ! Le travail était la grande loi de cette république ; il fallait que chacun eût un état ; les premières familles elles-mêmes se livraient au négoce. 1a population se partageait entre l'Église, le commerce, les arts et les sciences.

L'Ârno voiturait à la mer la laine et la soie , qui formaient les deux principales branches du commerce des Florentins. Ceux-ci allaient dans la Grèce , la Syrie et rÉgypte , dans les Indes orientales , échangeant leurs marchandises cohtre les productions de ces lointains pays. Ils avaient une grande part dans l'exploitation des trésors d'Orient qui avaient enrichi les républiques maritimes de l'Italie. Le florin d'or était connu et préféré dans le monde entier. L'ambition florentine, trop à l'étroit dans l'enceinte de la cité , ne put laisser longtemps les régions voisines sans leur dicter des lois ; Sienne et Volterra lui furent soumises; Prato et Pistoie, dont j'aperçois le territoire du côté du couchant , au pied des montagnes , plusieurs autres places des alen-

98 TOSCANE ET ftOKE.

tours subirent la domination des Florentins. Leur crédit était partout, leur nom se mêlait à tous les événements de l'Europe. A l'époque du fameux jubilé de 1229, il se rencontre à Rome douze ambassadeurs florentins chargés de représenter, auprès de Boniface YIII, douze souverains différents. Dans les premières années du quinzième siècle , Pise elle-même, cette fière république qui avait rempli la terre de son nom , incline la tête deyant la cité qu'elle avait vue grandir contre elle, et subit l'affront du lion florentin debout dans ses murs ! Puis Florence achète aux Génois la yille de Livourne au prix de cent mille florins d'or. C'est à cette époque qu'elle atteint son plus haut point de richesse et de grandeur, et que les fleurs de lis de son écusson républicain resplendissent du plus vif éclat.

Il n'était pas donné à cette république d'aller plus loin, ni de durer plus longtemps ; elle s'efface peu à peu devant le pouvoir naissant des Médicis, jusqu'à ce qu'elle succombe tout à fait en 1531, où Florence se défendit comme se serait défendue Lacédémone. Cette héroïque résistance était naturelle, et nous la comprenons sans peine : Florence combattait pour son passé , pour ses souvenirs , pour ses vieilles, lois , et c'est toujours un beau spectacle que celui d'un peuple entier armé pour soutenir l'œuvre des aïeux. Devenue monarchique , la cité ne fit cependant point divorce avec la gloire. En perdant la forme républicaine , on ne perdit point les nobles traditions ; Florence , qui a toujours aimé les grandes choses , pouvait se consoler en se voyant l'objet des admirations de la terre comme temple des arts. Si des violences , des souvenirs péni-

bles se mêlent à Thistoire de rélablissement des MédiciSfSi la législation des nouveaux maîtres n'eut pas toujours un caractère de paternité , Tesprit se repose &ar les destins meilleurs que les successeurs des Médicis oDl donnés aux populations des bords de FArno. Tout à Fheure nous avons vu la république floren-

tioe marchant rapidement à la richesse , à la puissance, à la gloire. Comment d*aussi belles destinées ont-elles pu s'accomplir au milieu des agitations, des guerres civiles qui ont plus ou moins déchiré la république pendant les trois siècles de sa durée? Cette ville de Florence , si calme , si étrangère aux disputes qui troublent aujourd'hui le monde, était entrée violemment dans les grandes querelles du sacerdoce et de l'empire; elle s'était partagée en Guelfes et en Gibelins , et toutefois la faction guelfe y dominait, par la raison toute simple que Pise , la cité rivale , avait pris parti pour les empereurs. En passant à Ëmpoli , nous nous sommes ressouvenus que ces fatales discordes avaient failli aboutir à la destruction de Florence. Le premier besoin , la première condition pour le développement de la prospérité des Florentins était l'unité dans les opinions et les vœux. Tant de sentiments divers , tant de haines profondes , les mésintelligences passionnées entre les grandes familles, l'abtme qui séparait les citoyens d'une même commune, tout cela était de nature à paralyser ou à briser, tout cela devait arrêter l'essor de la métropole républicaine. Florence , malgré les guerres civiles , est devenue au moyen âge une des plus riches cités du monde , et nous trouvons ici la preuve de tout ro qu'il y avait en elle de vigueur et de génie. Mais ce

100 TOSCANE ET ROflE.

qu'a pu faire Florence livrée aux factions , nous donne la mesure de ce qu'elle aurait pu accomplir en marchant sous la loi féconde de l'unité. Qui sait l'éclat, les conquêtes, la grandeur qu'elle eût gagnés; qui sait l'avenir qu'elle aurait eu , si elle avait présenté l'image de la famille vouée sans cesse aux mêmes soins , aux mêmes intérêts , aux mêmes ambitions , si la couleur du lis n'avait jamais changé sur les armes de la commune florentine !

Sur la liste des proscrits de ces guerres civiles, on lit des noms connus de la gloire. £n 1301, le père de Pétrarque et Dante étaient au nombre des Gibelins de Florence, chassés de leur ville natale, chassés de ces vallées, de ces collines que je contemple en ce moment. Quels sentiments amers, quelles sombres pensées le chantre de la Divine Congédie devait rouler en sou âme lorsqu'on le jetait dans le chemin de l'exil , et que, témoignage vivant du malheur des discordes publiques, il se trouvait poursuivi par ses frères de la cité ! Le décret qui le bannissait de ses foyers le surprit à Rome, remplissant auprès de Boniface VIII une mission de concorde et de paix de la part de ses concitoyens. Mais, tandis qu'il parlait d'union, les passions bouillonnaient encore dans sa patrie. Venu à Sienne, Dante connut toute la vérité, toute l'étendue de son malheur; les tristesses de la vie errante allaient commencer pour lui. Plusieurs fois, il écrivit à Florence pour que les portes de la cité lui fussent ouvertes. u mon peuple, que t'ai-je fait? )> disait-il dans une lettre adressée au peuple florentin. Inutiles prières! Voilà l'Homère de l'Italie traînant ses jours à travers

LETTRE YllI. 101

la Toscane, la Lombardie, la Romagne, ji^squ^à ce qu^enfin sa course de proscrit s'achève dans la tombe à Ravenne !

La liste des exilés de 1301 avait été dressée, pour ainsi dire, sous les yeux de Charles de Valois, appelé à Florence par le souverain pontife , afin d'y contenir les partis. Dante, le gibelin passionné, n'était pas homme à laisser un tel souvenir sans vengeance : il a rendu sa haine immortelle, en plaçant dans son poëme une satire grossière contre le chef de la troisième race de nos rois. On s'explique les vers injurieux sur l'origine de Hugues Capet, écrits par le poëte qui croyait pouvoir accuser de son bannissement un prince français. Ce qu'on s'expliquerait moins facilement, c'est Fesprit qui a porté des historiens modernes de notre nation à enregistrer, comme un précieux document, les invectives d'un malheureux proscrit.

J'exprimais, plus haut, ma surprise de voir la prospérité de la république florentine se développer malgré d'incessantes agitations. On pourrait se demander aossi comment les arts, qu'on a toujours appelés les fruits de la paix, ont pu jeter tant d'éclat à travers ces époques si fréquemment orageuses, comment ont pu &*élever tous les monuments que je vois là ! £n contemplant la cathédrale de Sainte-Marie del fiore^ avec sa coupole plus haute que la coupole de Saint-Pierre, avec son campanile d'une beauté si parfaite, et son riche baptistère dont les étonnantes portes mériteraient, selon Michel- Ange, d'être les portes du ciel ; en contemplant cette multitude d'églises, ces palais d'une magnificence sévère; en songeant au nombre infini de*

103 TOSCAFTE ET ROME.

beaux ouvrages enfantés dans la cité des Florentins, on a de la peine à croire que presque tout cela appartienne aux vieilles époques de la république, et vous penseriez qu'il a fallu une éternité de paix pour accomplir tant de choses. Si on veut se rendre compte de cette quantité d*œuvres remarquables, on doit reconnaître que la Toscane fut longtemps le pays privilégié de l'intelligence, la contrée où les hommes s'élevaient d'eux-mêmes à tout ce qu'il y a de grand et de beau ; on doit reconnattre que ce vieux pays de l'Étrurie avait reçu le génie des arts en manière d'instinct naturel ; que c'était là comme un magnifique et inévitable destin dont rien ne pouvait le détourner. £u d'autres contrées, il faut de tranquilles loisirs, une sécurité douce et l'encouragement des pouvoirs, pour que, sous la main de l'artiste, le bloc de marbre ou de bronze devienne un dieu ou un héros, pour que la toile, la pierre ou le bois s'animent par de vivantes images^ pour que les temples et les palais montent dans les airs : ici le peuple était le maître , et le peuple était artiste ; il concevait, exécutait, et cela allait tout seul comme les choses d'inspiration libre et rapide.

Ainsi je rappelais, comme dans une vision fugitive, le passé de Florence, pendant que je parcourais de l'œil l'étendue de la cité. J'ai voulu que ma première lettre, datée du pays des Florentins, vous retraçât une image des temps évanouis : il n'est pas inutile de donner d'abord un nom à ce qu'on voit, comme on lit l'inscription d'un monument ou l'épitaphe d'un tombeau. Le passé de ce pays offre d'ailleurs de bien cu- * rieux spectacles, des tableaux bien dramatiques, an

LETTRE y III. 103

éclatant et long témoignage de ce que peuvent l'activité, la force, l'intelligence; il nous montre, dans l'espace de quelques siècles, les plus surprenantes variations de la fortune. M. Thiers s'occupe, dit-on, d'oiie Histoire de Floretice^ c'est là un noble sujet pour tous les écrivains, mais c'est un sujet fort heureux pour M. Thiers, qui, en racontant les œuvres de la Commune Qorentine, pourra tout à son aise admirer le beau côté des gouvernements républicains. J.-J. Rousseau nous apprend quelque part qu'il a eu bien envie d'écrire l'histoire de Côme de Médicis, ou Côme l'Ancien, qui fut surnommé , par décret public , père de la patrie, te C'était un simple particulier, dit Rousseau, <: qui est devenu le souverain de ses concitoyens, en <: les rendant plus heureux. Il ne s'est élevé et main- « tenu que par des bienfaits, n

Dans les prochaines lettres, nous parcourrons Florence, tour à tour saluant les œuvres du génie, observant les institutions et les mœurs, et toujours étudiant rhomme dans les divers souvenirs et les révolutions diverses qui s'offrent ici à la pensée du voyageur.

104 TOSGAITE ET ROME.

itij

La place du grand-duo et le vieux palais.

Savonarole. La galerie de Florence.

ISjanyierlSSS.

11 y a quelque courage d'esprit à parler au public d'autres choses que de ce qui Toccupe si vivement aujourd'hui. Comment espérer gagner son attention avec des questions d'histoire , de mœurs ou d'art , lorsque les questions les plus ardentes , les plus passionnées, viennent le saisir chaque matin et solliciter violemment tout son intérêt? Comment demander à un lecteur de vous suivre dans un pèlerinage pacifique , de s'arrêter devant un monument ou un paysage, de s'enquérir avec vous d'un peuple et de ses souvenirs , de s'associer à vos impressions , à vos sentiments , à vos jugements , lorsque cent journaux font trembler le sol sous ses pieds? Soi-même , on se sent médiocrement porté à ces considérations , à ces pensées qui n'ont rien de commun avec ce qui se passe ; car, après out , on est de son pays , et les misères de la France

nous touchent. Nous gémissons de voir notre nation soumise aux incertitudes de cette vie d'un jour, qui ne devrait jamais être la vie d'un puissant empire , condamnée à la désolante monotonie de la platitude , condamnée à n'avoir pour conducteur que le men> songe , pour destinée que l'impuissance , le doute et l'agitation. Nous gémissons de voir les ennemis de la France battre des mains, siffler et secouer la tête; notre chute morale est grande dans le monde ; ceux du dehors qui contemplent notre patrie , demandent si c'est bien là cette nation si glorieuse , si belle , et si terrible dans sa beauté ! En continuant cette correspondance, nous chercherons des distractions pour nous-mêmes; et le sentiment qui nous soutient lo pins , c'est l'espoir de faire oublier un moment à nos amis les misères contemporaines.

Mon projet n'est pas de décrire tous les palais, toutes les églises , tous les objets d'art , toutes les curiosités que renferme la ville de Florence ; une description complète demanderait qu'on entassât les volumes, et je n'ai ni assez de temps ni assez de patience pour une telle œuvre. D'ailleurs ce travail est fait ; tout cela est dans les livres ,. d'une façon plus ou moins complète, plus ou moins élégante. Les artistes, les antiquaires , les littérateurs des divers pays de l'Europe ont contribué à cette vaste besogne ; la Toscane savante n'est pas restée en arrière , elle a noblement fait connaître les trésors qu'elle garde. Les jours de rhomme sont trop fugitifs , trop précieux pour qu'on se traîne dans les répétitions inutiles, pour qu'on s'arrête dans le cercle des mêmes œuvres. Nous voii-

rOStCAKV. FT ROME. 10

drions donc ici trouver un côté des choses , toucfeer à des faits , à des observations , à des points de vue qui n'appartinssent pas aux lieux communs.

Une austérité imposante forme le caractère général des vieux palais florentins ; cette sévère physionomie provient de la sombre couleur, de la grande dimeasion et de la solidité des pierres qui ont servi à leur construction. Le Palais-Vieux ( Pa/aaajo f^ccc/ito) , aujourd'hui la résidence des ministres de la guerre et des finances , autrefois le palais de la seigneurie de Florence , présente , avec ses neuf écussons historiques , ses créneaux et la tour hardie dont il est surmonté, un mélange de légèreté et d'élégance qui lui donne un aspect tout particulier. Cet édifice , élevé en 1298 par Farchitecte Arnolphe di Lapo, rappelle, dans son irrégularité , un souvenir des guerres civiles. On sait que l'emplacement de la maison gibeline des Uberti , renversée en un jour de fureur, avait été regardé par le peuple comme un lieu maudit ; il fut interdit à l'architecte d'étendre sur cet espace la demeure du gouvernement de la cité. Des traits pareils nous donnent , mieux que tous les discours , la mesure des passions de cette époque. On s'arrête avec admiration devant le superbe portique d'Orgagna, construit en 15S5; les plus fameux monuments de l'Orient n'ofiPrent pas un portique plus beau; on dirait une oeuvre magnifique du génie grec transportée par enchantement à Florence , des pays de l'Âttique ou de l'Asie Mineure.

Après le Palazzç Fecchio et la Loggia dei Lanziy il fout indiquer les ouvrages d'art qui ornent la place du

Grand-Duc : sous le portique, des statues antiques de vestales, la Judith de Donatello, le Persée de Benvenato Cellini , rËnlèvement des Sabines de Jean Bologne, les deux lions de l'entrée de la Loggia, apportés, ainsi que les six vestales, de la villa Medicis; à la porte du Palazzo recchio, le David de Michel-Ange, Hercule assommant Cacus, de Baccio Bandinelli ; puis la fontaine d'Ammanati, le lion de Donatello et la statue équestre de Gôme P', de Jean Bologne.

Voilà ce qu'on trouve sur la place du Grand-Duc, et chacune de ces choses mériterait une page d'histoire, on pourrait donner lieu à une dissertation. Le David est le premier ouvrage de Michel- Ange que j'aie vu; €*est par là que j'ai fait connaissance avec son génie. Cette statue, une des œuvres de la jeunesse de ce grand artiste, vous frappe tout d'abord par une légèreté vivante, par la noblesse et la beauté des formes ; tout l'avenir du maître se révèle dans cette création du jeune homme ; c'est l'antiquité grecque qui respire là devant vous, et vous vous demandez comment, au quinzième siècle, le jeune Buonarroti a pu trouver ce céleste secret. J'oserai pourtant faire un reproche à cette statue , c'est de porter le nom de David , c'est de vouloir nous représenter le vainqueur de Goliath. Cette statue sera, si vous voulez, une belle étude du na, un Apollon colossal, mais elle n'a rien de commun, comme allure, comme caractère, comme expression, avec le pâtre enfant qui laisse ses brebis au milieu des collines de Bethléem , pour aller frapper le géant philistin.

Chacun connaît l'histoire du Persée de Benvenuto

108 TOSCAITE £T ROME.

Cellini ; on s'est donné, l'an dernier, beaucoup de peine pour faire avec ce curieux sujet un assez pauvre opéra. Les formes de Persée sont belles, mais la figure manque d'animation. La première ébauche du Persée , en cire noire, conservée dans le cabinet des bronzes modernes, à la galerie , a bien plus de physionomie. Les quatre petites figures du piédestal de Persée sont quatre chefs-d'œuvre. La Judith de Donatello n'a ni grandeur ni vérité. Le cheval qui porte Côme I" est trop gros ; l'image du duc vaut mieux que le coursier. Le Neptune debout au milieu de la fontaine, et surtout les tritons et les divinités marines , en bronze , sont d'un fort remarquable travail.

Je devais vous dire un mot de tous ces ouvrages d'art, sous peine de passer pour un barbare. Beaucoup de gente ont vu cela, beaucoup de gens en ont parlé, ce n'est pas une raison , cependant , pour traverser la place du Grand-Duc les yeux fermés. D'autres souvenirs que ceux de Michel- Ange , de Ceilini et de Jean Bologne, me revenaient sur cette place; je songeais à Savonarole, à ce célèbre tribun sous la robe de saint Dominique, qui fut brûlé là, du côté où plus tard a été élevée la statue équestre de Côme P'.

Savonarole est une remarquable figure historique, placée jusqu'ici entre les malédictions et les louanges excessives des deux partis extrêmes. Ce frère Jérôme eut une puissante influence dans les dernières années du quinzième siècle. Sa vie austère, sa parole éloquente, parfois entrecoupée de sanglots, frappait, remuait la multitude. Il se donnait pour l'interprète des volontés du ciel. Dans ses prédications fougueuses, il

appuyait ses doctrines de toute Fautorité de la religion, et mêlait le nom de Jésus-Christ à ses harangues démocratiques. En prenant le ton inspiré des prophètes, en enveloppant son langage des formes évangéliques, Saronarole agissait violemment sur l'imagination populaire, à peu près comme a essayé de le faire de nos jours, la plume à la main , l'auteur des Paroles d'un Croyant. Pour peu qu'on ait du talent, on arrive facilement à l'éloquence par le moyen de ces imitations bibliques , et le tribun d'église est sûr de produire de leffet, surtout à l'époque où le sentiment religieux est vivace dans le cœur des peuples. Savonarole parvint à se trouver comme le maître des esprits à Florence ; il renversa ce qu'il y avait d'aristocratie dans la république, et, sous son inspiration , le gouvernement populaire s'établit dans toute sa plénitude. J'ai vu au Palaszo yecchio la salle que Savonarole fit construire pour recevoir le Conseil-Général du peuple, composé de mille , et même de quinze cents citoyens. La constraction de cette salle , œuvre ardente de l'enthousiasme , avait été rapide, et l'apôtre aurait bien voulu faire croire que les anges y avaient mis la main. C'est là que, trente-deux ans après la mort de Savonarole, à répoque du fameux siège de Florence par les Impériaux, un dominicain fanatique donnait , en présence du peuple , une croix au gonfalonier de la cité, pour repousser, sous cet étendard , les ennemis de la vieille liberté florentine.

Une de mes surprises en pensant à Savonarole, c'est que, dans une ville comme Florence^ le fougueux dominicain ait pu réussir à faire accepter ses ana-

thèmes lancés contre la littérature et les arts, sous [)rétexte que les livres et les tableaux ou les statues attachaient trop l'homme aux choses de la terre , et Téloignaient de Dieu. En 1497, des livres latins et italiens, des objets d'art mêlés à des ornements de luxe , furent entassés sur la place du Vieux-Palais, et livrés aux flammes, au bruit des cantiques et des tronapettes ; ce furent des enfants qui, s'étant rendus pieusement et en procession au lieu désigné, mirent le feu au précieux bûcher. L'année suivante , une autre pyramide plus considérable que la première , formée de bustes, de statues , de tableaux et d'ouvrages de littérature, s'embrasa sous les yeux du dominicain réformateur et d'une multitude fanatisée qui battait des mains ; ce jour-là, un manuscrit de Pétrarque enrichi de miniatures fut au nombre des trophées dévorés par les flammes. Les Huns et les Goths n'auraient pas mieux fait que le zélé prédicateur florentin.

Ce qui perdit Savonarole, ou du moins ce qui hàla sa perte, ce furent les animosités du clergé, qu'il avait quelquefois attaqué; et malheureusement il faut convenir que le sanctuaire alors n'offrait pas le modèle de toutes les vertus ; de plus , la Providence avait permis que le gouvernement suprême de l'Église tombât dans des mains qui n'étaient point saintes : Alexandre Yl occupait la chaire pontificale. Savonarole , exprimant des vœux de régénération, des idées de réforme, nous apparaît comme le précurseur de Luther. Il avait donc soulevé contre lui, d'un côté, le souverain pontife, de l'autre le parti des princes, le parti de Médicis ; mais le peuple de Florence, enthousiasmé par ses discours, lui

restait vivement dévoué. Le zèle imprudent d'un de ses disciples, frère Dominique de Fescia, amena pour Savonarole une occasion funeste : frère Dominique demandait à passer à travers les flammes d'un bûcher pour prouver à la face du ciel la vérité de la mission (le Savonarole ; celui-ci redoutait une pareille épreuve, et engageait le trop fervent disciple à ne pas tenter Dieu. Un bûcher est dressé sur cette place du Grand- Duc, le 17 avril 1498 : une immense multitude accourt |)our voir le spectacle ; à côté du frère Dominique figurait un religieux appartenant à un ordre rival, Tordre des franciscains , prêt à braver le feu pour attester le mensonge des discours de Savonarole. Le prédicateur, peu sûr de lui-même, faisait tout ce qu'il pouvait afin de retarder cette terrible épreuve , lorsqu'une abondante pluie vint à son secours , et fit remettre le spectacle. Toutefois le peuple désappointé prêta facilement l'oreille à des accusations contre Savonarole ; on le traita d'imposteur, on lui fit un procès où les règles de la justice furent assez peu observées, selon la coutume des partis en pareil cas ; le malheureux prophète fui brûlé avec deux de ses disciples, le 23 mai de la même aimée, sur cette même place où trente-trois jours auparavant un bûcher avait été dressé pour décider de la vérité de son apostolat. Il y eut des gens qui placèrent Savonarole sur la liste des martyrs; sa mémoire fut pieusement gardée par l'ordre des dominicains, qui garda aussi ses doctrines démocratiques. Pendant deux siècles et demi , le matin du 23 mai, on trouvait des fleurs sur le lieu du supplice de Savonarole, hommage religieux rendu à son souve-

112 TOSCANE ET ROHt.

nir ! J'ai 6a que la famille de Florence qui ta dernière a jeté furtivement les fleurs républicaines du 25 mai, est la famille Mormi. Ainsi, lorsque le temps a efi&cé les passions, lorsqu'un parti n'existe plus , il se rencontre encore des foyers où les révolutions n'ont rien changé , et qui conservent les affections, les regrets et même les erreurs du passé.

La première fois que je suis monté à la Galerie, j'ai porté tout de suite mes pas vers la Tribune , véritable sanctuaire où sont rassemblés de précieux chefsd'œuvre , et j'y suis resté plusieurs heures en contemplation ; ce jour-là je ne pouvais m'arracher aux merveilleux ouvrages de la Tribune pour aller chercher, dans le reste de la galerie , d'autres objets d'admiration. Là sont confondues les inspirations les plus diverses , les siècles , les sujets , les sentiments ; là les temps modernes figurent à côté des temps antiques, les choses les plus saintes à côté des plus profanes. I^e même espace renferme des Vénus et des Saintes Familles , la Fornarina et le pape Jules II , la tête de saint Jean-Baptiste tranchée par la fentaisie d'une danseuse et le Sommeil d'Endymion , un Christ couronné d'épines et une Sibylle, etc., etc. Ce ne sont point les convenances ni les similitudes, c'est le génie qui a donné le droit d'entrée sous cette voûte élevée par Michel-Ange, dans cette enceinte où l'habile distribution d'une douce lumière fait valoir chaque objet , et vous invite en quelque sorte au pieux recueillement de l'admiration. Que n'a-t-on pas dit de la Vénus de Médicis, et que n'en dira-t-on pas encore dans la suite des âges , tant que cette création charmante sera do-

bout! Mais les formes de la louange seront épuisées, avant que la parole ait pu parvenir à exprimer tout ce qu'il y a d'élégance, de séduction, de pudeur dans cette œuvre du ciseau grec. Le marbre disparaît, pour ainsi dire , sous la perfection vivante des formes ; la femme vous apparaît dans son type idéal , et la Vénus (le Médicis , comme la Vénus du temple de Gnide , si elle ne marche pas , c'est que , selon l'expression du poète , la majesté divine la condamne à l'immobilité. La conservation de cette œuvre si délicate, depuis plus de deux mille ans, et à travers tant de révolutions dans le monde, étonne l'esprit. Une providence, qu'on pourrait appeler la providence du génie, a sauvé de la destruction tes plus fragiles et les plus parfaits ouvrages de sculpture antique , comme elle a sauvé de l'ignorance barbare les poèmes d'Homère et de Virgile , les luoDuments littéraires des anciens âges.

Les statues du petit Apollon ( Apollino ), du Faune, des Lutteurs et du Rémouleur, forment comme le cortège de la Vénus de Médicis ; on trouve là vraiment une représentation de l'art ancien dans son caractère le plus admirable. Le petit Apollon de Florence est la réalisation du beau gracieux, comme l'Apollon du Belvédère est la réalisation du beau sublime. La gaieté du Faune jouant des cymbales et pressant du pied droit le crepezia d'où s'échappent des sons , est d'une animation prodigieuse. Le Rémouleur, dont vous avez une copie au jardin des Tuileries , cette figure , que inainteuant on sait être le Scythe chargé d'écorcher Marsyas, passe pour un incomparable monument d'expression. Et, enfin, le groupe des Lutteurs a été jugé

114 TOSCA.IfE ET BOHE.

par beaucoup de connaisseurs comme le plus surprenant travail de sculpture. On ne sait rien de positif sur les auteurs de ces beaux ouvrages ; on a prononcé différents noms par conjectures , mais aucun nom ne peut être inscrit sur le piédestal de ces statues avec une entière vérité. Le nom de ces maîtres a fait naufrage dans la route à travers les siècles ; ces grands hommes ont vécu dans la mémoire des peuples moins longtemps que leurs œuvres : la gloire les a délaissés en chemin.

En vous parlant de la Tribune, je ne puis vous entretenir en détail des deux belles Vénus du Titien , dont Tune surtout , celle qui tient des fleurs , est véritablement vivante et d'une inexprimable- volupté ; de la magnifique Epiphanie d* Albert Durer, du portrait du cardinal Agucchi, par Dominiquin, du tableau de Notre-Dame entourée de saint François et de saint Jean TÉvangéliste , le chef-d'œuvre d'André del Sarto ; de la Bacchante d'Annibal Garrache ; du Saint Jérôme, de Joseph de Ribera ; d'une curieuse et importante peinture de Michel-Ange, représentant Marie à genoux, qui donne par-dessus son épaule l'enfant Jésus à saint Joseph ; de divers tableaux de Gorrège , de frà Bartolomeo , de Bernardino Luini , de Jules Romain. Je veux ménie me borner à vous indiquer le jeune Saint Jean dans le désert , par Raphaël , et son portrait de Jules II , si admirable de coloris , et cette Fornarina , dont la tête est d'une si séduisante expression. En présence des deux Saintes Familles de Raphaël , qu'on trouve dans la Tribune , j'ai entendu quelquefois discuter pour savoir auquel de ces deux

tableaux il fallait donner la palme. L'un de ces tableaux représente Marie tenant de la main gauche un livre ouvert , et Tenfant Jésus tourné vers saint Jean- Baptiste , enfant comme lui , qui 'tient à la main un chardonneret. L'autre représente la Vierge assise; Jésus enfant Fembrasse ; Jean-Baptiste enfant est auprès de Jésus. Les deux tableaux sont admirables; mais, s'il m'était permis de donner ici mon avis, je dirais que j'aime mieux le premier, et voici pourquoi : Dans le premier tableau, Marie se montre avec une noblesse naïve , une sim^cité calme et sublime ; elle semble comme recueillie dans son destin de mère de Dieu, recueillie aussi dans la contemplation de l'avenir de son fils , sauveur du monde ; l'expression de Jésus annonce le Dieu sous les traits de l'enfant ; le rayon divin s'échappe de son regard. Dans le second tableau , c'est une scène gracieuse , un groupe plein de naturel et de pureté ; mais Marie n'apparatt là que comme une charmante mère , une jeune mère de la vie ordinaire; cette Marie -là n'a pas vu face à face Fange de la Visitation , et n'a pas chanté le cantique ou l'humble servante du Seigneur est élevée au rang céleste , où la Vierge galiléenne entend , dans le lointain des siècles , les bénédictions, les cris d'amour des générations futures. Quant à la figure de Jésus dans le second tableau, cette figure est simplement celle d'un enfant; le Dieu ne s'y montre point. Telles sont, on peu de mots , les raisons de ma préférence : le premier tableau me semble empreint de la vérité chrétienne beaucoup plus que le second; il me semble plus évangélique, plus inspiré , plus divin.

116 TOSCANE ET BOHE.

Les salles et les cabinets nombreux qui composent ce qu'on appelle la Galerie de Florence, vous présentent les divers âges , les divers caractères de la peinture et de la sculpture dans le monde ; on peut s*y instruire à la fois dans les arts, dans l'histoire, et dans rétude des mœurs. Avec quel intérêt on parcourt les corridors des bustes, des statues et des sarcophages, les salles des inscriptions et du harroccio, la collection des portraits des peintres, les cabinets des bronzes modernes et des bronzes antiques, le cabinet des genimesy les salles des écoles vénitienne, flamande , hollandaise ! Les voyageurs de notre nation ne peuvent pas, avec la meilleure volonté du monde , éprouver des sentiments d'orgueil en visitant la salle qui porte le nom d'école française. Elle est bien pauvre, et devient même quelque peu ridicule par le voisinage des grandes écoles dont elle est entourée. L'étranger qui passe à Florence, pourrait prendre une triste idée de notre génie dans les arts. Nous valons certes mieux que nos œuvres exposées aux ricanements des amateurs dans la cité des Florentins, et puisqu'on a ouvert à Versailles un vaste asile où nos pauvretés en ce genre ont trouvé place à côté de nos richesses, il serait bien à désirer que notre défroque de Florence fût envoyée à notre musée appelé national. La galerie de Florence y perdrait peu, et l'honneur de la France y gagnerait beaucoup ; sauf quelques ouvrages de Nicolas Poussin et de Joseph Yernet dans la salle française , sauf le charmant portrait de madame Yigée Lebrun , peint par elle , et placé dans la collection des portraits des peintres, nous n'avons

LETTIIS IX. 117

rien oa presque rien à admirer de nos œuvres d'art dans la ville natale des Allori, de Bandinelli, de Carlo Dolci , de Léonard , de Masaccio et de Michel- Ange.

J'ai dû me résoudre à prononcer à peine le nom de ces salles et de ces cabinets , où s'offrent à nous tant de choses à étudier , tant de choses à admirer ! mais il faut se condamner à des indications , à des appréciations rapides , quand on se trouve sur un chemin où tout le monde a passé ; et d'ailleurs il est si difficile d'intéresser un lecteur en lui parlant d'objets qu'il ne voit pas ! Si les descriptions n'étaient pas impaissantes , vous seriez entré avec moi dans la salle de ^iiobé, fille de Tantale, et femme d'Amphion. Homère nous raconte qu'elle s'était trop glorifiée de ses douze beaux enfants , et que , dans son orgueil , elle aTait même regardé avec mépris Latone sa sœur, moins heureuse. La vengeance arriva ; les fils et les filles de ?iiobé périrent sous les coups des deux enfants de Latone. J'ai vu , aux environs de Smyrne , le mont Sypile, ce mont où l'antiquité avait cru reconnaître rimage de Niobé changée en rocher. Ce groupe si fameux de Niobé et de sa famille exprime , dans toutes leurs variétés possibles, la terreur et le désespoir. La statue de Niobé est la plus admirable de toutes , elle a autour des genoux la plus jeune de ses filles qui, en son effroi, n'a pas cherché d'autre refuge. Niobé, qui souffre bien plus pour ses enfants que pour elle, nous montre les douleurs maternelles dans ce qu'elles ont de plus violent, de plus profond et de plus vrai. On dirait que le ciseau de l'artiste a déta-

ché du mont Sypile Timage de Niobé pétrifiée, et qu'il lui a rendu la vie pour la livrer une seconde fois à lotîtes SCS angoisses de mère, à tout son malheur.

îLif f m ^

Le palaÎB Pîttî. — Le Dôme, le Campanile et le Baptistère de Florence.

Janvier 1839.

Ces masses noires et immobiles, curieux monuments de la vieille architecture toscane, le palais Strozzi, le palais Capponi, le palais Riccardi, frappent vivement le voyageur ; c'est le roc inébranlable, c'est la montagne au pied de laquelle passent les siècles. Les riches bourgeois florentins sont faits pour leurs demeures, comme les Pharaons pour leurs tombeaux : ces monuments paraissent avoir été taillés pour Téternilé. Il faut remarquer aussi que les fréquents orages politiques obligeaient les premiers citoyens, souvent chefs de parti , à se bâtir des habitations qui pussent résister aux attaques. Ces grands palais, semblables à des châteaux forts, nous représentent une époque où les factions veillaient

loujoars, où la sécurité parfaite n'existait point. La plus remarquable de ces vieilles demeures florentines est le palais Pitti, qui date de la première moitié du quinzième siècle. On se demande comment il a été au pouvoir d'un simple bourgeois de construire cet imposant colosse de pierre, qui, placé sur un terrain élevé, semble exercer autour de lui une sévère domination. Vous diriez une redoutable citadelle, un inexpugnable asile où l'autorité réside avec son autorité la plus sombre. Lucca Pitti, devenu, par la mort de Côme, le premier citoyen de Florence, s'était mis à la tète d'une faction ennemie des Médicis ; cette faction était celle de la Montagne (del monte) ^ à cause de la situation élevée du palais de son chef Pitti ; la faction contraire était celle de la Plaine ( del piano ). On sait que, .depuis les premiers ducs, le palais Pitti est occupé par les sourerains de Toscane. La bonté paternelle de Léopold II doit parfois être mal à l'aise dans cette demeure, qui parait faite pour des tyrans. Les deux ailes avec les terrasses, qui, dans la saison des fleurs, deviennent comme des jardins suspendus ; la cour du palais Pitti, œuvre magnifique d'Ammanati, dont notre cour du Luxembourg offre une assez pauvre imitation ; la belle fontaine avec ses sculptures en marbre et en bronze ; d'autres travaux destinés à compléter ou à orner le palais Pitti, appartiennent aux diverses époques des grands-ducs de Toscane. Les jardins de Boboli, que je me bornerai à vous indiquer, sont bien loin de valoir nos jardins de Versailles. Le peuple florentin n'a pas oublié qu'en 1814, du haut du balcon du premier étage flu balcon Pitti, descendit sur lui la bénédiction du

pape Pie VU, ce pontife de vertueux caractère, dont un de nos amis (M. Artaud) a si noblement retracé l'histoire.

Toute TEurope connaît la galerie du palais Pitti, plus riche en peinture que la riche galerie des UffizL N'oublions pas de mentionner, au rez-de-chaussée, la salle où le grand peintre à fresque Giovanni da S. Giovannij à l'occasion du mariage de Ferdinand 11 avec Victoire de la Rovère, a fait preuve de tant de force d'imagination. A la suite de cette salle, plusieurs pièces offrent de précieuses curiosités. Montez à la galerie : là vous trouverez, en plus grand nombre que partout ailleurs en Europe, les plus remarquables œuvres qu'ait enfantées la peinture dans les temps modernes. Parcourez les salons de Vénus, d'Apollon, de Mars, de Jupiter et de Saturne , le salon appelé du nom de VU liade, parce que les peintures de la voûte représentent des scènes tirées de l'époque grecque, les chambres deUa Stuffa et de l'éducation de Jupiter; les chambres d'Ulysse et de Prométhée , de la Justice et de Flore. Dans toutes ces pièces qui composent la galerie du palais Pitti, que d'intéressantes études à faire, que de choses à admirer ! A quel monde d'idées et d'inspirations on se trouve tout à coup porté lorsqu'on est entouré des plus belles productions de Raphaël, de Carlo Dolci, de Salvator Rosa, de Rubens, de Titien, d'André del Sarto, de Paul Véronèse, de Garletto, de Cigoli, de frà Rartolomeo, de Vandyck, de Corrège, d'Albane, des Carrache et de tant d'autres ! On compte là jusqu'à cinq cents tableaux appartenant à des peintres renommés.

La f^éniis de Canova se voit au milieu des dernières pièces de la galerie ; il est fâcheux pour elle qu'il existe une Vénus de Médicis. Les Italiens, qui avaient accueilli d'abord l'ouvrage de Canova avec un enthousiasme explicable peut-être par l'absence de la Vénus antique, se sont résignés à convenir que celle-ci est la Vénus du ciel, et celle-là la Vénus de la terre. La Vénus de Canova offre des détails d'un grand mérite, mais son ensemble est maniéré. C'est du joliy tel qu'on en rencontre dans certaine littérature de notre pays, heureusement passée de mode. Comme elle ressemble peu à la Vénus antique, si gracieusement simple, si noblement naturelle ! Je trouve, entre la Vénus de Canova et la Vénus de Médicis, à peu près la même différence qu'entre les poésies de Dorât et de Bernis, et les poésies d'Ânacréon et d'Horace.

Les deux galeries des Ufflzi et du palais Pitti, ouvrages glorieux des Médicis et de leurs successeurs, sont, à nos yeux, l'expression d'une grande idée politique ; cette idée n'a pas été saisie jusqu'ici. Nous trouvons une profonde connaissance des besoins des peuples dans cette séduction que le pouvoir voulut exercer, au moyen des arts, sur Florence dépouillée de son gouvernement républicain. On pourrait dire d'une nation ce que le divin Maître a dit de l'homme : Non solo pane Tivit homo (l'homme ne vit pas seulement de pain). 11 y a dans la vie quelque chose de plus que la satisfaction donnée aux besoins vulgaires ; il y a dans la marche d'an peuple d'autres intérêts que l'intérêt grossier du moment ; la part de l'intelligence, la part des nobles instincts doit toujours être faite. Dans la destinée de

chaque homme, cela se traduit par la science et FamouT du bien, par le vague des espérances infinies; dans la destinée de chaque nation, cela se traduit par la gloire. Il faut à un peuple de la gloire , quel que soit le côté par où elle lui arrive : la gloire est le pain immatériel des nations. Un ordre de choses sans gloire est un ordre de choses sans avenir. Les Médicis agirent doue en politiques clairvoyants, lorsqu'ils substituèrent toute la splendeur des arts à la liberté vaincue sous les murs de Florence en 1^30; ils savaient que Florence, vieille patrie du génie , pourrait se consoler d'avoir des maîtres, en se voyant la dépositaire de tant de grandes choses. Nous aurions pu citer ici Bonaparte , qui osa confisquer la liberté de notre pays, mais qui la remplaça par un despotisme glorieux.

J'ai visité la bibliothèque du palais Pitti, riche en livres de voyage et d'histoire, riche en belles éditions, et renfermant en ce moment plus de quatre-vingt mill^ volumes. Le grand-duc Léopold II donne quatre-vingt mille francs par an pour l'acquisition d'ouvrages nouveaux, ou pour des reliures; il y a des rois de grande nation qui peut-être dépensent un peu moins pour l'entretien de leur bibliothèque. Grâce à l'obligeance du jeune conservateur que j'ai trouvé là, j'ai parcouru les manuscrits de Machiavel et de Galilée, et une centaine de pages de l'écriture du Tasse. J'ai remarqué une belle lettre du poëte de Sorrente, du temps de sa captivité; cette lettre, qui, je crois, n'a pas été imprimée, est datée du 28 juin 1586; elle est adressée à la fameuse Bianca Cappello, femme du duc François l*^'. Le Tasse se plaint de sa captivité avec une douleur profonde; il

implore en termes touchants Tappui de Bianca Cappello, et parle de son malheureux destin comme d'une chose inouïe dans les siècles. L'écriture du Tasse est grosse et très-facile à lire ; l'écriture de Machiavel est menue et souvent indéchiffirable ; celle de Galilée se lit sans trop de difficultés.

La bibliothèque du palais Pitti me conduirait naturellement à vous parler des quatre autres bibliothèques (le Florence, delà Magliabecchiana, de la Marucelliana, de la Riccardiana, et surtout de la fameuse Laurenliana composée uniquement de manuscrits, et qui en conserve environ dix mille en diverses langues d'Europe et deTOrient. Mais je n'ai rien de nouveau à dire sur ces bibliothèques. On m'avait donné commission de chercher à la Laurentiana un manuscrit grec de la vie d'ÉpamtnondctSy par Plutarque, que Paul Courier avait vu, disait-on, à Florence, je n'en ai trouvé aucune trace. Tous les volumes manuscrits qui forment la bibliothèque Laurentienne sont enchaînés sur des pupitres ; il a fallu beaucoup de temps, beaucoup de circonstances heureuses, pour que ces trésors littéraires de difiérents âges, de différents pays, soient venus se réunir dans cette enceinte ; en les retenant avec des chaînes, on semble avoir voulu les défendre contre le flot des siècles et les vicissitudes d'ici-bas. Il est probable que la prudence a imaginé ces obstacles de fer pour prévenir de funestes larcins. Ce que les voyageurs ne manquent pas de voir à la Laurentienne, c'est le doigt de Galilée conservé dans un bocal, c'est le Virgile du cinquième siècle, ce sont les Pandectes enlevées aux Pisans par droit de conquête, et l'un des premiers

trophées de la république ûoreDtine, les deux Tacile, et le Décaméron copié par Amaretto Manelli, Tami de Boccace. La Laurcntienne ne possède rien de récriture de Dante; Florence n'a pas une seule ligne de son grand poète ; elle a cherché et fouillé partout, et n'a pas même pu déterrer sa signature. C'est principalement durant son long exil que Dante a travaillé à la Divine Comédie^ et Dieu sait sur quelles feuilles et comment pouvait écrire le pauvre gibelin errant ; la seigneurie florentine reçut de lui plusieurs lettres de supplication, mais cette mère de peu d'amour, parvi Florentia mater amoris, brûlait probablement les lettres de son fils proscrit, en même temps qu'elle lui fermait ses portes. Aujourd'hui Florence, devenue meilleure mère, demande à toute l'Italie si elle n'a point gardé quelque trace du chantre de l'Enfer, du Purgatoire et du Paradis, et l'Italie répond qu'elle n'a rien gardé qu'un peu de cendre à Ravenne.

Arrivons au Dôme, au Campanile et au Baptistère de Florence, ces trois monuments par où j'aurais du peut-être commencer, car ils ont coutume de recevoir la première visite, les premiers hommages du pèlerin curieux. Je n'aime pas les bruits et les images de la rue autour des monuments et surtout des monuments religieux ; il leur faut un peu de solitude, un peu d'horizon. Le magnifique groupe des quatre monuments de Pise gagne beaucoup en aspect, en harmonie, au milieu de ce grand espace où rien d'étranger ne gêne le regard. Le Dôme, le Campanile et le Baptistère de Florence, sont comme emprisonnés par un amas de hautes maisons; la terre et le ciel leur manquent pour

se montrer dans leur naturelle majesté. Quelle différence avec les quatre monuments de Pise, entourés d*nn vaste .gazon solitaire, et planant librement dans ttoe lumineuse étendue !

Florence avait voulu avoir, comme Pise sa rivale, un Dôme, un Campanile et un Baptistère; plusieurs villes de Toscane et d'autres provinces de l'Italie imitèrent les Pisans sur ce point. Les métropoles d'Italie qui portent le nom de Dôme ont été des imitations de la cathédrale des Pisans. La métropole de Florence fat dédiée, comme celle de Pise, à Marie, mère du Saaveur; seulement, empruntant à la riante nature de ce pays un surnom qui la distinguât, elle s'appela Sainte-Marie del fiore. Une remarque assez curieuse à faire, c'est que la cathédrale des Florentins, comme celle des Pisans, fut bâtie sur l'emplacement d'une église consacrée à sainte Repara ta. Dans le décret de la république florentine qui ordonne la construction de ce monument, il est dit en propres termes que ce monoment devra surpasser en grandeur, en beauté, tout ce que les hommes peuvent élever en ce genre ; Ârnolphe de Lapo, l'architecte du Palazso Fecchio, fut chargé du dessin de cette œuvre, qui coûta plus d'un siècle et demi de travail ; la première pierre de Sainte-Marie del fiore fut posée en 1295. L'extérieur de cette église présente comme une montagne de marbre de diverses couleurs, taillée en forme de croix latine de l'orient au couchant ; la cathédrale florentine n'a pas l'élégante légèreté de la cathédrale des Pisans; ce qui frappe, c'est le caractère de solidité donné au monument; l'architecte semble avoir voulu affranohir

son œuvre de la condition des oeuvres périssables.

Quel merveilleux travail que la coupole de Sainte- Marie del fiore! comme on admire la hardiesse, la puissance du génie qui a lancé vers le ciel cette voûte qu'on croirait suspendue au milieu de l'espace par des mains invisibles !

Quand on contemple la coupole de Florence , on se dit que son illustre auteur Brunelleschi n'a pas toute la renommée qu'il devrait avoir ; les gens qui admirent ont trouvé les langues humaines trop pauvres pour l'expression de leur enthousiasme à la vue de la coupole de Saint-Pierre à Rome , et je ne sais pourquoi il parait convenu de s'extasier un peu.moins devant l'ouvrage de Brunelleschi , dont celui de Michel- Ange n'est qu'une imitation. Michel-Ange, plein d'admiration pour l'œuvre de son devancier , avait dit : « J'en ferai une semblable , mais non pas une pareille. » La coupole de Buonarroti ' produit plus d'effet , parce que la cathédrale de Rome est plus haute que celle de Florence. Mais la coupole de Brunelleschi surpasse en hauteur la coupole de Michel- Ange ; la première , avec sa voûte , sa lanterne , sa boule et sa croix , donne une mesure de cent quatre-vingt-six pieds quatre pouces; la seconde a sept pieds deux pouces de moins. Quant à la solidité des deux ouvrages , celui de Brunelleschi ,

* Le nom du grand artiste florentin a été mal écrit jusqu^à notre temps , faute d'avoir la signature de ce çranii homme. M. Artaud possède cette signature dans uii écrit tout de la main de Michel-Ange. Le nom de famille de Partiste est écrit avec deux rr, cl de la manière suivante : Buo narro ti, ce qui pourrait se traduii'e par : Bon récit à toi.

quoique plus ancien, a jusqu'à ce jour beaucoup mieux résisté au temps. Depuis quatre siècles, la coupole de Florence , sauf quelques légers détails , n*a pas plus chancelé que la voûte du firmament dont elle offre une image. Et pourtant le peuple florentin abreuva d'amertume les derniers jours du grand Brunelleschi ! Savezvous pourquoi? Parce qu'une entreprise, ayant pour but d'inonder la ville de Lucques , entreprise à laquelle Brunelleschi avait mis la main, n'était point parvenue à un plein succès. La multitude railla et chansonna le grand homme ; la coupole de Florence , qui rendait témoignage de son génie et portait dans les cieux sa gloire , ne put protéger Brunelleschi contre les injures des Florentins ! mais , du moins , après sa mort, un monument lui fut élevé dans l'intérieur de la cathédrale , à l'ombre de son propre ouvrage.

Vous vous rappelez ce que nous avons dit de l'intérieur éblouissant de la métropole de Pise ; celle de Florence n'offre rien de semblable ; la nudité de Sainte- Marie del fiore donne une grande surprise aux voyageurs ; vous pourriez vous croire au premier aspect dans un temple protestant, ou bien encore, vous pourriez penser que la dévastation a passé par là. On y trouve pour toutes richesses un pavé en marbre de couleurs variées , les portes en bronze de la sacristie des chanoines , et le chœur en marbre de Bandinelli et de Jean deW Opéra. La Méridienne, tracée en 1467 par Paul del Pozzo-Toscanelli , et remise en état , dans le siècle dernier , par Léonard Ximénès sur la demande de La Condamine , est célèbre en Europe ; Lalande rappelait le plus grand instrument d'astronomie qu'il

y eût aa monde. Des planches recouvrent , au milieu de la chapelle de la Sainte-Croiw , le carré de marbre blanc que les rayons du soleil viennent frapper, au jour du solstice d*élé , en traversant une ouverture pratiquée dans la lanterne de la coupole. Gomme je ne suis pas astronome, je ne vous dirai rien de plus du gnomon de Florence.

J'ai vu dans la cathédrale , à côté du tombeau de Brunelleschi. le tombeau de Giotlo, Tun des chefs de récole florentine , un des plus grands peintres et des plus grands architectes des temps modernes. Giotto a bâti ce Campanile splendidement élancé dans Fespace , ce Campanile devenu comme le symbole de la beauté dans la langue des Florentins. Cette tour , à laquelle on ne peut rien comparer en Europe que la Giralda de Séville , excitait Fenthousiasme de Charles-Quint ; il aurait voulu qu'on l'enfermât dans un étui , et qu'on ne la montrât qu'aux jours de fêtes. Qui pourrait décrire le Campanile florentin tout incrusté de marbres de couleurs diverses avec un ordre si gracieux , une symétrie si parfaite ! £t ne croyez point que le clocher de Giotto ait tout ce charme, tout cet éclat aux dépens de la solidité; il resplendit ainsi depuis cinq siècles , et s'est montré aussi ferme que la majestueuse masse de Sainte-Marie del flore ^ dont il est une magnifique dépendance. Le Campanile a des ornements qui appartiennent à différents maîtres du temps passé; on y admire plusieurs bas-reliefs d'André de Pise et de Luc de la Robbia, et des statues de Donatello. Ce Giotto, qui a fait tant de belles et de grandes choses , commença par être un pauvre enfant bien obscur, un

pauvre petit pâtre dans les campagnes de Rondone. Ud de ces hasards comme on en trouve parfois dans les annales du génie , permit que le célèbre Gimabuc vit une figure de brebis dessinée par le petit berger sur one pièce de bois ; Gimabue fut frappé de ce dessin et devina Giotto ; il le fit venir à Florence, Finstruisit, le dirigea, et le pauvre enfant de Rondone prit place parmi les plus grands artistes du monde*

Le sanctuaire de Saint-Jean, de très-vieille origine, aQjourd'hui le Baptistère , était la cathédrale des Florentins avant la construction de Sainte-Marie del fiore, Villanî , historien du quatorzième siècle , nous raconte que, de son temps , aux jours de fêtes , on voyait dans cette église de Saint-Jean , Tétendard florentin , étendard rouge avec une fleur de lis , qui avait flotté sur les murs de Damiette , tombée au pouvoir des croisés en 1217. Les deux colonnes de porphyre qui ornent la porte orientale du Baptistère , se rattachent à des souvenirs d*histoire. Les Florentins avaient gardé la ville des Pisans , pendant que ceux-ci étaient allés combattre dans les tles Baléares. A leur retour, les Pisans donnèrent aux Florentins ces deux colonnes de porphyre , en témoignage de reconnaissance. Gette manière de reconnaître de tels services a quelque chose d*élevé, de poétique, qui honore les deux cités. Les chaînes attachées à ces colonnes appartiennent aussi aux Pisans ; mais elles ne sont pas arrivées là par des voies pacifiques. Elles fermaient le port de Pise, et, dans on jour de victoire , les Florentins les emportèrent comme des trophées. Ge fut Ârnolphe di Lapo qui revêtit le Baptistère de marbres noirs et blancs ; ces

incrustations forment tout Téclat extérieur de ce monument octogone. Il y a loin de là à la magnificence extérieure du Baptistère de Pise. Pour ce qui est de l'intérieur , le Baptistère des Florentins montre une richesse extrême. Que d'éclat! que de charmants travaux! que de trésors!

Mais ce qui donne au Baptistère de Florence une inexprimable valeur, ce sont les trois portes en bronze. La plus ancienne des trois, du côté du midi, consacrée aux principaux traits de la vie du saint précurseur, est l'ouvrage d'André de Pise; elle valut à son auteur l'honneur bien rare de la cittadinansa (le droit de bourgeoisie). André avait sans doute étudié la porte en bronze de la cathédrale de Pise, sculptée par son compatriote Bonanno. Ces deux ouvrages sont les seuls modèles où ait pu s'inspirer Laurent Ghiber.ti, pour exécuter ses fameuses portes. Tune à l'orient, l'autre au nord du Baptistère. Ghiberti , qui a mis quarante ans à créer ce que nous voyons là, laisse à un immense intervalle les œuvres de 3onanno et d'André. Ces deux portes, dont l'une retrace les souvenirs de l'Ancien Testament, l'autre les souvenirs de l'Evangile, sont les travaux les plus étonnants qu'il soit possible de rencontrer; je ne sais quel auteur les a appelés les plus beaux ouvrages qu'il y ait au monde.

J'avais admiré les portes en bronze du Dôme de Pise, mais j'ai été saisi de bien plus vives et plus profondes impressions , en contemplant les créations de Ghiberti. Où donc cet homme avait-il appris à rendre le bronze aussi complètement vivant, aussi merveilleusement expressif? Il fallait qu'un souffle d'en haut,

une divine énergie eût passé dans le génie de Ghiberti, pour quil pût répandre ainsi sur le bronze l'âme humaine.

Vers le côté méridional de Sainte-Marie del flore, un petit carré de marbre blanc, enchâssé dans un trottoir, porte cette inscription : Sasso di Dante, Là venait souvent s'asseoir le poëte, si Ton en croit la tradition. Ni Sainte-Marie, ni le Campanile, n'existaient à cette époque. Le monument le plus important de la place était le Baptistère, qui n'avait point encore reçu son enveloppe de marbre et ses superbes portes en bronze ; mais Dante l'aimait ainsi. Du banc qui était son siège accoutumé, il pouvait contempler ce Baptistère, qu'il appelait u son beau Saint- Jean, » Mio bel San Giovanni, ce Baptistère où il avait failli se noyer quand il était enfant. Puisque Dante venait rêver sur ce banc, qui probablement, de son temps, était plus solitaire qu'aujourd'hui, il est bien permis de supposer qu'il y a médité son poème ; c'est là peut-être que, songeant aux tristes guerres civiles qui déchiraient sa patrie, il a, pour la première fois, entrevu son Enfer.

<^ii\D%^

ILiiniEE Me

Divertefl égUset de Florence.-^

La chapelle des tombeaux , par Miohel-Ange, et

la chapelle de* Médîcif . — Maisons des grands hommes

florentins. — Les tombeaux de l'église

de Sainte-Croix.

Janvier 1839.

Dans ce pays d'Italie, beaucoup de sanctuaires chrétiens sont de véritables musées , et vouloir énumérer et décrire tous ces ouvrages de peinture, de sculpture, d'architecture, c'est presque entreprendre, comme on dit, de compter les étoiles du ciel, les grains de sable qui couvrent le rivage des mers. Admirable contrée que celle où le voyageur se lasse à force d'admirer, où l'intrépidité de l'intelligence la plus passionnée pour ce qui est beau, suffît à peine à la contemplation de tant de choses ! La plupart des églises d'Italie sont très-riches, comme chacun le sait : cette richesse me plaît, quoique dans l'esprit de certains penseurs, elle soit d'un contraste regrettable avec la pauvreté de Jésus-Christ. La

LCTTRE XI. 133

voie Douleureuse à Jérusalem n*offre que d*humbles débris, une triste et misérable solitude; ce chemin, où nous apparaît la souffrante humanité du Christ-Sauveur, aurait été étrangement dénaturé par des images de grandeur et d'opulence ; nous avons aimé à le retrouver dans son deuil, après dix-huit siècles. Le même seoUment nous avait fait regretter de voir les splendeurs de la terre mises à la place de l'austérité du Calvaire et de la Grotte de Bethléem ; ce marbre, ce porphyre, ces ornements d'argent, nous séparaient en quelque sorte de la vérité primitive des objets de notre adoration; mais de même qu'il y a deux natures en Jésus-Christ, il y a aussi deux r^gnet dans sa mission : le règne que j'appellerai humble, et le règne que j'appellerai glorieux. J'aurais voulu que Bethléem et Jérusalem eussent pu rester comme l'expression de la pauvreté et des souffrances du fils de Dieu ; mais après les humiliations est arrivée la victoire, et je me réjouis de voir, dans les sanctuaires où le Christ est adoré, la magnificence des arts et les trésors de la terre témoigner, à la face du genre humain, du règne glori^ix de Jésus- Sauveur ; je me réjouis de trouver dans les richesses de nos cathédrales et de nos chapelles une terrestre image de cette Jérusalem céleste qui me revenait à l'esprit au milieu de l'éblouissante métropole de Pise, une image, dis-je, de cette Jérusalem céleste dont les fondements et les murs sont en jaspe, en saphir, en topaze, en émeraude.

Je vous ai dit un mot de la cathédrale de Sainte- Marie del flore, et du Baptistère, ou de l'église Saint- Jean. Mais on trouve dans les murs de Florence

134 TOSCANE ET ROXE.

quarante églises renfermant, plus ou moins, des œuvres d'art dignes d'étude ou d'admiration ; nous jetterons un rapide coup d'oeil sur quelques-unes seulement.

VOr ( Orto) San-Michele, église bâtie vers le milieu du quatorzième siècle sur un dessin de Giotto, ne ressemble à aucune église de Florence : ce noir monument de l'architecture toscane, admirable de solidité, de fierté, de hardiesse, nous représente le moyen âge dans toute sa sévère grandeur ; son isolement complet au milieu de tout ce qui l'environne, achève de lui donner une physionomie qui appartient à lui seul. Les quatre façades d'Or San-Michele offrent, dans des niches, des statues de bronze et de marbre, dont trois ou quatre ont de la renommée. Le Saint Mathieu, de Laurent Ghiberti, pi-ophétise le génie qui doit doter Florence des deux portes du Baptistère. Le Saint Jean en bronze? de Donatello, est d'une tout autre inspiration que sa Judith de la Loggia. Le Saint Marc du même artiste avait frappé Michel-Ange; u Marc, pourquoi ne me parles-tu pas? » lui disait-il; Marco, perche non mi parti? Cette église renferme un des plus brillants ouvrages de sculpture que les siècles nous aient transmis : c'est le tabernacle en marbre d'Orgagna. Ce tabernacle fut fait pour recevoir l'image de la Vierge peinte sur bois par Ugolin de Sienne, qui était pour le peuple un objet particulier de vénération. Les étages supérieurs d'Or San-Michele, où l'on arrive par une arcade construite au-dessus de la rue, servent de dépôt public pour les testaments et les contrats; l'isolement de l'édifice le mettant à l'abri de tout péril d'incendie, on

LETTRE XT. 155

a pensé que les archives ne pouvaient trouver un lieu plus sur.

L'église de l'Annonciade est une des plus riches de Florence. Dans les corridors de la cour qui précèdent l'église, il faut contempler plusieurs fresques d'André del Sarto, l'Adoration des Mages, où l'artiste a laissé le portrait de sa femme ; une troisième fresque, où il a peint son père sous les traits d'un vieillard tenant un bâton à la main ; le maintien, l'expression de ce vieillard sont frappants de naturel et de vérité. La chapelle délia SanHssima Fergine Annunziata, située à gauche de la porte d'entrée, doit à sa miraculeuse image de 1250 les trésors amassés là par la piété des princes et du peuple florentin. Baccio Bandinelli et Jean Bologne reposent sous les voûtes de l'Annonciade; ils avaient tous les deux travaillé à orner leur dernier asile; le groupe qui surmonte le sépulcre de Bandinelli, et qui représente le corps du Sauveur mort soutenu par Nicodème, est d'une touchante beauté. Les deux génies tristement assis avec des flambeaux éteints sur le tombeau de Jean Bologne, portent l'empreinte d'une mélancolique inspiration. Jean Bologne avait plus de guatre-vingts ans lorsqu'il s'occupait ainsi des ornements de sa tombe, mais la main du grand artiste resta ferme en présence de ce marbre funèbre, sous lequel elle devait bientôt disparaître dans une froide immobilité.

Dans le beau cloître de l'Annonciade, nous admirons le miracle du noyé ressuscité, par Pocetti, et la fameuse madone del Sacco, d'André del Sarto ; cette dernière fresque nous montre une Sainte Famille en repos. Le

sac de blé sur lequel est assis saint Joseph a fait donner à cette fresque célèbre le surnom del Sacco, Le génie d'André del Sarto, génie simple, gracieux et vrai, n'a rien produit de plus parfait. Quel malheur qu'un tel ouvrage s'efface de jour en jour ! J'ai trouvé la madone del Sacco dans un état qui permet à peine de saisir tout ce qu'elle a de pur et d'achevé. Affligeante condition des œuvres de l'art ! Les chefs-d'œuvre en littérature n'ont rien à craindre des coups du temps depuis la découverte de l'imprimerie, mais je pense quelquefois avec tristesse qu'une belle peinture doit finir tôt ou tard par s'effacer, qu'une belle pièce de sculpture doit se briser, qu'un beau monument d'architecture tombera inévitablement sous la dent des siècles, par les ravages de l'incendie, de la guerre ou des révolutions ! Vous me direz que tous ces ouvrages peuvent se multiplier et franchir victorieusement les siècles par des copies et des dessins ; mais des copies et des dessins suffisent tout au plus pour perpétuer le souvenir d'une œuvre, et ne la reproduisent jamais avec tout son mérite primitif. Ce n'est donc point à la production de l'artiste qu'on peut promettre l'immortalité, cet artiste s'appelàt-il Eaphaël ou Michel-Ange; l'immortalité ne saurait être promise qu'à son nom, à son souvenir.

De toutes les églises de Florence, Sainte-Marie- Novella est celle que j'aime le plus; j'avais senti cette prédilection avant de savoir que Michel-Ange appelait cette église la sua sposa (sa femme). Ne pensez pas cependant que j'aille entrer pour cela dans les détails de sa construction, de ses sculptures et de ses peintures :

i£TTKfi XI. 137

VOUS verrez dans les livres que Sainte-Marie-Nouvelle fut élevée dans la dernière moitié du treizième siècle, et que sa façade date de la dernière moitié du quinzième. Les livres vous parleront de cette Vierge de Cimabue dont l'apparition fut une grande fête pour le peuple Qorentin ; du Crucifix de bois de Brunelleschi, rempli d'une si noble douleur; des grandes pages de Ghirlandaio, le maître de Micbel-Angc, dont la plupart des figures sont des portraits de Florentins; de la chapelle Strozzi avec son enfer et son paradis, tracés par Orgagna qui traduisait avec son pinceau les conceptions grandioses d'Alighieri ; de plusieurs tombeaux ornés de sculptures élégantes, et enfin du cloître où, parmi les belles et les curieuses figures représentées dans ses cinquante lunettes, vous rencontrez celle de Savonarole, le tribun dominicain dont j'ai eu occasion de vous parler.

Ce qui piait dans Sainte-Marie-Nouvelle, c'est une sorte d'élégante gravité qui vous sourit à travers les siècles ; la position de cette église, au bout d'une vaste place bien ouverte au ciel, et dans un quartier appelé Borgo-Mlegri, contribue aussi à lui donner un charme qui repose doucement l'esprit. Un souvenir littéraire est attaché à Sainte-Marie-Nouvelle, et c'est surtout ici qu'on pourrait s'affliger de ce qui manque au Décaméron, sous le rapport de la morale. Boccace a placé dans cette église les jeunes Florentines qui se décident à fuir la cité livrée à toutes les horreurs de la contagion; c'est là que Pampinéa, la plus âgée des sept jeunes' lilles, leur fait entendre que le spectacle des champs xaut mieux que le spectacle d'une ville pleine de funé-

133 TOSCANS ET BOHE.

railles : » Le chant des oiseaux, leur dit-elle, la verdure « des collines et des plaines, la vue des moissons onu doyantes comme la mer, l'éclatante variété des ar- «( bres, un vaste ciel, toutes ces beautés que rien ne <( change, sont meilleures à contempler que les murs <( solitaires de notre ville où règne la mort. »

Ma prédilection pour Sainte-Marie-Nouvelle ne m'empêchera pas de rendre hommage à l'église du Saint- Esprit, la plus élégante, la plus noble des églises florentines : une prédilection n'est pas un jugement. Je vous dirai donc que cette église de San Spirito, reconstruite par Brunelleschi vers la fin du quinzième siècle, est, après la coupole de Sainte-Marie del Fiore, le monument qui honore le plus son auteur. Quel bel ouvrage que ce chœur ! comme toute cette enceinte est magnifique dans sa simplicité! Que de précieuses sculptures et de beaux tableaux dans les différenles chapelles de San-Spirito ! La chapelle du Saint-Sacrement a des sculptures de Gontucci, représentant la Cène et d'autres souvenirs de l'Évangile, qui sont surprenantes d'expression. L'orgue du Saint-Esprit, qui date de quinze ans, forme à lui seul tout un orchestre quand il veut déployer toutes ses harmonies ; à l'aide d'instruments à vent imitant le violon, le violoncelle, la clarinette, le basson, la flûte, etc., cet orgue admirable fait l'office de cent musiciens réunis pour un concerto. Les deux cloîtres de San-Spirito, le secon<l surtout, ouvrage d'Âmmanati, méritent d'être visités. Un des monuments les plus curieux, les plus précieux de Florence, c'est la chapelle ornée de fresques, de Masaccio, dans l'église des Carmes. On trouve dans ces

pages de peinture échappées au temps, le germe de tout ce qu'ont enfanté plus tard les maîtres d'Italie ; on y trouve la hardiesse de Michel-Ânge, la pureté de Raphaël, la grâce d'André del Sarto,le naturel expressif de Vinci et de frà Bartolomeo. Masaccio est le premier qui ait su donner de la variété à ses figures ; ce fut là un grand pas fait par le génie. Peindre, c'est imiter lacréalion: mais, pour achever cette imitation, il faut que l'artiste s'efforce de reproduire dans ses œuvres cette frappante variété qui caractérise l'immense nalure.

J*aurais pu vous parler encore de la belle église de Saint-Laurent et de ses vingt-quatre chapelles ; je m'en tiendrai à ce qu'on appelle la nouvelle sacristie ou la chapelle des tombeaux, de Michel- Ange, et la chapelle de Médicis construite derrière le chœur de Saint-Laurent. Yoilà bien longtemps qu'on admire, dans la nouvelle sacristie, les deux mausolées de Julien de Médicis et de Laurent, duc d'Urbin : le premier, avec ses deux statues du Jour et de la Nuit ; le second, avec les statues du Crépuscule et de l'Aurore, et tous deux sur* montés de l'image du prince dont ils gardent les restes. Que puis-je ajouter à ce qu'on a dit de cette statue de la Nuit couchée sur le tombeau de Julien? Oui, vraiment, elle est vivante, car elle dort; E, perché dorme^ ha vitGy comme a dit Strozzi dans son quatrain. Oui, ce marbre animé par quelques coups rapides d'un ci seau puissant, c'est la Nuit ; je la vois qui repose, et je \ois passer les rêves, les images vaines qui traversent son sommeil. On sait que Michel- Ange était poète ; on a souvent cité, et le custode qui me montrait la nou-

veJle sacristie savait par cœur la réponse de MîcheU Ange au quatrain de Strozzi ; ce quatrain finissait par ces vers.

Destala, se nol credi, e parleratti.

(Éveillez-la, si vous ne me croyez, et elle vous parlera.)

La réponse de Michel-Ange est une curieuse protestation contre les maux qui pesaient alors sur sa patrie. La Nuit (c'est elle qui répond) dit que ce sommeil lui est doux, et qu'il y a du bonheur pour elle à ne pas voir, à ne pas sentir le malheur et la honte du pays florentin ; elle supplie qu'on ne l'éveille point, et recommande qu'on parle bas :

Grato m' è il sonno, e più Y esser di sasso : MeDtre clie il danno e la vergoçna dura.

Non veder, non sentir m' è gran ventura ; Perd non mi destar : deh ! parla basso.

La figure de Laurent de Médicis, connue sous le nom d't7 Pensiero, parce qu'elle est profondément pensive, nous montre ce qu'on appelle l'expression dans les arts, portée au plus haut degré ; cette tête est toute remplie de noirs projets ; il y a dans cet ensemble d'homme si menaçant et si sombre, quelque chose comme le muet et criminel enfantement du malheur. L'autel et les candélabres, le groupe de la Vierge et de Jésus enfant qu'on trouve à côté des deux tombeaux^ sont de Michel-Ange. L'artiste a donné à Jésus enfant des proportions qui dépassent les proportions naturelles ; ce serait plutôt le fils d'Alcîde que le fils de Marie.

LITTEE XI. 141

Tout ce qu'on voit dans la nouvelle sacristie est inachevé : ces statues, ces tombeaux, placés parmi les plus étomiants ouvrages de Michel-Ange, ne sont que des ébauches. Une remarque à faire, c'est que Michel- Ange n'a presque rien fini ; plusieurs autres œuvres de loi à Florence, entre autres le fameux buste de Brutus, qu'on peut prendre pour le portrait de l'auteur, n'est qu'une prodigieuse ébauche. Ce grand génie, à qui semble avoir manqué la patience, n'a peut-être pas montré au monde tout ce qu'il était capable d'accomplir ; sa puissance d'artiste était une flammé ardente et féconde, mais une flamme qui ne durait pas longtemps ; sa vive et sublime énergie avait quelque ressemblance avec les torrents qui s'écoulent vite. Michel-Ânge, qui aimait tant l'antiquité, a souvent manqué de ce calme qui est un des caractères de tous les génies de la Grèce et de Rome ; l'impétuosité est naturelle à l'inspiration, dans quelque genre que ce soit ; elle accompagne fort bien la conception, l'exécution : le feu créateur n'est pas un feu paisible, mais c'est le calme qui donne la perfection aux œuvres du génie, c'est le calme qui achève.

La chapelle de Michel-Ange , dont je viens de vous donner une idée, est d'une beauté simple; celle qui porte le nom de chapelle de Médicis, et qui eut pour architecte un prince de cette famille , don Juan , est remarquable surtout par sa magnificence. Six grandsducs de Toscane reposent là dans de riches tombeaux. Le grand-duc Ferdinand I«' avait eu l'espoir, dit-on, de placer dans cette chapelle le plus glorieux des sépulcres, le sépulcre vide du Christ-Sauveur; l'émir

TOftCANR ET ROME. 13

14â TOSCANE ET ROMS.

Fakkreddin, ce fameux prince druze que les traditions de l'ignorance ont fait descendre tour à tour de la famille des comtes de Dreux et de la famille des Godefroid, avait promis de donner à la ville de Florence le divin tombeau. Mais Jérusalem a gardé son trésor, et la chapelle dont je vous ai parlé a dû se contenter d'être le petit Saint-Denis des ducs de Toscane. Les armoiries en pierres dures de toutes les villes de Toscane font partie des splendides curiosités de cette chapelle. Commencé sous Ferdinand I^^', dans les premières années du dix-septième siècle, ce sanctuaire va se terminer sous Léopold II. Après la statue de Ferdinand P', par Jean Bologne, et la statue de Côme II, par Tacca, les seules belles choses de la chapelle des Médicis, ce sont les travaux en pierres dures, art merveilleux qui laisse bien loin la mosaïque des anciens, et qui de nos jours, en Toscane, est porté à son plus haut point de perfection. Je vous parlerai plus tard de la manufacture des pierres dures.

En étudiant à Florence ce qu'il y a de mémorable dans le passé, j'ai cherché les traces d'Améric Vespuee, et j'en ai peu trouvé; son palais est occupé, m'a-t-on dit, par l'hôpital de Saint- Jean de Dieu ; rien, excepté une simple inscription latine des frères de Saint-Jean de Dieu, ne parle d'Améric Vespuce dans la cité où il naquit, comme s'il avait dû suffire à sa gloire d'avoir donné son nom à un monde. Parmi tant de noms florentins gravés dans le souvenir des hommes, il en est trois qui reviennent plus fréquemmentà l'esprit du voyageur : Dante, Machiavel, Michel-Ange. Ife premier, créateur de la langue poétique des Ita-

/ieos, a représenté le moyen âge de l'Italie dans le cadre épique d'une immortelle composition ; le second, grand publiciste, esprit fécond et varié, a su pénétrer dans les ténébreuses profondeurs où la tyrannie cache ses derniers secrets, et ses écrits, semés d'odieuses maximes, nous donnent la mesure de ce qu'il y avait de violent et de pervers dans la politique de son temps. Machiavel, par sa longue expérience des choses modernes, et sa lecture continuelle des choses antiques, conune il le disait lui-même, est descendu dans l'abime du cœur de l'homme; en nous montrant les réalités du monde politique , il nous inspire de l'effroi ; mais son crime n'est souvent qu'une courageuse franchise. Il existe sur le célèbre secrétaire des jugements tout faits que le public d'Europe reçoit sans examen, et ces jogements ne répondent qu'au mauvais côté de Machiavel. L'auteur du Prince ou des Principautés^ des Diicaurs sur Tite-Live et des Histoires florentinesy n'occupe peut-être pas, dans la mémoire des hommes, toute la place qu'il mérite '. Michel-Ange a ressuscité

' M. Artaud, le tradacteur de la Divine Comédie^ Tauleur d'importanU ouvrages sur Tltalie, ud des hommes qui connaissent le mieux la liuéralure, l'histoire et les sociétés des bords du Tibre et de FArno, a publié en i833 deux volumes intitulés Machiavel, son génie et ses erreurs. Cet ouvrage offre une appréciation grave et savante de la carrière politique et des productions di- ' verses du grand homme florentin. M. Artaud a cru la postérité îojarte sur le compte de Machiavel, et a mis toutes les pièces sous nos yeux pour nous faire connaître Thomme dans les variétés de sa figure. On pourrait reprocher à ce livre une trop visible envie de vouloir réhabiliter Machiavel, mais il faut convenir que , sur divers points sérieux, M. Artaud a dissipé d'injurieuses erreurs^

poar les âges modernes le génie de Fantignité, et s*est jeté dans le monde des arts avec toute la hardiesse et toute l'indépendance d'une intelligence qui puise dans son trésor. J'aurais voulu voir le lieu du berceau d'Alighieri, le lieu qui avait été sa demeure, mais on ne m'a rien montré qui ait pu sur ce point exciter mon intérêt. La maison de Machiavel, ou du moins l'emplacement de sa maison, vis-à-vis du palais qui fut la demeure de Guicciardini, a eu pour moi le charme d'un double souvenir. Ce n'est point là que mourut le secrétaire , mais à San Casciano, dans les environs de Florence. Quant à Guicciardini son ami, celui-là eut une plus malheureuse destinée ; sa mort est un de ces tristes mystères comme parfois on en rencontre dans l'histoire de l'établissement des pouvoirs nouveaux.

Une maison d'un intérêt plus calme et plus doux que les demeures du célèbre secrétaire et du célèbre historien , c'est celle de Michel- Ange dans la rue Gwbellina. Le nom de Guibellina donné à une rue de Florence , rappelle une grande défaite du parti guelfe , la défaite de Monteaperti, en 1260; cet outrage delà faction gibeline un moment victorieuse , fût décrété dans l'assemblée d'EmpoIi , dans cette même assemblée où le patriotisme de Farinata degl' Uberti sauva Florence ; les Gibelins voulaient détruire la ville , ils se contentèrent d'imposer leur nom à une de ses rues.

La maison de Michel-Ange , habitée par un de ses descendants, est toute remplie de souvenirs de ce grand homme. On trouve au premier étage un salon avec des peintures représentant les principaux éréne-

mente de la rie de Michel- Ange; une seconde pièce , qu*on appelle sa chambre à coucher; une autre pièce qu'on nomme sa chapelle, puis enfin son cabinet. Toot cela est arrangé pour produire un certain effet sur l'esprit du visiteur ; la chambre à coucher a des fauteuils du seizième siècle , et je m'y suis assis avec la pensée que Michel-Ange avait pu s'y asseoir ; la chapelle a de grands rosaires qui lui ont appartenu , diton, et qu'il avait coutume d'emporter avec lui dans ses voyages. Sur l'autel de cette chapelle est une vieille petite serinette; la personne qui me montrait ces reliques me disait que la serinette avait servi à la soeur de Michel-Ange pour apprendre à chanter à ses oiseaux. Dans le cabinet d'étude est une table avec un ancien service marqué des armes de Buonarroti , où j*ai remarqu<^ trois fleurs de lis. J'ai apporté , dans ma visite à cet appartement de Michel-Ange , autant de crédulité qu'il en fallait pour jouir de tout ce que je rencontrais ; ce n'est guère qu'en sortant que les doutes ont commencé ; je me disais que cette maison n'avait rien du vieux temps dans sa construction , et que la chambre à coucher^ la chapelle et le cabinet d'è- Afcfe pouvaient n'être qu'une simple décoration ; on y trouve quelques dessins du grand artiste; ces dessins forment la partie la plus historique des objets exposés aux regards des visiteurs. M. le chevalier Buonarroti possède le manuscrit autographe des poésies de Michel-Ange, et une liasse de ricordi (souvenirs). Si la demeure nommée aujourd'hui maison de Michel- Ange est une construction moderne , il n'en est pas moins vrai qu'on se trouve là sur le lieu même qui

146 TOSCAlfB ET BOHE.

fut habité par le Dante de la peinture , et cette pensée suffit pour nous intéresser vivement.

Des lieux qui ont été la demeure de ces grands hommes pendant leur vie, passons à leur demeure après leur mort. L'église de Sainte-Croix renferme de glorieux tombeaux ; on se recueille pieusement devant le mausolée de Michel-Ange, mort à Rome à Tâge de quatre-vingt-dix ans ; il avait été enseveli à Saint-Pierre , sous cette coupole , monument de son génie ; le patriotisme florentin enleva furtivement les restes de Buonarroti, et, après de belles funérailles, lui donna le mausolée qu'on voit dans l'église de Sainte-Croix ; Y Architecture, la Peinture et la Sculpture pleurent sur le sépulcre de Vhomtne aux quatre âmeSf comme l'appelle Pindemonte. Dans cette même enceinte reposent les cendres de Machiavel , et celles de Galilée, que Pise, sa patrie, aurait pu réclamer pour son Campo Santo; là aussi est un monument sépulcral récemment élevé à Dante , mais le monument est vide , et Ravenne a gardé les dépouilles du grand poète. Si Ravenne avait voulu accorder les restes précieux d'Alighieri à Florence, qui les lui demandait pour la troisième fois, en 1559, par l'entremise de Léon X , l'église de Sainte-Croix nous montrerait aujourd'hui un magnifique mausolée , car Michel- Ange s'offrait à exécuter lui-même le tombeau de Dante , le divin poète y comme il l'appelait, u lo Michel- Angelo, >» disait-il dans son apostille au pape Léon X , u scultorc <( il medesimo a vostra Santità supplico , offerendomi <( al divin poeta fare sepultura sua condecente e in (( loco onorevole in,questa città. »

L£TTHE XI. 147

Quelle illustre société de morts dans cette église de Sainte-Croix! quels noms vous y rencontrez! Dante, Machiavel, Galilée, Michel-Ange! Non-seulement le visiteur toscan , mais tout homme a le droit d'être fier en contemplant ces monuments élevés à des génies qui honorent tant la grande famille hu- ' maine. A la vue de ces glorieux sépulcres, je me rappelais le beau sonnet d'Alfieri : u Ici naquit Michelu Ange ; ici , le sublime compositeur qui sut tisser si « gracieusement la trame des écrits amoureux; ici, u le grand poëte qui sculpta en vers si énergiques les u travaux odieux de Tenfer ; ici , Tinventeur céleste « qui , du fond de nos vallées , interrogea le cours des w planètes; ici, enfin, le penseur immense qui ex- « prima si bien les passions coupables des princes. « Ici même ils reçurent le jour, quand on n'avait pas u encore défendu de parler, de lire, d'entendre, •' d'écrire , de penser, chose que maintenant on imu pute à délit. Il n'y avait pas alors une école de «I crainte ignoble ; on ne voyait pas inscrire au livre « d'or l'homme qui savait espionner la pensée des <i autres. »

Alfieri a sa place dans ce panthéon des Florentins , son tombeau est un bel ouvrage de Canova ; beaucoup d'autres noms , plus ou moins célèbres , sont inscrits sur le marbre sépulcral à Sainte-Croix. J'ai vu dans la chapelle du Saint-Sacrement le buste de Joseph Raddi , botaniste d'un grand mérite , mort à l'Ile de Rhodes , au retour d'une savante excursion en Orient. Il y a huit ans, quand nous avons passé à Rhodes, le botaniste toscan y avait depuis peu terminé ses jours : une

148 TOSCANE ET BOHE.

simple fosse enfermait ses restes , et nous nous affligions que ce martyr de la science fût abandonné sans tombeau dans une lie de la Grèce. Nous ignorons si UB marbre , une colonne funèbre a marqué la sépulture de Raddi , depuis que nous avons quitté Vile da * soleil ; c'est un devoir que la Toscane remplira sans doute, si elle ne Ta pa» rempli jusqu'à ce jour. En attendant , nous aimons à penser que le pauvre botaniste a obtenu un souvenir au milieu de ces tombeaux d'illustres entants de l'Étrurie.

lygRms m,L

BIttkufaoture des piertet dure*. —

Cabinet d'histoire naturelle. — Tribunaux. — Prisons. -

Hôpitaux. — Etablissements religieux. — Confrérie

de la Miséricorde.— Physionomie morale

de Florence.

J«BTMr 19a».

L'âge présent, à Florence, n'est point un âge stérile pour les arts. Le nom du sculpteur Bartolini est bien connu : sa statue de la Otarité, que j'ai vue dans une des salles du rez-de-chaussée du palais Pitti, a du

LETTRS XII. 140

naturel, du sentiment, de Félégance. J'ai remarqué dans les ateliers de Bartolini une Nymphe piquée par un êcorpiofiy une Confiance en Dieu, une Miséricordey qui annoncent un vrai talent. Le sculpteur Ricci, Tauteur du monument du Dante placé dans l'église Sainte- Croix, n'a pas donné dans cet ouvrage toute la mesure de son mérite; il a souvent mieux fait. Pierre Benvenuti a peint la coupole de la chapelle des Médicis : il y a dans ces peintures quelques parties estimables, mais les connaisseurs ne sont pas en grande admiration devant le travail de Benvenuti. On m'a parlé d'un peintre de ce pays qui a un talent prodigieux pour copier, et surtout pour copier les œuvres de Raphaël. Lorsqpi'il est en train de reproduire un tableau dans la galerie des UfiSzi , ou dans la galerie Pitti, les gardiens ne le perdent pas de vue, dans la crainte qu'il ne mette sa copie à la place du modèle. Les imitations de ce peintre sont si surprenantes, que les plus habiles connaisseurs s'y sont quelquefois trompés. Pour peu que cet incroyable imitateur de Raphaël ne soit pas l'esclave de sa conscience, il peut faire de son art un métier fort lucratif.

Ce qui m'a le plus frappé à Florence dans les productions actuelles du génie des arts, ce sont les ouvrages en pierres dures dans la manufacture de ce nom. L'habile directeur de cette manufacture, M. Siriès, m'a tout montré avec une obligeance dont je lui garde un souvenir reconnaissant. L'art de travailler les pierres dures, à Florence, date du règne de Cùme I^'. Les tables du palais Pitti, les tombeaux de la chapelle des Médicis, les quatre tables de la galerie

150 TOSCARB ET BOfflE.

des Uffizi dans la salle du Baroccio, magnifiques ouvrages que tous les voyageurs admirent, ont été faits du temps de Ferdinand I»'* et de François II. La table octogone de la salle du Baroccio est renommée entre toutes par la richesse et la beauté de Tœuvre ; elle occupa pendant vingt-cinq ans vingt-deux ouvriers sans interruption, et coûta quarante mille sequins. La plupart des ouvrages que M. Siriès m'a fait voir sont des ornements destinés à Tautel de la chapelle des Médicis : l'ostensoir et le calice, l'encensoir et la croix, sont retracés avec tout le fini d'une précision élégante, avec un éclat que vous prendriez pour de la peinture : vous y trouvez des vases avec la perfection exquise des formes, des fleurs avec toute leur naturelle vérité. La topaze et l'agate, l'onyx et le lapis-lazuli , diverses pierres de Volterra, de l'Ile d'Elbe, de l'Ile de Corse, de l'Egypte et d'autres contrées d'Orient, viennent confondre là leurs couleurs, leurs nuances, pour produire, sous la main de patients ouvriers, des merveilles qui sembleraient ne pouvoir être accomplies que par le pinceau.

J'ai visité les salles où travaillent les ouvriers toscans, penchés sur leurs petites pierres. Ce n'est pas trop de longs mois pour arriver à représenter un commencement de feuillage ou de fleur, pour arriver à représenter la moindre forme. Le choix des nuances dans les pierres est une très-grande affaire ; quand ce choix est fait, il faut, pour tout polir, pour tout mettre en harmonie, pour tout achever, une habileté, un goût, un soin dont il nous est impossible de donner une idée. Cette manufacture appartient au

grand-duc; une protection magnifique s'élend sur tous ceux qui en dépendent. Les ouvriers sont traités de manière à leur faire aimer ces travaux qui occupent leur vie; aux jours de la maladie ou de la vieillesse, ils n'ont point à redouter la misère : les ou- *Tiers en pierres dures reçoivent les invalides en échange de leur dévouement pour un art qui est devenu une des gloires de la Toscane. Cette splendide marqueterie, cette mosaïque florentine est déjà montée bien haut, mais les pierres dures sont appelées peut-être à de plus grandes destinées. Quelle belle chose si elles pouvaient parvenir un jour à nous représenter les images des grands hommes, les spectacles de la nature, les scènes de Thistoire ! Pour que de telles merveilles se fissent moins longtemps attendre, il faudrait, me dira-t-on, il faudrait que les jours de lliomme fussent moins courts ; car, ainsi que nous Tavons remarqué, la plus petite partie de ces travaux coûte des années; mais pourquoi les générations ne se succéderaient-elles pas pour une même œuvre en pierres dures, comme elles se succédaient jadis pour la construction d'une cathédrale ou de tout autre monument?

Un des établissements les plus curieux de Florence, c'est le cabinet d'histoire naturelle, qui est aussi le cabinet de physique. Dans une des salles réservées aux machines et aux instruments de physique, une relique intéressante excite l'attention : je me suis arrêté avec respect devant le télescope qui servit à Galilée pour ses premières découvertes. Combien est simple cet instrument à l'aide duquel le grand homme

pénétrait dans les deux ! Les télescopes sont aujonrd*hiii bien autrement perfectionnés, mais ceux qui lisent dans les espaces d'en haut sont moins habiles à surprendre les secrets de la création. On m'a fait voir la grande lentille avec laquelle les savants de l'académie del Cimento démontrèrent en 1694 la combustibilité du diamant. La représentation en cire de toutes les parties du corps de l'homme, de tons les phénomènes de notre organisation, est une œuvre admirable : l'auteur de ce véritable cours d'anatomie, Clément Susini, mort il y a peu d'années, met sous nos yeux, sans dégoûtantes images et dans une rare perfection de détails, tous les mystérieux ressorts de notre nature. L'étude de la construction de l'homme est une manière de se pénétrer de la grandeur de Dieu : on retombe sur soi-même avec une surprise profonde, on est muet d'adoration devant le Créateur, quand on contemple la magnifique et inexprimable harmonie de la structure humaine. La collection des coquilles passe pour une des plus complètes de l'Europe; celle des minéraux ofifre d'intéressantes variétés. Dans la salle des fossiles, j'ai été frappé de ces ossements d'hippopotames, de rhinocéros, d'éléphants, etc., ossements pétrifiés trouvés au val sopra Arno, monument des révolutions antiques du globe, qui avaient tout déplacé, tout dispersé. Une petite chambre, la dernière que j'ai visitée, offre, entre autres ouvrages en cire du Sicilien Michel Zummo, une représentation de la peste, qui produit un grand effet : le fléau vous apparaît là avec une frappante vérité, depuis l'instant où une victime est atteinte, jusqu'aux derniers rava-

gw de l'horrible contagion , jusque sous la pierre du cercueil. Celui qui m'accompagnait au cabinet d'histoire naturelle, et qui m'aidait à tout comprendre, c*est M. Antoir, secrétaire attaché à la légation française à Florence, un des meilleurs hommes que j'aie rencontrés, versé lui-même dans les sciences naturelles.

Je voulais savoir comment on rend la justice à Flo-' rence, et j'ai appris que, depuis le 11 novembre 1858, Qoe nouvelle organisation des tribunaux a été établie ^ Toscane. Auparavant, le système judiciaire n'était pas. uniforme dans les diverses provinces du granddacbé; le voilà aujourd'hui le même partout, dans le pays de Florence comme dans le pays de Sienne et de Pise. Voici la classification des tribunaux : 1° la consulte royale ; ^ la cour royale ; 5<* les tribunaux de première instance; 4^ les vicaires royaux, juges civils et juges instructeurs au criminel; ^'^ les podestats. La consulte royale, ainsi que son nom l'indique, exerce des attributions consultatives en matière de justice et de grâce; elle se constitue en cour de cassation, et prooonce, s'il y a lieu, sur les jugements rendus par les autres tribunaux. La cour royale connaît en voie d'appel des jugements reiidus au premier degré par les trilmnaux et auditeurs de première instance; ses décinons sont prises par cinq juges au moins à la pluralité des voix, et prononcées en audience publique ; elles sont définitives : il n'y a de recours qu'en cassalion. Les commissaires de police de Florence et de Livowme, et les podestats du grand-duché, sont chargés des fonctions de la police judiciaire, quant à l'investi-

gation des délits et à la recherche des coupables ; ils transmettent sans délai aux vicaires royaux ou juges instructeurs, les procès-verbaux de leurs opérations, et en adressent un extrait au procureur royal. Telle est, en peu de mots, la nouvelle organisation judiciaire en Toscane ; elle témoigne des intentions droites et des désirs d'amélioration qui caractérisent le gouvernement de Léopold II. La justice n'a pas toujours été rendue ici dans ses conditions saintes et pures. Par tout pays, les procès profitent peu à ceux qui les font ; mais à Florence l'homme qui cherchait son bon droit n'arrivait qu'à sa ruine. On m'a cité de grandes familles de ce pays dont la fortune s'est évanouie à travers les paperasses des gens de loi. J'ajouterai que, sous le rapport de l'administration de la justice, on aime à se ressouvenir ici de la domination française. On a entendu dire à plus d'une victime de l'iniquité : Ce n'était pas comme cela au temps des Français. La nouvelle organisation des tribunaux sera un bienfait pour le pays; cependant le manque d'un corps complet de lois doit empêcher qu'il soit toujours fait à chacun selon son droit. A défaut d'une législation claire, précise, prévoyante en toutes choses, la chicane et la mauvaise foi trouvent toujours à leur disposition un texte, un arrêt, un précédent, pour égarer l'esprit du juge. Des tribunaux aux prisons, la transition est tonte simple. L'amélioration du système pénitentiaire a beaucoup occupé Léopold II dans ces derniers temps. Le grand-duc a supprimé, en 1857, l'ancienne peine du confinOy ou relégation dans les Maremmes ; elle a été remplacée par une réclusion dans des maisons de tra-

LETTIE XII. 155

vail, pour une durée moindre de moitié. 11 y avait à Florence une prison pour dettes, c'était le palais appelé SHnche FecclUe ' ; il fallait, comme chez nous, que le créancier se chargeât de la nourriture de son débiteur prisonnier; ses obligations envers le captif étaient une charge que ne balançait pas même le moindre espoir du recouvrement de sa dette. Les créanciers avaient fini par y renoncer, et la prison pour dettes était vide : les Stinche Vecchie ont disparu depuis deux ans. Ces vieilles et sombres demeures, dont Taspect attristait la rue del Palaggio, ont été vendues à une compagnie, qui a mis à la place un manège, des boutiques, la société Philharmonique et divers établissements d'industrie. En démolissant les Stinche Vecchie, on a trouvé, dit-on, des cadavres debout, pressés entre deux murs; tristes souvenirs de vengeance ou de politique barbare ! C'est dans les Stinche que fut enfermé Machiavel en 1515, et c'est là qu'il eut à subir la torture. Ce grand homme politique qui était aussi poète, adressa, du fond de sa prison, à Julien de Médicis alors maître de Florence, deux sonnets fort curieux pour obtenir sa liberté. Ces sonnets sont peu connus ; je les trouve dans le Machiavel de M. Artaud. Voici le premier :

» Julien, j'ai autour des jambes une paire de chai- « nés avec six tours de corde sur les épaules; je ne

' Sihtche est le Dom d'une place dont tous les habitants avaient été Hliê prisonniers par les Guelfes florentius; les captifs furent enfermes dans une prison de Florence qu^on désigna sous le nom de Siinehe.

156 TOSCANE ET EOHE.

4( veux pas conter mes autres misères, puisqu'on i( traite ainsi les poètes. Ces murailles sont tapissées u d'une vermine énorme, et si bien nourrie qu'elle u semble une nuée de papillons. Jamais il n'y eut à u Roncevaux, ni en Sardaigne dans ses forêts, une «( infection pareille à celle de mon délicat asile, avec u un bruit tel, qu'il semble que Jupiter et tout u Montgibel foudroient la terre : on enchaîne celui-ci, <( on déferre celui-là en battant des coins et des clous « rivés ; un autre crie qu'il est trop élevé de terre : ce « qui me fit le plus la guerre, c'est qu'en dormant, u aux approches de l'aurore, j'entendis qu'on disait <( en chantant : On prie pour vous. Qu'ils aillent au «( diable, pourvu que votre compassion se tourne «< vers moi, père bienfaisant, et me délivre de ces « indignes fers. »

lia tournure du second sonnet n'est pas moins ingénieuse que celle du premier :

(( Cette nuit , je priais les Muses d'aller avec leur (( douce lyre et leurs doux chants visiter Votre Magni- 4c ficence pour me consoler, et lui offrir ma justifica- (( tion ; une d'elles m'apparut, et me confondit, en me u disant : Qui es-tu, toi, qui oses m'appeler ainsi? «( J'articulai mon nom, et celle-ci, pour m'outrager, <c me frappa le visage, et me ferma la bouche, en s'é- H criant : Non, tu n'es pas Nicolas : tu es le Dasto, (( puisqu'on t'a lié les jambes et les pieds : tu es en- « chaîné comme un insensé. Je voulais dire mes rai- « sons, elle répliqua : Va joindre les bouffons avec « ton histoire dans les poches. Magnifique Julien, au «( nom du Dieu tout-puissant, soyez garant que je ne

LBTTKE UI. 157

« sois pas le Dqmzo, mais que je suis moi ! » Ce Dazzo, dit M. Artaud, était apparemment un fou célèbre de ce temps-là, ou un des plus grands criminels détenus dans les prisons '.

Florence n'a plus qu'une seule prison; elle est au fiargello, ce hardi et noir palais, construit au milieu du treizième siècle, par Arnolphe de Lapo, l'architecte de tant de beaux monuments florentins. La Toscane est aujourd'hui la contrée d'Europe où le régime des prisons se trouve le moins sévère. Nous aurons un peu plus tard occasion d'examiner comment il se fait qu'en ce pays de Toscane, où la loi est aussi douce, les crimes soient aussi rares ; comment il se fait que, dans ces provinces, on ait pu, sans danger pour la sécurité publique, réaliser, ou peut s'en faut, l'un des principaux rêves de la philanthropie française, l'abolition de la peine de mort.

Les inspirations de la charité n'ont pas manqué chez les Florentins : on trouve ici des asiles pour toutes les soufifrances, pour toutes les misères. L'hôpital de Saint-Jean de Dieu , ouvert aux hommes seuls, pour une très-légère somme, offre une grande salle de cent vingt-trois pieds de long sur trente-trois pieds de large ; Pair y circule librement , et garde sa pureté ; aussi la mortalité est moindre qu'en beaucoup d'autres établissements du même genre en Europe. Année moyenne, il n'y meurt que sept malades sur cent; l'hôpital Saintf-Jean de Dieu reçoit environ quatre cents malades par au. L'hôpital militaire, appelé Bonifazio, du

* MaeÂiavêt, ton génie et têt trrêurt, t. l«r, p. sa6.

nom de Tancien fondateur de ce pieux asile, est un bel édifice agrandi par Léopold I<>', ce grand-duc dont le règne fut pour la Toscane une époque d'heureuse régénération. L'hôpital de Sainte-Marie Neuve, devenu un des plus beaux de l'Europe, avait été fondé en 1387, par Folco Portinari, bourgeois florentin; Folco Portinaria le mérite d'avoir établi à Florence une des premières demeures de la charité ; toutefois il est moins connu comme fondateur de l'hôpital de Sainte-Marie Neuve que comme pèredeBéatrix, cette Béatrix à qui le chantre del Partultso a donné une si radieuse immortalité. La façade de Sainte-Marie Neuve vous montre le buste des princes qui l'ont soutenu ou enrichi de leurs bienfaits. L'église qui en dépend est ornée de tableaux appartenant à divers maîtres : les créations du génie sonl entrées jusque-là comme pour achever d'ennoblir les misères qu'on y recueille. L'établissement se partage en deux moitiés, l'une pour les hommes, et l'autre pour les femmes; celles-ci sont confiées aux soins touchants de religieuses. Dans la portion de l'hospice occupée par les lu^mmes, on a placé l'amphithéâtre anatomique, la pharmacie, une bibliothèque toute composée d'ouvrages de sciences médicales, et les chaires des professeurs de la faculté de médecine. Il entre dans l'hôpital de Sainte-Marie Neuve plus de trois mille malades par an.

J'ai deux autres hospices à vous mentionner, l'hospice des Innocents, et celui qui porte le nom d'OrbateUo. Tous les esprits droits et les coeurs généreux se sont plaints de la suppression des tours en France, suppression funeste qui ne laisse à la honte que les

LSTTHE XU. 159

inspirations du crime. Cette triste législation n'a pas encore été imitée en Toscane, Dieu merci ! les pauvres enfants qui naissent orphelins trouvent dans l'hospice des innocents les secours d'une douce pitié. La charité ne se borne pas aux premiers soins de la vie de ces pauvres créatures ; on place les enfants chez les contadtni ou paysans, qui leur donnent place dans leur famille,' moyennant une modique pension destinée à payer leur entretien. Cette pension cesse à l'âge où l'enfant peut travailler et gagner sa vie; c'est à dix ans pour les garçons, à dix-huit ans pour les filles. De plus, lorsque les filles se marient, l'administration de l'hospice leur fait nne petite dot de â5 écus toscans (environ 150 fr. de notre monnaie). Les garçons demeurent soumis à la juridiction de l'établissement jusqu'à l'âge de dixhuit ans, les filles jusqu'à l'âge de trente-cinq ans. Les enffints venus au monde avec des infirmités qui les condamnent à une vie inutile, restent à l'hospice ; le père ou la mère peut, en se faisant connaître, redemander, quand il veut , son enfant. Tous ces usages , ces règlements portent le caractère de la prévoyance et de l'utilité sociale , et nous voudrions bien les voir s'établir dans notre pays. Cette famille donnée aux malheureux orphelins, dès leurs premiers pas dans la vie; cette adoption qui les fait placer à la même table, au même foyer que les enfants de la maison ; cette longue bienveillance d'une administration qui veille sur eux : tout cela nous semble parfaitement sage, parfaitement moral ; tout cela nous semble l'œuvre du plus pur et du pins intelligent amour de l'humanité. L'hospice d'Orbatello est réservé aux femmes âgées qui n'ont ni abri ni

pain ; c'est là aussi que viennent cacher leur faute et recevoir des secours les jeunes malheureuses qui sont mères sans être épouses. Les ressources de tous ces établissements de charité sont diverses ; des dotations en biensfonds, des journées de malades payées par les communes, par les particuliers, ou par le gouvernement (à l'hospice militaire); des subsides annuels alloués par l'État, une taxe de bienfaisance prélevée sur la consommation du sel dans la ville, sur les denrées, et sur la loterie : tels sont les revenus qui servent à soulager les misères recueillies dans les hospices florentins. , Je ne vous parlerai point du clergé de Florence , je me réserve de vous entretenir une autre fois du caractère général du clergé en Italie. Je puis vous apprendre, si vous voulez , que l'archevêque de Florence jouit d'un revenu de 6,000 écus de Toscane (56,000 fr.), que la ville se compose de vingt-neuf paroisses , dont les plus considérables sont celles de Saint-Laurent et de Saint- Fredian in cestello , qu'elle renferme dix-sept monastères d'hommes et quatorze monastères de femmes , et sept conservatoires {educatori), dirigés par des religieuses; dans ces educatori, les jeunes demoiselles sont mises à l'abri des dangers et des séductions du monde, jusqu'au moment où elles prennent un époux. Une généreuse pensée a présidé à l'institution des Douie Bonshommes de Saint-Martin. Cette confrérie, composée de douze nobles , reçoit les aumônes et les legs pieux en faveur des pauvres familles qui n'osent point descendre jusqu'à la mendicité, surtout en faveur de celles qui , ayant connu la fortune , ont été tout à coup précipitées dans l'indigence.

LETTKE XII. 161

Il est une confrérie admirable entre toutes , c'est la confrérie de la Miséricorde à Florence , dont l'origine remonte à Tannée 1244; de zélés Florentins de la classe des artisans furent les premiers qui en conçu* rent la pensée ; les contagions qfui désolaient fréquemment Florence et laissaient la foule des malades sans secours , la foule des morts sans sépulture , entraînèrent les artisans florentins à cette belle association de charité. De riches donations , d'abondantes aumônes, oe tardèrent pas à placer la confrérie de la Miséri* corde au rang des plus importantes institutions ; ses protecteurs célestes étaient la Yierge , saint Tobie et saint Sébastien. Nous n'entrerons pas dans les détails des règlements qui , depuis le treizième siècle jusqu'à nos jours, ont été multipliés dans l'intérêt de l'oravre ; qu'il nous suffise de dire que ces règlements nombreux ont pour but de rendre plus prompt ou plus énergique l'accomplissement du bien. La direction des œuvres de charité, l'administration du patrimoine et la distribution des aumônes , sont confiées à un conseil de soixante-douze membres de la confrérie ; ces membres sont appelés capi di guardia (chefs de garde) ; on y compte dix prélats , douze nobles , vingt prêtres et yingt-huit artisans. Sous les ordres des capi di guardia, nous voyons deux cent quatre-vingts giomanti (journaliers), ecclésiastiques et séculiers; quarante d'entre eux sont de service chaque semaine ; au son de la cloche, ils accourent partout où un malheur les appelle. La cloche sonne trois coups; le premier à fMia (pour une blessure) , le second à feriia nwrtaie ( bles^ sure mortelle), le troisième à morio (pour un mort).

On reconnaît les frères de la Miséricorde à leur robe noire, à leur large chapeau monastique, au masque noir qui cache leur figure. La confrérie compte sur ses listes plus de douze cents hommes qui , de leur plein gré, se réunissent aux giornanti pour les aider dans leurs oeuvres de charité ; ces frères de bonne volonté s*appellent Buanevoglie.

Maintenant youlez-vous savoir en quoi consistent les oeuvres des confrères de la Miséricorde? Ce sont eux qui transportent les malades aux hôpitaux, ou d'un lieu à un autre , selon le besoin ; ce sont eux qui vont trouver dans leurs maisons les infirmes, les malades indigents; ils les co«|q|ent, leur prodiguent les soins que d'ordinaire on feçoii seulement des parents les. plus proches , des amis ou des serviteurs les plus dévoués ; ils passent les nuits au chevet de leur lit. En tout lieu , à toute heure , si un accident arrive , les frères de la Miséricorde sont là pour secourir les victimes , quelle que soit la religion à laquelle ces victimes puissent appartenir ; leur charité embrasse tous les hommes , sans distinction d'origine ni de croyance. Parfois des malheureux sont frappés d'une mort soudaine , hors de leur propre demeure ; les frères de la Miséricorde enlèvent les cadavres et les portent euxmêmes à la sépulture. Enfin , lorsque (chose rare dans ce pays ! ) la tète d'un condamné tombe sous la bâche du bourreau , vous retrouvez encore au pied de Téchafaudces intrépides athlètes de la charité; ils recueillent les débris sanglants que leur laisse la justice des hommes , et vont 'pieusement les ensevelir. Ainsi donc , la confrérie de la Miséricorde se montre l'hum-

ble et infatigable serrante du malheur; le vêtement noir de ces hommes de dévouement vous apparaît partout où il y a des souffrances à soulager, des faiblesses à soutenir , partout où il y a de pénibles services à rendre , de douloureuses fonctions à remplir. Une telle ardeur de l'amour du prochain, une telle énergie dans l'accomplissement des bonnes œuvres , ne s'expliquerait pas , ne se comprendrait pas en dehors du christianisme ; mais la charité naquit d'une goatte de sang de l'Homme-Dieu immolé , il y a dixhuit siècles , sur le Calvaire , et depuis lors la charité console le monde.

Il me resterait à vous domier une idée de la population de Florence telle qu'elle est aujourd'hui; et d'abord je pourrais vous dire que , d'après les calculs les plus exacts , le chiffre actuel de la population de cette ville s'élève à plus de quatre-vingt-dix-neuf mille habitants. Sur ce nombre, on compte vingt-cinq ou trente mille juifs , car les juifs se trouvent fort bien en Toscane , depuis que le grand-duc Léopold I<>' leur a accordé les mêmes droits et privilèges qu'aux gens du pays. Il est bon de se ressouvenir ici que les juifs furent appelés à Florence, dans la première moitié du quinzième siècle , pour venir établir une concurrence contre les usuriers toscans ; je ne vous garantirais pas que les prêteurs israélites d'aujourd'hui soient beaucoup plus doux que les prêteurs florentins du quinzième siècle. Les jeux publics font partie de la physionomie d'un peuple ; j'ai demandé ce qu'étaient devenus les anciens jeux florentins ; le jeu de paume , le jeu du calciOy et j'ai su qu'ils étaient oubliés. J'aurais voulu

164 TOSCAKE BT lOME.

voir ce belliqueux exercice du cakio. Deux troupes de jeunes gens à pied , tous militaires ou gentilshommes, rangés sur la vaste place de Sainte-Croix, luttaient ensemble de force , d'agilité, pour lancer au loin un gros ballon ; les deux troupes avaient chacune un uniforme de couleur différente , et la multitude présente à la fête proclamait la couleur victorieuse. En fait de dî^ vertissement populaire, on ne connaît plus guère maintenant que les fêtes de Sailit*Jean ; la cour et le corps diplomatique ont coutume d'y assister. Ces fêtes commencent la veille de la Saint-Jean ; elles s'ouvrent par la course des chars (dei cocchi) sur la place de Sainte-Marie Nouvelle , et par des feux d'artifice tirés sur le pont de la Carraia. Le lendemain , on donne la course aux chevaux sans cavalier , qui partent de la porte de Prato pour courir le long de la rue del Corso jusqu'à la porte délia Croce; la course est d'environ deux milles.

Ce peuple, qui se passionne pour tous les divertissements comme le peuple grec d'autrefois, aurait dû ne laisser perdre aucun des jeux du vieux temps. Mais Florence garde mal son ancien caractère : mœurs, costumes, traditions, tout cela peu à peu s'en va; chaque jour enlève à la ville (les Florentins quelque chose de ses vieux traits. Même quand ils se construisent des demeures, les habitants négligent le souvenir des aïeux; l'architecture toscane leur parait trop simple ou trop sévère. Ces portes en pierre grise et d'une élégante gravité ne suffisent point aux besoins nouveaux de leur vanité ; les maisons françaises ou anglaises ont une certaine physionomie brillante qu'ils

LBTTU XII. 105

aiment mieux imiter que l'austère physionomie des anciennes demeures des Florentins. Le caractère de Florence a été fortement modifié par notre dominalion : le pays de TArno, changé par la conquête en départenaent français, avait rapidement oublié qu'il était le vieux pays de i'Étrurie. Ajoutez que, depuis quinze ou vingt ans, la Toscane, comme les autres contrées de Fllalie, a été inondée de voyageurs. Cette année, le nombre des étrangers qui ont visité ce pays, est tel, que les voyages ont pris le caractère d'une véritable invasion. Que voulez-vous que devienne cette pauvre Italie au milieu de toutes ces mœurs diverses, au milieu de cette corruption vagabonde, de tous ces vices qui la traversent perpétuellement dans tous les temps! Français, Anglais, Allemands, Russes, y laissent avec leur or toutes sortes de misères morales. Un beau ciel et les merveilles du génie des arts, ont fait de l'Italie la grande promenade des nations : l'Italie, dans un dernier malheur, serait-elle condamnée a payer, par la perte de sa physionomie, le bonheur dH dimaft et la gloire da passé?