UN PARLOIR

à sa reconnaissance, car alors... alors je serai morte...

— Morte !... tu as dit morte !... oh ! ce jourlà je n'aurai plus de compte à régler... la France serait quitte envers moi... je me tuerais !...

— Mon amil... modérez-vous... Alvar, il faut que tu l'habitues à cette idée-là... Écoutemoi bien... Tu n'as pas oublié cette nuit où tu sortis de la chambre de Spielberg pour aller à Paris... Eh bien!... cette nuit-là... j'ai fait un rêve... Mon Dieu! c'est vous qui me l'avez envoyé, et pourtant je n'ose pas le dire à Alvar lui-même... Quel rêve!... Mon ami, pour te le dire à toi... il faudrait te parler bien bas... ne pas te regarder... et puis encore que tu aies ma main dans les tiennes...

— Qu'est-ce donc, Marie?... Un rêve de fantômes... de tombeaux... J'étais mort!...

— Non, ce fut un rêve d'amour... Mais tu ne me gronderas pas... car c'était toi! Dieu

le sait... C'était avec toi!... Ce que je n'ose pas dire, mon ami, j'ai osé te l'écrire... Et il le fallait bien... car, depuis ce rêve... je me sens mourir de jour en jour... je me sens aller au tombeau... Tiens, prends ce billet... il faut que tu me le prennes... mon secret y est... Tu le déchireras... Tu brûleras tous les morceaux... Oh ! c'est le secret d'Alvar et de Marie!...

Et elle montrait le billet à Alvar. Tout à coup le gardien se précipite sur elle et le lui arrache des mains en s'écriant : Voyons un peu, ma belle, si ce rêve d'amour ne ressemble pas à un procès-verbal de conspiration!... Marie jeta un cri de détresse...

— Alvar!... le billet!... Ah! mon Dieu!.,, reprends le billet, Alvar... J'en mourrai... 11 s'en va!... Est-ce que cet homme s'en va lire ces choses-là!... Je me meurs!...