FÉNELON
Si Ton veut citer, après saint François de Sales, un écrivain qui rappelle tout ensemble un génie gracieux, un esprit fin et délicat, un cœur affectueux et tendre, un caractère doux et facile, il faut toujours nommer Fénelon.
François de Salignac de la Mothe Fénelon naquit
au château de Fénelon en Périgord, le 6 août i 651 , d'une maison ancienne et déjà illustre. Un oncle dune haute piété le traita comme son enfant, et le fit élever à Cahors sous ses propres yeux. Les progrès du jeune Fénelon furent brillants et rapides, et les sciences les plus difficiles ne furent pour lui que des amusements. Entré à Saint-Sulpice, il se fortifia encore dan» la piété et dans l'étude de la théologie sous la direction de l'abbé Tronson, et il reçut les ordres sacrés vers l'âge de vingt-quatre ans. Après avoir exercé d'abord les fonctions du ministère dans la paroisse de Saint- Sulpice, il fut chargé de prêcher des missions dans l'Aunis et la Saintonge. Les conversions qu'il opéra et les succès éclatants de ses prédications fixèrent sur lui tous les regards, et Louis XIV lui confia l'éducation de ses petits-fils, le duc de Bourgogne et ses deux jeunes frères. Quelque temps après, pour récompenser des services aussi importants, le roi le nomma archevêque de Cambrai ; et Fénelon consentit à joindre cette charge à celle qu'il portait déjà, à condition qu'il ne resterait que trois mois à la cour et qu'il donnerait le reste de l'année à son diocèse. Les peines et les chagrins les plus amers vinrent fondre sur les derniers jours de sa vie. La défiance et la disgrâce du grand roi, les longues et pénibles controverses sur l'affaire du quiétisme empoisonnèrent la fin de cette belle existence ; mais Fénelon, par son humble et éclatante soumission au jugement venu de Rome, remporta un triomphe plus glorieux que s'il avait vaincu tous ses adversaires par sa science et son génie.
Nous ne dirons rien ici des ouvrages qu'il a composés pour l'instruction du jeune Dauphin ou en d'autres occasions. Ces ouvrages sont généralement connus et très-aimés de la jeunesse. Jetons un rapide aperçu sur sa correspondance.
Fénelon nous a laissé près de cinq cents Lettres spirituelles y et de plus environ trois cents Lettres di^ verses adressées à ses parents ou à ses amis. On pourrait s'attendre à trouver un peu de monotonie dans les premières ; mais il présente ses idées sous tant de formes aimables et variées, il les revêt d'un style si abondant et si gracieux qu'on oublie presque qu'il s'agit à peu près du même fond. Fénelon est toujours remarquable par sa noble simplicité, mais aussi par l'onction, la rapidité et l'abondance de son langage, quand le sujet le demande. « Il est surtout intarissable, dit Collombet, quand il parle de Dieu, de la vertu, des vrais biens et des vrais maux, et c'est ce qui rend ses lettres au duc de Bourgogne et au duc de Chaulnes des chefs-d'œuvre de sentiment moral. »
Quant aux lettres qui furent écrites pour obéir à la bienséance et à l'amitié, rien n'égale le charme qu'on trouve dans cette partie de sa correspondance. C'est dans ces sortes de relations et d'épanchements, on le sait, 4ue les hommes se montrent tels qu'ils sont. Leur caractère, leurs sentiments, leurs désirs, les pensées les plus secrètes et les plus intimes de l'âme, tout se montre à découvert. Ailleurs on peut connaître un écrivain ; c'est dans ces confidences que l'homme paraît : plus on lit les lettres de Fénelon, plus on l'admire et plus on l'aime. Ce sont des modèles de
grâce, de naturel, d'abandon, souvent môme de finesse et d'enjouement. Rien de plus touchant que de suivre cette vie si pleine depuis le jour où le jeune apôtie rêve les missions du Levant jusqu'à celui où le prélat va rendre compte à Dieu de son sublime ministère.
Fénelon à Bossuetf sur son projet de se consacrer aux missions
du Levant.
Sarlat, 9 octobre 1695.
« Divers petits accidents ont toujours retardé jusqu'ici mon retour Paris; mais enfin, monseigneur, je pars, et peu s'en faut que je ne vole. A la vue de ce voyage, j'en médite un plus grand. La Grèce entière s'ouvre à moi ; le sultan effrayé recule ; déjà le Péloponèse respire en liberté, et l'Église de Corinthe va refleurir : la voix de l'Apôtre s'y fera encore entendre. Je me sens transporté dans ces beaux lieux et parmi ces ruines précieuses, pour y recueillir, avec les plus précieux monuments, l'esprit même de l'antiquité. Je cherche cet aréopage on saint Paul annonça aux sages du monde le Dieu inconnu. Mais le profane vient après le sacré, et je ne dédaigne pas de descendre au Pirée, où Socrate fait le plan de sa république.
i) Je ne t'oublierai pas, ô île consacrée par les célestes visions du disciple bien-aimé, ô heureuse Pathmos ! j'irai baiser sur la terre les pas de l'Apôtre, et je croirai voir les cieux ouverts. Là, je me sentirai saisi d'indignation contre le faux prophète qui a voulu développer les oracles du véritable ; et je bénirai le Tout-Puissant, qui, bien loin de précipiter l'Église comme Babylone, enchaîne le dragon et la rend victorieuse. Je vois déjà le schisme qui tombe, l'Orient et l'Occident qui se réunissent, l'Asie qui soupire jusqu'aux bords de l'Euphrate, et qui voit renaître le jour après une si longue nuit ; la terre sanctifiée par les pas du Sauveur et arrosée de son sang, délivrée de ses profanateurs et revêtue d'une nouvelle gloire; enfin les enfants d'Abraham épars sur la surface de toute la terre, et plujj ûombreux que les étoiles du firmament, qui, rassemblés des
gnatre ■vents, Tiendront en foule reconnaître le Christ qu'ils ont percé, et montrer à la fin des temps une résurrection. En voilà assez, monseigneur. Vous serez bien aise d'apprendre que c'est ici ma dernière lettre, et la fin de mes enthousiasmes qui vous importunent peut-être. Pardonnez-les à ma passion d'avoir l'honneur de vous entretenir de loin, en attendant que je puisse le faire de près. »
Fénelon à la marquise de Laval, sa cousinCf sur sa pompeuse entrée à Carennac *.
Garcnnac, 22 mai 1681.
« Oui, n'en doutez pas, je suis un homme destiné aux entrées magnifiques. Vous savez celle qu'on m'a faite à Bellac, dans votre gouvernement. Je vais vous raconter celle dont on m'a honoré en ce lieu.
» M. de Rouflilïac, pour la noblesse; M. Rose, curé, pour le clergé; M. Rigaudie, prieur des moines, pour l'ordre monastique; et les fermiers de céans pour le tiers état, viennent jusqu'à Sarlat me rendre leurs hommages. Je marche accompagné majestueusement de tous ces députés; j'arrive au port de Carennac, et j'aperçois le quai bordé de tout le peuple en foule. Deux bateaux, pleins de l'élite des bourgeois, s'avancent ; et en même temps, je découvre que, par un stratagème galant, les troupes de ce lieu les plus aguerries s'étaient cachées dans un coin de la belle île que vous connaissez : de là elles vinrent en bon ordre de bataille me saluer avec beaucoup de mousquetades; l'air est déjà tout obscurci par la fumée de tant de coups, et l'on n'entend plus que le bruit affreux du salpêtre. Le fougueux coursier que je monte, animé d'une noble lirdeur, veut se jeter dans l'eau ; mais moi, plus modéré, je mets pied à terre au bruit de la mousqueterie, qui se mêle à celui des tambours.
» Je passe la belle rivière de Dordogne, presque toute couverte de bateaux qui accompagnent le mien. Au bord, m'attendent gravement tous les moines en corps; leur harangue est pleine d'éloges
* L'évêque de Sarlat, oncle de Fénelon, venait de résignera son neveu le prieuré de Carennac, bourg du Quercy, sur la Dordogne.
sublimes; ma réponse a quelque chose de grand et de doux. Cette foule immense Si3 fend pour m'ouvrir un chemin ; chacun a les yeux attentifs pour lire dans les miens quelle sera sa destinée; je monte ainsi jusqu'au château, d'une marche lente et mesurée, afin de me prêter pour un peu de temps à la curiosité publl^ie. Cependant mille voiï confuses font retentir des acclamatiOlis d'allégresse, et l'on entend partout ces paroles : // sera les délices de ce peuple. Me voilà à la porte déjà arrivé, et les consuls commencent leur harangue par la bouche de l'orateur royal. Ace nom, vous ne manquez pas de vous représenter ce que l'éloquence a de plus vif et de plus pompeux. Qui pourrait dire quelles furent les grâces de son discours? Il me compara au soleil ; bientôt après je fus la lune; tous les autres astres les plus radieux eurent ensuite l'honneur de me ressembler ; de là nous vînmes aux élément* et aux météores, et nous finîmes heureusement par le commencement du monde. Alors le soleil était déjà couché ; et, pour achever la comparaison de lui à moi, j'allai dans ma chambre pour me préparer à en faire de même. »
Fénelon à Bossuet, pour lui promettre une entière soumission
à son avis»
Versailles, 28 juillet 1694.
« Je vous envoie, monseigneur, tifte partie de mon travail, en attendant que le reste soit achevé : il le sera demain, ou aprèsdemain au plus tard. Je fais des extraits des livres, et des espèces d'analyses sur les passages, pour Vous éviter de la peine, et pour ramasser les preuves.
» Ne soyez point en peine de rtïoi: je suis dans vos mains comme un petit enfant. Je puis vous assurer que ma doctrine n'est pas ma doctrine : elle passe par moi, sans être à moi, et sans rien y laisser. Je ne tiens à rien, et tout cela m'est comme étranger. Je vous expose simplement, et sans y prendre part, ce que je crois avoir lu dans les ouvrages de plusieurs saints. C'est à vous à bien examiner le fait et à me dire si je me trompe. J'aime autant croire d'une façon que d'une autre. Ï)è6 que vous aurez parlé, tont sera edacô
chez moi. Comptez, monseigneur, qu'il ne s'agit que de la chose eo elle-même, et nullement de moi.
» Vous avez la charité de me dire que vous souhaitez que nous soyons d'accord ; et moi je dois vous dire bien davantage : nous sommes par avance d'accord, de quelque manière que vous décidiez. Ce ne sera point une soumission extérieure, ce sera une sincère conviction. Quand même ce que je crois avoir lu me paraîtrait plus clair que deux et deux font quatre, je le croirais encore moins clair que mon obligation de me défier de mes lumières, et de leur préférer celles d'un évêque tel que vous. Ne prenez point ceci pour un compliment : c'est une chose aussi sérieuse et aussi vraie à la lettre qu'un serment.
» Au reste, je ne vous demande en tout ceci aucune des marques de cette bonté paternelle que j'ai si souvent éprouvée en vous. Je vous demande, par l'amour que vous avez pour l'Église, la rigueur d'un juge, et l'autorité d'un évêque jaloux de conserver l'intégrité du dépôt. Je tiens trop à la tradition pour vouloir en arracher celui qui en doit être la principale colonne en nos jours.
» Quand vous serez revenu ici, j'achèverai de vous donner mes expHcations et mes notes. Je ne vous demande qu'un peu d'attention et de patience. Je suis infiniment édifié des dispositions où Dieu vous a mis pour cet examen. »
Au duc de Bourgogne, pour Fexhorter à la piété et à la connaissance de soi-même.
Cambrai, 17 janvier 1702.
« Jamais rien ne m'a tant consolé que la lettre que j'ai reçue. J'en rends grâce à celui qui peut seul faire dans les cœurs tout ce qu'il lui plaît, pour sa gloire. Il faut qu'il vous aime beaucoup, puisqu'il vous donne son amour, au milieu de tout ce qui est capable de l'éteindre dans votre cœur. Aimez-le donc au-dessus de tout, et ne craignez que de ne l'aimer pas. Il sera lui seul votre lumière, votre force, votre vie, votre tout! Oh! qu'un cœur est riche et puissant au milieu des croix, lorsqu'il porte ce trésor au dedans de loi ! C'est là aue tous devez vous accoutumer à le chercher avec
une simplicité d'enfant, avec une familiarité tendre, avec une confiance qui charme un si bon père.
» Ne vous découragez point dans vos faiblesses. 11 y a une manière de les supporter sans les flatter, et de les corriger sans impatience. Dieu vous la fera trouver, cette manière paisible et efficace, si vous la cherchez avec une entière défiance de vous-même, et marchant toujours en sa présence comme Abraham.
» Au nom de Dieu, que l'oraison nourrisse votre cœur, comme les repas nourrissent votre corps... Il faut lire aussi, mais des choses qui puissent recueillir, fortifier, et familiariser avec Dieu. Vous avez une personne qui peut vous indiquer les lectures qui vous conviennent. Ne craignez point de fréquenter les sacrements selon votre attrait : il ne faut pas que de vains égards vous privent du pain descendu du ciel, qui veut se donnera vous. Ne donnez jamais aucune démonstration inutile; mais aussi ne rougissez jamais de celui qui fera lui seul toute votre gloire:
» Ce qui me donne de merveilleuses espérances, c'est que je vois par votre lettre que vous sentez vos faiblesses, et que vous les reconnaissez humblement. Craignez mille fois plus que la mort de tomber. Mais si vous tombiez malheureusement, hâtez-vous de retourner au Père des miséricordes qui vous tend les bras; et ouvrez votre cœur blessé à ceux qui pourront vous guérir. Appliquez-vous à vos devoirs, ménagez votre santé, et modérez vos goûts, pour ne point épuiser vos forces. Je ne vous parle que de Dieu et de vous; il n'est pas question de moi. Dieu merci, j'ai le cœur en paix ; ma plus rude croix est de ne vous point voir; mais je vous porte sans cesse devant Dieu, dans une présence plus intime que celle des sens. Je donnerais mille vies comme une goutte d'eau, pour vous voir tel que Dieu vous veut. Amen. »
ARTICLE CINQUIÈME
UADAME DE SÉYIGNÉ
Madame de Sévigné (Marie de Rabutin-Chantal) naquit en \ 626 au château de Bourbilly, situé dans la
Bourgogne, d'une famille déjà illustrée par les armes. Orpheline à cinq ans, elle eut pour tuteur l'abbé de Coulanges, son oncle, qui prit soin de ses biens, veilla à son éducation et la maria à l'âge de dix-huit ans au marquis de Se vigne, gouverneur de Fougères et maréchal de camp. La jeune marquise eut besoin de toutes les qualités dont la nature l'avait douée pour supporter les douleurs et les chagrins de sa nouvelle position ; car les brusqueries et les mœurs déréglées de son mari firent souvent gémir son cœur d'épouse et de mère. Elle espérait toujours un meilleur avenir, lorsqu'un messager vint annoncer aux Rochers que le marquis de Sévigné avait péri victime de sa fureur pour les duels.
Seule avec ses deux enfants, madame de Sévigné commença dès lors cette vie d'amour et de dévouement que ses lettres nous ont plus tard si bien révélée. Tous les soins de la mère se portèrent sur ces deux êtres chéris; elle n'avait qu'une pensée fixe : cultiver leur esprit et orner leur cœur de toutes les vertus qui peuvent assurer le bonheur. Mais bientôt arriva le moment de la séparation; la pauvre mère pleura beaucoup en voyant son fils courir aux dangers de la vie des camps, et sa fille s'éloigner d'elle de plus de cent lieues, pour accompagner M. de Grignan, son époux.
C'étaient pourtant les larmes de cette mère qui devaient faire sa gloire et donner à la postérité d'incomparables chefs-d'œuvre. Si elle n'avait point été séparée de sa fille, madame de Sévigné aurait bien pu écrire des lettres pleines d'esprit, de grâce et de bon
i 85 CHAPITRE DEUXIÈME.
goût; mais cette éloquence du cœur, ces doux et tendres épanchements, cette variété d'expressions et de tours pour traduire toujours le même sentiment, les trouverions-nous sous sa plume si elle avait à côté d'elle i'objet de toutes ses affections?
Les lettres de M^^ de Sévigné, voilà ce qu'il faut lire et relire sans cesse pour sentir et admirer son génie : tout y est empreint d'un véritable cachet de perfection. Les sentiments les plus délicats y sont rendus avec une facilité merveilleuse, et le moindre récit prend, sous cette plume souple, légère, un attrait qui toujours vous charme et vous captive. Ses narrations sont des modèles achevés ; vous croyez entendre les personnages ; vous les voyez se mouvoir sous vos yeux ; c'est la nature prise sur le fait. Aussi, comme madame de Sévigné écrit toujours sous l'inspiration du moment et sous l'impression des grands événements dont elle est témoin, le recueil de ses lettres offre peut-être les tableaux les plus vrais de la cour du roi ; elle nous instruit autant qu'elle nous charme et nous amuse, elle nous peint mieux qu'aucune histoire la grande société du xvu^ siècle.
Dans ces tableaux rapides d'une imagination vive, prompte, inépuisable, on rencontre souvent des pensées et des jugements qui décèlent une rare intelligence, un esprit fin et judicieux. Toutefois ce n'est là d'ordinaire qu'une réflexion courte, saisissante, habilement exprimée, et presque toujours suivie d'un mot piquant, qui ne laisse point au lecteur le temps de se lasser. Voilà donc le suprême talent de cette femme vraiment aimable : elle nous ravit sans qu'elle paraisse
s'en douter, et son esprit est tout entier au service de son cœur. Venons maintenant aux citations.
ÙSadame de Sévigné à sa fille, sur les regrets que lui cause son départ.
Paris, 6 février 1671.
« Ma (lou'.eur serait bien médiocre si je pouvais vous la dépeindre ; je ne l'entreprendrai pas aussi. J'ai beau chercher ma chère fille, je ne la trouve plus, et tous les pas qu'elle fait l'éloignent de moi. Je m'en allai donc à Sainte-Marie, toujours pleurant, toujours mourant; il me semblait qu'on m'arrachait le cœur et l'âme : et en effet, quelle rude séparation ! Je demandai la Uberté d'être seule ; on me mena dans la chambre de madame de Housset; on me fit du feu; j'y passai jusqu'à cinq heures sans cesser de sangloter : toutes mes pensées me faisaient mourir. J'écrivis à M. de Grignan, vous pouvez penser sur quel ton. J'allai ensuite chez madame de La Fayette, qui redoubla mes douleurs par l'intérêt qu'elle y prit. Elle était seule, et malade, et triste; elle était comme je la pouvais désirer.
» Je revins enfin à huit heures ; mais en entrant ici, bon Dieu ! comprenez-vous bien ce que je sentis en montant ce degré ! Cette chambre où j'entrais toujours, hélas ! j'en trouvais les portes ouvertes; mais je vis tout démcublé, tout dérangé, et votre petite fille qui me représentait la mienne. Comprenez-vous bien tout ce que je souffris? Les réveils de la nuit ont été noirs, et le matin je n'étais point avancée d'un pas pour le repos de mon esprit. Vous avez des amis qui ont pris vos intérêts avec une grande chaleur; je ne vois que des gens qui vous aiment et vous estiment beaucoup, et qui entrent bien aisément dans ma douleur. Je vous conjure, ma chère fille, d'avoir soin de votre santé, conservez-la pour l'amour de moi. Je vous embrasse avec une tendresse qui ne saurait avoir d'égale, n'en déplaise à toutes les autres. »
A la même,
Paris, lo' avril 1671.
« Nous vous plaignons beaucoup de n'entendre parler de Dieu que par votre minime. Ah ! Bourdaloue ! il fit, à ce qu'on m'a dit, une Passion plus parfaite que tout ce qu'on peut imaginer; c'était celle de l'année passée, corrigée selon que ses amis lui avaient conseillé; enfin elle fut inimitable. Comment peut-on aimer Dieu, quand on n'en entend jamais parler comme il convient ! 11 vous faut des grâces plus particulières qu'aux autres. ! » Nous entendîmes l'autre jour l'abbé de Montmort ; jamais je n'ai ouï un si beau sermon ; je vous en souhaiterais autant à la place de votre minime. Il fit le signe de la croix, il dit son texte, il ne nous gronda point, il ne nous dit point d'injures ; il nous pria de ne point craindre la mort, puisqu'elle était le seul passage que nous eussions pour ressusciter avec Jésus-Christ: nous le lui accordâmes, nous fûmes tous contents. Il n'a rien qui choque ; il imite M. d'Agen sans le copier ; il est hardi, il est modeste, il est savant, il est dévot ; enfin j'en fus contente au dernier point. »
A la même,
Paris, 6 mai 1672.
« Ma fille, il faut que je vous conte ; c'est un« radoterie que je ne puis éviter. Je fus hier au service de M. le chancelier (Séguier) à l'Oratoire : ce sont les peintres, les sculpteurs, les musiciens et les orateurs qui ont fait la dépense; en un mot les quatre arts libéraux. C'était la plus belle décoration qu'on puisse imaginer. Jamais il ne s'est rien vu de si magnifique ni de si bien imaginé : c'est le chef-d'œuvre de Lebrun. Toute l'église était peinte de tableaux, de devises et d'emblèmes, qui avaient rapport aux armes ou à la vie du chancelier. L'assemblée était belle et grande, mais sans confusion ; j'étais auprès de M. de Tulle et de M. Colbert. Il est venu un jeune père de l'Oratoire pour faire l'oraison funèbre; j'ai
dit à M. de Tulle de le faire descendre et de monter en sa place, et que rien ne pouvait soutenir la beauté du spectacle et la perfection de la musique que la force de son éloquence.
» Ma fille, ce jeune homme a commencé en tremblant, tout le monde tremblait aussi: il a débuté par un accent provençal; il est de Marseille; il s'appelle Léné ; mais en sortant de son trouble, il est entré dans un chemin si lumineux; il a si bien établi son discours; il a donné au défunt des louanges si mesurées; il a passé par tous les endroits délicats avec tant d'adresse ; il a si bien mis dans tout son jour tout ce qui pouvait être admiré ; il a fait des traits d'éloquence et des coups de maître si à propos et de si bonne grâce, que tout le monde, je dis tout le monde sans exception, s'en est écrié, et chacun était charmé d'une action si parfaite et si achevée- C'est un homme de vingt-huit ans, intime ami de M. ds Tulle, qui l'emmène avec lui dans son diocèse : nous le voulons nommer le chevalier Mascaron ; mais je crois qu'il surpassera son aine. »
A M, de Coulanges,
Aux RocherSi 22 juillet 1671.
« Ce mot sur la semaine est par-dessus le marché de vous écrir?. seulement tous les quinze jours, et pour vous donner avis, mon cher cousin, que vous aurez bientôt l'honneur de voir Picard ; et comme il est frère du laquais de madame de Coulanges, je suis bien aise de vous rendre compte de mon procédé.
» Vous savez que madame la duchesse de Chaulnes est à Vitré; elle y attend le duc, son mari, dans dix ou douze jours, avec les états de Bretagne : vous croyez que j'extravague; elle attend donc son mari avec tous les états, et en attendant elle est à Vitré toute seule, mourant d'eunni. Vous ne comprenez pas que cela puisse jamais revenir à Picard; elle meurt donc d'ennui; je suis sa seule consolation, et vous croyez bien que je l'emporte d'une grande hauteur sur m.ademoiselle de Kerbonne et de Kerqueoison. Voici un grand circuit, mais pourtant nous arriverons au but.
» Comme je suis donc sa seule consolation, après l'avoir été voir, elle viendra ici, et je veux qu'elle trouve mon parterre net et mes
allées nettes, ces grandes allées que vous aimez. Vous ne comprenei pas encore où cela peut aller; voici encore uae autre petite proposition incidente : vous savez qu'on failles foins ; je n'avais pas d'ouvriers; j'envoie donc dans cette prairie, que les poètes ont célébrée, prendre tous ceux qui travaillent pour venir ici ; vous n'y voyez encore goutte; et en leur place, j'envoie tous mes gens faner.
» Savez-vous ce que c'est que faner? Il faut que je vous l'explique : faner est la plus jolie chose du monde ; c'est retourner du foin en batifolant dans une prairie ; dès qu'on en sait tant, on sait faner. Tous mes gens y allèrent gaiement ; le sieur Picard me vint dire qu'il n'irait pas, qu'il n'était pas entré à mon service pour cela; que ce n'était pas son métier, et qu'il aimait mieux aller à Paris. Ma foi ! la colère m'a monté la tète ; je songeai que c'était la centième sottise qu'il m'avait faite, qu'il n'avait ni cœur ni affection ; en un mot, la mesure était comble. Je l'ai pris au mot, et, quoi qu'on ait pu dire pour lui, je suis demeurée ferme comme un rocher et il est parti. C'est une justice de traiter les gens selon leurs bons ou mauvais services. Si vous le revoyez, ne le recevez point, ne le protégez point, ne me blâmez point, et songez que c'est le garçon qui aime le moins à faner, et qui est le plus indigne qu'on le traite bien.
» Voilà l'histoire en peu de mots; pour moi, j'aime les relations où l'on ne dit que ce qui est nécessaire, où l'on ne s'écarte point ni à droite ni à gauche, où l'on ne reprend point les choses de si loin; enfin je crois que c'est ici, sans vanité, le modèle des narrations agréables. »
ARTICLE SIXIÈME
IIADAUE DE HAINTENON
Rien de plus extraordinaire et de plus étonnant que la destinée de madame de Maintenon. Il serait trop long de raconter son histoire : contentons-nous d'en esquisser rapidement les principaux traits.
AUTEURS ÉPISTOLAIRES CHEZ LES MODERNES. \^i
Mademoiselle Françoise d'Aubigné, petite- fille de Théodore Agrippa d'Aubigné, naquit dans les prisons de Niort, où son père. Constant d'Aubigné, ardent calviniste, était alors enfermé. Tous les genres d'infortune semblèrent s'attacher à son enfance. Conduite en Amérique dès l'âge de trois ans, elle éprouva durant le trajet une maladie très-violente ; on la croyait morte, et on était sur le point de la jeter à la mer, lorsqu'elle poussa un léger soupir. Laissée plus tard sur le rivage par la négligence d'un domestique, elle fut sur le point d'être dévorée par un serpent. Un incendie vint détruire la maison que ses parents habitaient : dans la confusion, on n'avait prêté aucune attention aux cris de la petite d'Aubigné, et ce ne fut qu'au dernier moment qu'elle fut sauvée. Ramenée orpheline en France à l'âge de douze ans, élevée avec dureté par une de ses parentes, et condamnée à vivre dans l'indigence, elle se crut trop heureuse d'épouser Scarron, poëte burlesque , qui n'avait point de fortune , mais dont la famille était ancienne et connue par de grandes alliances. Elle avait déjà abjuré le calvinisme avant son mariage, et les beaux esprits du temps se donnant rendez-vous chez Scarron, elle apprit à connaître les femmes illustres du xvn« siècle et plusieurs écrivains renommés.
Devenue veuve à l'âge de vingt- quatre ans , madame Scarron se conduisit avec beaucoup de sagesse. Après avoir vainement sollicité auprès du roi la pension dont jouissait son mari, elle était sur le point de passer en Portugal, lorsque sa fortune devint tout à coup meilleure. Louis XIV passa de l'aversion à l'es-
time et à la sympathie, et la veuve de Scarron devînt l'épouse du grand roi. Le titre de reine ne lui fut pas donné, mais elle en eut tout le pouvoir. Dans cette haute position, elle ne fut pas toujours heureuse ; mais elle chercha les seuls plaisirs que lui permît son cœur vertueux dans les soins qu'elle donnait aux jeunes fdles de la maison de Saint-Cyr. Avant son second mariage, elle acheta la terre de Maintenon et en prit le nom.
Le recueil des lettres de madame de Maintenon a été imprimé plusieurs fois. Ces lettres sont écrites avec un esprit tout différent de celles de madame de Sévigné. C'étaient le cœur et l'imagination qui dirigeaient la plume de celle-ci ; ses lettres respirent la liberté et la gaieté. Madame de Maintenon est plus sérieuse et plus réfléchie ; son style, un peu froid, a quelque chose de précis, de grave et d'austère; c'est plutôt celui d'un bon auteur que celui d'une femme. « Madame de Maintenon sourit rarement, et sourit avec la dignité d'une reine. Une raison éclairée et prudente préside à tout ce qu'elle dit. Elle prévoyait que les épanchements de son âme passeraient à la postérité ; c'était là une appréhension, une gêne qui devait retenir bien des saillies aimables, bien des confidences curieuses, bien des plaintes, bien des admirations, bien des anecdotes sous sa plume *. »
Madame de Maintenon à madame de Villette.
« Je ne puis mieux, ce me semble, vous porter à embrasser généreusement pour le reste de vos jours la pratique d'uue vie vrai-
* Madame Biervliet.
ment chrétienne, qu'en vous proposant l'exemple de M. le Dauphin; c'est un prince à peu près de votre âge. Depuis sa première communion, nous avons vu peu à peu disparaître tous les défauts qui dans son enfance nous donnaient de grandes inquiétudes pour l'avenir. Ses progrès dans la vertu étaient sensibles d'une année à l'autre ; d'abord raillé de toute la cour, il est enfin devenu l'admiration des plus libertins. Après dîner, il s'enferme seul dans son cabinet et y passe une ou deux heures; il continue à se faire violence pour détruire entièrement ses défauts ; sa piété l'a tellement métamorphosé que, d'emporté qu'il était, il est devenu doux, modéré, complaisant; on dirait que c'est là son caractère, et que la vertu lui est devenue naturelle.
« Quand il commença à s'occuper uniquement de ses devoirs, il renonça au jeu qu'il aimait passionnément. Je lui demandai confidemment pourquoi il s'était interdit ce plaisir, le plus innocent de tous les plaisirs de la cour. Il me répondit qu'il avait reconnu que le désir du gain lui faisait aimer le jeu, qu'à la vérité il ne se souciait pas beaucoup de perdre, mais qu'il sentait une grande joie de gagner; que sa passion naissait donc d'un fond d'avarice, et qu'il était impossible que ce qui était vicieux dans son principe fût innocent dans son effet. Madame la Dauphine, qui connaît combien sa piété est simple malgré l'étendue de son esprit, abuse quelquefois de cette délicatesse de concience : il suffît qu'elle lui dise, même en riant : « Si vous faites telle chose, vous serez cause d'un mal, car je me mettrai en colère. » Il est vrai que l'ombre de la tromperie lui fait horreur. M'ayant fait un jour une réponse peu sincère, le lendemain il vint me dire : « Madame, j'eus hier la faiblesse de vous en imposer ; je n'ai pu dormir toute la nuit, ayant ce détour à me reprocher. Je viens vous dire ma faute et la vérité. »
« Quelques-uns le croient avare; mais les aumônes secrètes et abondantes qu'il fait le justifient assez. Quelques autres croient que son gouvernement sera austère, cependant il aime la joie et le plaisir, il s'y livre même quelquefois pour condescendre aux goûts de madame la Dauphine. Bien loin que sa vertu le rende insensible aux amusements de la vie, elle les lui rend plus agréables: ceux au contraire qui en font leur unique occupation n'en trouvent aucun qui les satisfasse. Ils vont de la promenade à la chasse, de la chasse à la comédie, de la comédie au jeu ; je voudi ais que vous les en
vissiez revenir. Leur ennui est le meilleur sermon. Vous lesverrlex avec un visage triste et un ton chagrin se plaindre que rien n'a réussi: là, comédie a été mal jouée, l'opéra détestable; on mourait de chaud à la promenade; les chiens ont mal chassé. Parmi tous ces voluptueux ennuyés, le jeune prince est le seul qui soit content, parce qu'il a employé la journée à remplir les devoirs qu'il connaît, et à s'instruire de ceux qu'il ne connaît point. »
A mademoiselle de Murçay, sa nièce,
«Je vous aime trop, ma chère nièce, pour ne pas vous dire vos vérités ; je les dis bien aux demoiselles de Saint-Cyr, et comment vous négligerais-je, vous que je regarde comme ma propre fille? Je ne sais si c'est vous qui leur inspirez la fierté qu'elles ont, ou si ce sont elles qui vous donnent celle qu'on admire en vous. Quoi qu'il en soit, vous serez insupportable si vous ne devenez pas humble. Le ton d'autorité que vous prenez ne convient point.
« Vous croyez-vous un personnage important, parce que vous êtes nourrie dans une maison où le roi va tous les jours? Le lendemain de sa mort, ni son successeur, ni tout ce qui vous caresse, ne vous regardera, ni vous, ni Saint-Cyr. Si le ro» meurt avant que vous soyez mariée, vous épouserez un gentilhomme de province avec peu de bien et beaucoup d'orgueil. Si, pendant ma vie, vous épousez un seigneur, il ne vous estimera, quand je ne serai plus, qu'autant que vous lui plairez ; et vous ne lui plairez que par la, douceur, et vous n'en avez point. Je ne suis point prévenue contre vous; mais je vois en vous un orgueil effroyable. Vous savez l'Évangile par cœur : et qu'importe, si vous ne vous conduisez point par ses maximes ?
« Songez que c'est uniquement la fortune de votre tante qui a fait celle de votre père, et qui fera la vôtre, et moquez-vous des respects qu'on vous rend. Vous voudriez vous élever même au-dessus de moi: ne vous flattez point; je suis très-peu de chose, et vous n'êtes rien.
«Je vous parle comme à une grande fille, parce que vous en avez l'esprit. Je consentirais de bon cœur que vous en eussiez moins, pourvu que vous perdissiez cette présomption ridicule devant les hommes, et criminelle devant Dieu. Que je vous retrouve à mon retour modeste, douce, timide, docile, je vous en aimerai davan-
lage. Vous savez quelle peine j'ai à vous gronder, et quel plaisir j'ai îi vous en faire. »
A madame d'Aubigné.
« Je demande tous les jours à Dieu, ma très-chère enfant, qu'il vous conduise dans ses saintes voies. On ne fait pas ces vœux-là dans le monde : je les fais au milieu de la cour, où il ne faut qu'être pour haïr le monde et ses plaisirs. J'y éprouve bien que Dieu seul peut remplir le vide du cœur de l'homme. Croyez, ma GUe, que toutes les choses que vous vous figurez si délicieuses, et que vous m'enviez peut-être, ne sont que vanité et affliction d'esprit. La cour est comme ces perspectives qui veulent être vues dans l'éloignement. Je ne puis vous y placer ; et quand je le pourrais, je ne le ferais pas. Aimez votre mari, et vous serez heureuse. Vous êtes dolente et malsaine ; tournez ces inconvénients au profit de votre salut. J'approuve fort que vous ne vous exposiez pas aux visites; si le monde ne vous gâtait pas, il vous ennuierait. Vous savez combien je vous aime, faites que je vous aime davantage : ne faites pas de nouvelles liaisons; connaissez avant que d'aimer. Je suis votre sœur, votre mère, votre amie. »
ARTICLE SEPTIEME