PRÉFACE

Nos prétentions (l 'avouerons-nous?) ont été plus grandes. Nous n'avons pas voulu seulement nous divertir à penser sur toutes sortes de choses, sauf à trouver ensuite un cadre pour y ranger nos pensées : au contraire, le cadre a été le principal objet que nous eussions en vue, et la toile a été faite pour le cadre, non le cadre pour la toile. Dès lors il était facile de reconnaître que le programme du philosophe anglais , bon peut-être pour son temps, ne pouvait convenir au nôtre.

Que Descartes et ses contemporains, à l'instar des philosophes grecs, aient compris dans leur physique la génération, le développement et les fonctions des êtres vivants, aussi bien que l'ensemble des lois auxquelles obéissent les corps inertes et privés de vie, cela s'exphque par l'état des sciences : mais aujourd'hui une telle manière de philosopher n'est plus soutenable. Si les sciences physiques (celles qui ont pour objet la matière à Fétat inorganique ) ont fait bien des progrès depuis Descartcs et Hobbes, les sciences naturelles (celles qui traitent des êtres organisés et vivants) ont pris des développements encore plus vastes; et plus les unes et les autres se sont développées , mieux le contraste des unes et des autres s'est prononcé, quant aux objets, aux principes et aux méthodes. D'autre part, plus on étudie les langues, les mœurs, les idées , les institutions et l'histoire des divers rameaux du genre humain, plus on est amené à s'aider, dans cette étude, des principes et des méthodes des sciences naturelles. Il y a là un fait d'expérience scientifique, plus puissant que toutes les idées préconçues, et auquel il faudra bien que les philosophes accommodent leurs idées systématiques, faute de pouvoir incliner les faits devant leurs systèmes.

D'où la nécessité de faire désormais une place à part, dans toute classification de ce genre ou dcUis toute Somme philosophique, à la discussion des phénomènes de la vie et des idées qui nous guident dans l'interprétation scientifique de ces phé-

PREFACE. m

uomènes. Là est vraiment la partie centrale et moyenne, le nœud du système de nos idées et de nos connaissances scientifiques. De plus (et ceci est de la plus grande importance), quand la série de nos idées est ainsi construite, on s'aperçoit que de part et d'autre de la région nodale ou médiane , les deux parties de la série montrent une tendance à une disposition symétrique. Aux deux extrémités de la série, la raison, le calcul , le mécanisme donnent à la fois la première clef de l'étude de la Nature et l'explication des dernières phases des sociétés humaines. Ce sont les parties correspondantes du système de nos connaissances que la constitution de notre intelligence rend pour nous les plus claires, tandis que nous sommes condamnés à n'avoir jamais qu'un sentiment ohscur du principe de la vie et de ses opérations instinctives. Telle est l'idée dominante dont il faudra surtout chercher dans cet ouvrage les développements et les preuves. Notre peine ne serait pas perdue si nous avions réussi à la mettre suffisamment en relief : car, elle est de grande conséquence pour la spéculation, comme pour l'intelligence des résultats pratiques dont on fait plus de cas maintenant que de la pure spéculation.

Il ne suffirait pas de bien reconnaître l'emplacement du jalon médian : il faut disposer convenablement les jalons extrêmes. Or, pour commencer par la partie antérieure de la série, nous remarquerons que Hobbes, comme ses devanciers (et l'on nous permettra même d'ajouter, comme ses successeurs), fait un étrange pêle-mêle en mettant ensemble a les raisons du temps, du lieu, des causes, des puissances, des relations, des proportions, de la quantité, de la figure et du mouvement. » C'est brouiller les sciences mathématiques et les sciences physiques , sans se soucier de la classification des bibliothèques et de celles des Académies. La philosophie doit expliquer l'ordre établi , et non pas mettre le désordre où