DE LA CERTITUDE

On a retiré précipitamment des vitrines du Louvre une tiare, sous le prétexte qu'elle n'était rien moins qu'authentique. Je voudrais bien savoir comment quelqu'un s'y est pris pour démontrer qu'elle n'était pas authentique. Car pour emprunter la réflexion d'un philosophe, « s'il faut une marque pour distinguer la vérité avant d'y adhérer, il faudra une marque pour s'assurer que cette marque est légitime, et ainsi à l'infini. » « La justice et la vérité sont deux pointes si subtiles, dit d'ailleurs Pascal, que nos instruments sont trop mousses pour y toucher exactement. S'ils y arrivent, ils en écachent la pointe et appuient tout autour plus sur le faux que sur le vrai. »

Ce fut ici, comme toujours, une affaire d'impression. Les arbitres ont obéi à ces mouvements intérieurs que nous avons l'habitude d'appeler

de bonnes raisons. Une conviction se détermine par le sentiment qu'il faut en finir. La brièveté des jours donne à certains arguments un poids inattendu quand l'heure est psychologique, et j'ai souvent pensé qu'il y avait un beau livre de logique à écrire sous ce titre : L'hygiène des rois. Quoi, vous prétendez à la vérité pure, et vous négligez cet improvisateur de l'évidence, notre tempérament ! L'instinct cependant, nous Talions bien voir, est un plus grand pourvoyeur de vérité que la raison toute sèche. L'essentiel était seulement ici que l'on sortît du doute, et de le constater par un fait. Renan dénonce en nous « l'horrible manie de la certitude ».

Fort bien. Mais si chaque œuvre exposée au Louvre peut également devenir un objet de doute, le Louvre tout entier, etc.. 11 faut mettre dans le vestibule le Sphinx de M. Ingres. Il n'y a plus de vrai sur tous ses murs que le décevant sourire des figures de Vinci. Qui me suivrait jusque-là? L'entreprise devient insoutenable dans l'ensemble. Mon bon sens me résiste.

C'est qu'en effet la vérité partout échappe,