‹ Traité de l'OccidentChapitre 7 sur 22 · DE LA CERTITUDE W · texte numérisé non relu

DE LA CERTITUDE W

mais elle n'échappe que lorsqu'on veut laserrer

de près. Elle ne permet pas qu'on la tienne sur aucun objet, car ce serait à frémir. Elle

fait à notre approche la tentative de s'en évader. Elte se voile éternellement. Ceux qui la personnifient et qui la déifient, les mauvais Latins qui lui donnent de la majuscule n'ont raison qu'en un point, c'est lorsqu'ils la veulent voir vivante, c'est-à-dire- insaisissable. Mais, à la vouloir presser, ils méconnaissent sa pudeur séculaire. Ce sont des maladroits. \ ouloir se tenir sur un fait et sur un seul, prétendre s'y repaître du dernier mot de la certitude, de la dernière circonstance du vrai, c'est renoncer à vivre, c'est opter pour la paralysie, c'est se coucher soi-même dans son cercueil et mourir d'une gaucherie.

11 y a du moins une chose bien certaine, notre besoin de certitude. Si je me refuse ici à suivre ma raison jusque dans ses requêtes les plus exigeantes, c'est que le sens de la vie s'insurge en moi. 11 crée à son usage, il suscite à sa défense une faculté de pratique et d'activité, faite du concert de toutes nos autres facultés. le bon sens, qui recommence à mailles plus larges le tissu trop serré que la raison n'achevait pas. Le bon sens, voilà quelque chose de

plus hardi et de moins court que la raison pure, quelque chose aussi de plus humain, je veux dire une faculté où se retrouve un peu de tout l'homme, de ses affections, de ses besoins, de sa logique, de ses intuitions, de son jugement. Ici. comme toujours, on ne sort de peine qu'en cessant de se spécialiser. Car nos sentiments aussi nous servent à comprendre. C'est dans notre cœur que nos idées générales se réfugient sous le vêtement des passions, lorsque l'intelligence revise et épluche toutes ses notions et que le cerveau fait son ménage. Avec du bon sens on découvre aussi la vérité, moins pure, mais plus abondante. 11 y a aussi un sentiment de la vérité : il ne vous arrête nulle part, mais il vous conduit dans la direction. Si je suis ce pauvre diable qui ne peut rien savoir tout à fait, mon besoin de certitude me porte à chercher partout le sentiment du moins de la certitude. Cela vaut mieux que de se passer de la vérité. Si tel Velasquez est probablement authentique, c'est comme si je ne savais rien. La probabilité, si on ne la considère qu'en un seul objet, c'est toute l'angoisse du doute. Mais si elle porte sur une centaine d'ceuvres d'art, cette même probabilité devient un fait immense, capital et définitif. Que m'importe qu'il y ait ici ou là une

Page 1