CHAPITRE IX
EXAMEN DE l’opinion DE CERTAINS PHILOSOPHES, QÜE l’iMPRO- BABILITÉ d’un fait n’est pas UNE RAISON SUFFISANTE DE LE REJETER CONTRE DES TEMOIGNAGES AFFIRMATIFS.
Nous venons de voir que l’improbabilité d’un fait est une sorte de contre-témoignage général qui dispose à le faire rejeter, quel que soit le nombre des témoins en sa faveur.
Du oui ou du non sur ce fait , quel est le plus probable? Qu’il soit vrai, quoiqu’il paraisse impossible; ou que les témoins qui en déposent soient trompeurs ou trompés ? Voilà la question.
Ecoutez quelques philosophes , subtils raisonneurs. — Il y a des cas , vous disent-ils , où l’improbabilité du fait , même au plus haut degré , ne doit pas être considérée comme détruisant la force probante du témoignage direct qui affirme son existence. Pourquoi ? Parce que l’improbabilité supposée n’a d’autre base que l’expérience humaine ; mais la force probante du témoignage direct repose sur un fondement antérieur, plus solide que l’expérience ; savoir , un sentiment
inné, un penchant inné dans le cœur humain à croire ce qui est affirmé par ce témoignage. Ce penchant à croire , disent-ils , se manifeste dès la plus tendre enfance , dans une période qui précède toute expérience , toute connaissance de la conformité entre les faits rapportés et le témoignage de ceux qui les rapportent.
Les idées innées étaient, avant Locke, le moyen de prouver tout ce qu’on voulait, et tout ce qu’on ne pouvait prouver autrement.
Aux idées innées, la doctrine en question substitue les penchants innés: je dis substitue, si toutefois ce n’est pas la même chose.
Mais, le penchant admis, quel usage en ferat-on? On le destine à prouver que des faits improbables, au plus haut degré d’improbabilité, peuvent être admis comme vrais, dès qu’ils sont donnés comme tels par des témoins d’ailleurs très respectables.
D’après cet argument , les conceptions les plus fausses, les notions les plus extravagantes peuvent être admises comme vraies ; car il n’y en a pas une qui ne soit le résultat de ce penchant à troire, ce penchant qu’on suppose antérieur à l’expérience , comme si rien de ce qui suit le moment de la naissance pouvait être antérieur à l’expérience.
Deux propositions différentes sont renfermées
2f4 RÉFUTATION D’uN PRINCIPE
dans cet argument : que la disposition à croire
le témoignage a une autre cause que l’expérience ; 2“ que si elle a une autre cause , il en résulte une raison suffisante de croire , même contradictoirement à l’expérience.
Ces deux propositions sont également absurdes. Je renvoie pour la première à ce qui a été dit dans le premier livre, chap. 7. Pour la seconde, il suffit d’observer qu’en admettant une disposition innée à croire, il n’est rien de plus déraisonnable que d’en conclure qu’il n’y a rien à faire qu’à s’y livrer. Toutes les croyances de îa terre auraient dans ce système un appui naturel et une base également légitime.
Mais si le penchant à croire est une raison suffisante de croire, dans le cas où ce penchant n’existe pas ou qu’il a cessé d’exister, quel argument fournit-il contre l’incrédule? Pouvez-vous justement exiger de moi de croire une chose qui me paraît improbable , parce que d'autres ont un penchant à la croire ? La foi d’un enfant serat-elle la mesure de la foi des hommes? Faudrat-il croire à cinquante ans ce qu’on croyait à dix?
Si, d’après un penchant inné, il est bon de croire , il sera encore mieux d’agir. Ce qui correspond à croire des choses improbables , c’est de faire des actions extravagantes. Ce que l’un est en théorie, l’autre l’est en pratique.
INSTINCTIF DE CREANCE. 2l5
Quel est en dernière analyse le principe de ces métaphysiciens. « L’improbabilité d’un fait » n’est pas une raison suffisante pour refuser de « le croire, s’il est attesté par des témoins dont >» le caractère ne soit pas exposé à des causes spé- » ciales de soupçon. » '
Cette doctrine n’est dans le fait qu’un appel aux préjugés contre l’examen : on veut nous persuader de rejeter les conseils de l’expérience, de croire à des faits que l’expérience contredit, par la seule raison qu’ils ont été affirmés par des témoignages humains; on veut donc nous faire renoncer à la faculté qui nous élève au-dessus des brutes, et nous déterminer gravement à nous rendre fous ou imbécilles.
Que le témoignage humain soit le plus souvent conforme à la vérité, c’est un principe que j’admets et qui est fondé sur l’expérience ; mais l’expérience m’apprend aussi que dans la masse totale des assertions il y en a beaucoup de téméraires et beaucoup de fausses.
Quand j’examine tous les motifs qui peuvent influer sur les témoignages, je n’en vois pas un, de ceux qu’on estime bons comme de ceux qu’on estime mauvais, qui ne puisse porter des témoins à mentir. Ainsi, dès qu’il s’agit de témoignage humain, il ne peut jamais exister une pleine et parlai te assurance qu’il ne puisse être entaché de fans-
2i6 réfutation d’un principe seté; et si vous y ajoutez les cas où, exempt de mensonge , il est susceptible d’erreur, vous verrez s’écrouler toute la doctrine de ces philosophes , parce qu’elle suppose dans le témoignage humain un degré de certitude qu’il ne comporte pas. Cette certitude qui manque au témoignage humain se trouve dans les faits physiques. Ils sont invariables dans le même ordre , ils ne se démentent jamais : natura semper sibi consona. Prenez un exemple entre mille. Le fer est plus pesant que l’eau. L’assertion de mille témoins ne rendrait pas le moins du monde probable à un homme d’un esprit sain qu’une masse de fer, dans un cas quelconque , se soit trouvée plus légère qu’une masse égale d’eau.
Supposant un fait de cette espèce attesté et bien attesté par des témoins respectables, supposant en un mot l’assertion au-dessus de tout soupçon de mensonge, qu’en devrait-on conclure? Qu’ils ont pris pour du fer ce qui n’était pas du fer, mais quelque autre substance revêtue d’une couleur ferrugineuse; ou qu’ils ont pris pour de l’eau ce qui n’était pas de l’eau, mais quelque autre liquide, du mercure par exemple, avec une couche d’eau supérieure ; ou qu’enfin ils ont pris pour une masse solide de fer ce qui n’était en réalité qu’une masse creuse , c’est-à-dire un espace vide enclos dans une caisse de ce métal.
Accéder au principe de ces philosophes sur le témoignage humain, ce serait donc renoncer à prendre rexpéricnce pour notre guide, et saper les fondements de la sûreté dans toutes ses branches.
Arrêtons - nous un moment à examiner les exemples dont ils se sont servis pour affaiblir l’argument déduit de l’improbable. Leur but, ne ,1’oublions pas, est de montrer qu’en vertu d’une disposition innée, nous admettons continuelle-
♦ ment les faits les plus improbables sur des témoign^ages comparativement très faibles.
Un bac a traversé deux mille fois la rivière
• sans enfoncer. Un inconnu, qui se donne comme ■témoin oculaire , rapporte que ce bac s’est enfoncé. au deux millième passage, plus un. — Voilà, dit-on, un fait hautement improbable, — improbable , dans la raison de deux mille à un , — qui sera cru sur le témoignage d’un ,seul tém'din dont rien ne répond. — Et peut-on dire qu’il iioit déraisonnable de le croire ?
Improbable, dites-vous , dans la raison de deux rnille à un ! ^ — Non'pas même d’un à un. Quiconque a vu un bac , chargé d’un poids considérable,
. flotter sur son mobile élément , ne trouvera aucune* improbabilité qu’il ait chaviré, eût-il lait ^ sans accident le même trajet, non pas deux mille fois , mais dix mille.
ulS RÉFUTATION d’uN PRINCIPE
Si, au lieu d’un radeau pesamment chargé , il s’agissait d’un radeau de liège qui ne portât rien, c’est alors qu’il y aurait de l’improbabilité dans le fait de sa submersion , et une improbabilité telle , qu’on n’en croirait pas le rapport de mille témoins, lors meme qu’ils se diraient témoins oculaires.
Dans un essai sur les preuves, le docteur Price a cherché à établir une proposition qui mettrait lin à l’argument tiré de l’impossible. « Les événe- « ments improbables au plus haut degré, dit-il, » les événements qui tiennent du prodige , sont » si communs, que l’improbabilité naturelle d’un » fait ne peut pas former une objection naturelle J) contre le témoignage. »
Examinons cet argument en lui-méme , sans le considérer relativement au but particulier de l’auteur, qui était d’affaiblir ou de détruire une des objections de Hume contre les miracles.
Dans les loteries, dit-il, l’échéance du gros lot à un numéro donné, est un événement improbable au plus haut degré. Supposez cinquante mille billets et un seul gros lot, il y a cinquante mille à parier contre chaque numéro ; et cependant, sur le premier rapport que ce gros lot a échu à tel numéro , personne n’hésite à croire un fait si improbable sur le plus léger témoignage. Mais en présentant ce cas comme un exemple
d’un fait improbable , l’auteur a négligé une circonstance essentielle, qui le fait entièrement sortir de la classe des faits qu’il avait dans l’esprit ; tellement qu’il n’y a aucune conséquence à tirer de l’un à l’autre. Cette circonstance oubliée est que l’événement en question doit nécessairement arriver : il faut de toute nécessité qu’un numéro gagne , et la chance est égale pour tous. Doublez, triplez le nombre des billets, vous augmentez la chance contre chacun d’eux; mais vous ne produisez pas le plus léger doute sur l’existence du fait lui-même, l’échéance du lot sur un des numéros donnés. '
Le terme improbabilité peut s’appliquer à cette occasion, j’en conviens ; mais pourquoi ? C’est que, pour exprimer les degrés d’improbabilité , on s’est toujours servi du langage de la doctrine des chances ; et dans ce langage , le degré d’improbabilité se mesure et s’exprime parle nombre des objets considérés comme divisés en deux parcelles opposées.
Pour arriver à des idées claires , écartez le mot technique et mathématique (V improbabilité ;snh&iituezlemot familieret simple à' extraordinaire. Un nombre donné sort delà roue, de manière à faire adjuger le gros lot à son possesseur ; y a-t-ii dans cet événement quelque chose d’extraordinaire? renferme-l-il quelque déviation du cours com-
220 RÉFUTATION d’uN PRINCIPE
mua de ia nalurei' Point du tout. C’est un événement attendu, nécessaire , qui n’occasione pas le plus faible mouvement de surprise.
Confondez les événements extraordinaires avec les événements improbables mathématiques, tout devient extraordinaire , tous les événements physiques deviennent des déviations du cours établi de la nature. Un marchand de blé va dans un grenier, il prend une poignée de grains comme échantillon : il y avait dans le même grenier des milliards de grains qui avaient la même chance d’être pris. Selon le docteur Price , les événements qui arrivent continuellement et partout, seraient tous improbables au plus haut degré, tous extraordinaires. 11 y a l’infini à parier contre un que je ne placerai pas mon pied, en me levant de ma chaise , sur le point précis où je le placerai; et en allant ainsi d’exemple en exemple , vous trouverez que rien ne peut arriver qui ne soit improbable à un degré infini.
Cette circonstance , oubliée par le docteur Price et si bien sentie par tout le monde, la nécessité de l’échéance du gros lot sur un des numéros, étant admise , qui est-ce qui n’est pas prêt à croire, sur le plus léger témoignage , que tel billet dans la masse totale a été le billet heureux ? Au lieu de cinquante mille billets, supposez-en un million , l’improbabilité mathématique sera augmen-
tée un million de foi; mais dans ce cas, l’échéance du gros lot sur un billet donné serait-elle plus difficile à croire? ce fait exigerait-il, pour être cru, un plus fort témoignage? Non, et il n’y a point de raison pour que cela fût. Passez maintenant d’un fait mathématiquement improbable , à un fait physiquement extraordinaire. Le témoignage obtient sans peine votre assentiment à l’existence d’un homme de sept pieds de haut : le même témoignage produirait-il en vous le même degré de persuasion pour une taille de dix pieds, de vingt pieds , de cinquante pieds ? assurément non. — Pourquoi non? — La raison en est évidente. Dans la loterie , les choses sont arrangées de manière que sur le million de billets, l’un doit être le numéro fortuné. Mais dans l’ordre naturel qui vous est connu , il n’y a pas même une ombre de vraisemblance pour croire que les choses aient été disposées de manière à produire un homme d’une stature aussi gigantesque.
Cet examen n’est point une pure spéculation d’idéologie : il est d’une haute importance pour la pratique Judiciaire. Confondez les faits mathématiquement improbables du docteur Price, avec les faits physiquement impossibles aux yeux de ceux qui ont quelque connaissance du cours ordinaire de la nature; admettez les faits de la première espèce et les faits de la seconde sur
222 RÉFUTATION D’uN PRINCIPE
le meme te'moignage ; dès lors le règne de la magie , le règne du sortilège sont rétablis. On peut dresser les poteaux , on peut rallumer les bûchers pour les possédés et les démoniaques : plus on brûlera de sorciers , plus il y aura de raisons pour en brûler encore. En vain dirail-on# que des faits de cette nature sont trop improbables pour être admis , qu’on ne daignerait pas même écouter des témoins. Dans le système que nous venons d’exposer, qu’y a-t-il au monde qui ne soit pas improbable ? et qu’y a-t-il de trop improbable pour n’être pas admis sur le plus léger témoignage?
Notre connaissance du cours de la nature est bien limitée ; les jugements que nous portons sur ses lois sont bien sujets à l’erreur; mais quelle confiance ne méritent-ils pas en comparaison du témoignage humain , pour des faits qui contredisent l’expérience universelle
' Les questions philosophiques sur les preuves , sur la validité du témoignage humain relativement à des faits improbables au plus haut degré, furent agitées en Angleterre et en Écosse à l’occasion de l’écrit de Hume sur les miracles. Dans un cas où la croyance était prédéterminée, que restait-il à faire pour la justifier, qu’à trouver des arguments qui pussent dénaturer celui qui résulte de l’expérience ? La cause pour laquelle on faisait usage de ces sophismes en avait-elle besoin ? ne pouvait-elle se soutenir sans eux? C’est une question qui n’appartient pas à ce sujet. Je dirai toutefois qu’un ecclésiastique an-
glais ( Middleton , dans son admirable Essai sur les pouvoirs miraculeux ) avait mieux tracé la ligne de séparation entre la raison et la fol. Frappé, de toutes les objections contre le témoignage humain en matière de miracle , il avait mis dans le plus grand jour tous les caractères d’imposture, d’ignorance et d’imbécillité qui flétrissent les légendes; mais par rapport aux faits qui servent de base au christianisme, il les admettait sur la fol d’une autorité supérieure au témoignage humain , sur la fol de l’inspiration établie par des preuves Internes dans les écrits apostoliques. Voltaire a rangé cet auteur parmi ceux qui ont fait le plus d’honneur au parti de l’incrédulité, mais des personnes qui l’ont connu m’ont assuré que cette imputation n’était point méritée.