FORMATION DES SENTIMENS
Les idées sont les objets des sentimens. Rapports de la sensibilité à la pensée. Comment s'opère l'association du sentiment avec la pensée Toutes les idées' ne s'associent pas également avec les sentimens. Effets de l'association des idées avec les sentimens. Action des sentimens sur les idées, comme des idées sur les sentimens. Harmonie des sentimens, et avantage qu'elle procure dans la société. En quoi les sentimens peuvent différer. Le nombre en est déterminé. Rarement ils agissent isolément.
300. Tous les sentimens ont des idées pour objets, soit que le sentiment appelle l'idée, soit que l'idée attire le sentiment. Ce n'est pas que les idées soient par elles-mêmes causes de sentiment} on peut bien avoir des idées sans éprouver de sentimens, mais on ne peut pas être affecté de sentimens sans que des idées s'y associent} lorsqu'elles sont réunies, ces deux parties de l'affection marchent de concert} elles s'entr'aident, se suscitent réciproquement} la pensée appelle le sentiment, et le sentiment sollicite la pensée, et ce n'est pas sans effort que nous distinguons l'action de chacune de ces deux branches de l'affection.
Les idées, en effet, considérées en elles-mêmes et non pas comme moyens de sentiment, sont entièrement indifférentes} elles ne procurent ni plaisirs ni peines. Si avec elles nous éprouvons des affections, ce n'est qu'en vertu du sentiment associateur qui s'y trouve réuni. Elles sont, pour ainsi dire, dans la formation des sentimens, comme des lettres isolées d'une imprimerie , qui ne prennent de valeur que par leur rapport et leur assemblage. Avec le sentiment d'une soif ardente, l'idée d'une femme ne causerait aucun plaisir} et avec le sentiment d'amour, l'idée d'une boisson agréable serait pour nous sans attrait. Mais dès que le sentiment moteur s'attache
à une idée centrale , cette idée devient l'instrument qui crayonne tous les tableaux de l'imagination , qui colore ses rêves, et produit les actions qui en sont la suite. Supposons que l'idée naisse d'un mot échappé à une amante qui fait l'aveu de la réciprocité d'un amour long-temps tenu caché ; ou que ce mot soit celui d'un homme puissant qui manifeste l'intention de faire notre fortune : que d'idées heureuses et brillantes ces mots ne réveilleraient-ils pas! Bonheur, richesses, faveurs, puissance, tout l'Olympe de l'amour et de l'ambition arrive avec un brillant cortège pour combler notre bien-être. Du mot qui nous charme, jaillit une source long-temps croissante d'images ravissantes qui semblent embellir toutes nos idées.
Si le sentiment moteur s'éteint, l'affection qui était attachée aux idées s'efface ; elles redeviennent indifférentes, et il naît d'autres sentimens et d'autres tableaux. Il en serait de même si, par quelque circonstance particulière, on venait à arrêter l'action de notre imagination : nous sortirions alors de notre enchantement, et quand nous aurions dans ce cas sous les yeux les objets auxquels nous attribuons notre bonheur, nous le chercherions, car nous ne le sentirions plus.
Lorsque l'ame a besoin d'être émue, guidée par l'imagination, elle cherche une idée qui soit en rapport avec son sentiment : ainsi, il suffit d'avoir faim pour penser à un aliment ; d'être affecté par une odeur pour faire naître l'idée de la substance qui la produit. Le sentiment d'amour a son idée différente de celle de l'ambition, de la haine, etc.; chaque émotion a en quelque sorte son registre d'idées qui lui est propre.
Si l'idée n'était point en rapport avec la manière
de sentir, il n'en résulterait aucun sentiment. Les plus beaux principes de conduite n'exciteront pas le scélérat à aimer la vertu; et la morale la plus dissolue n'entraînera pas le sage au crime. Que de femmes ne recherchent -elles pas la parure! mais qu'elles aient le cœur de Phèdre, et qu'elles soient dans sa situation : elles diront avec cette princesse : Que ces vains ornemens, que ces voiles me pèsent/ C'est que cette parure n'est pas en harmonie avec un cœur déchiré.
Ce rapport de nos besoins avec certaines idées prouve le rapport de l'organe interne de ces besoins avec Famé, et c'est par l'effet de ce rapport que chaque sens trouve l'idée qui lui convient. Le besoin de dire ce qu'aucune idée ne pourrait rendre, indique qu'il existe un rapport non développé entre le sentiment et les idées qui ne sont pas nées encore.
Les rapports de la sensibilité à la pensée sont d'une étendue et d'une multiplicité presque infinies. Qui n'a pas éprouvé le besoin de penser? Qui ne s'est pas plaint des bornes étroites de son être, et du malheur de sentir sans avoir quelque chose qui satisfit pleinement au besoin de son cœur? Cette sensibilité non employée cherche en tâtonnant son objet ; elle est la source féconde de nos pensées, de nos ennuis, comme de nos plaisirs et ne nos amusemens, dont il faut chercher la cause dans nous-mêmes, dans nos besoins momentanés bien plus que dans les objets extérieurs. Enfin, dans tout le cours de la vie, nous voyons que c'est le sentiment qui produit les idées qui nous occupent, et que nos pensées changent avec chaque nuance d'humeur. C'est toujours un sentiment qui marche en avant, et qui fait naître et diriger une suite d'idées proportionnées à sa jouissance, à la mobilité et à la fécondité de l'esprit. Que de
choses ne voyons-nous pas dans la personne aimée, que nul autre que nous ne peut y voir! Il n'y a que le cœur qui soit la source de ces lumières.
Il résulte de là que tous nos sentimens étendent leur empire sur certain nombre d'idées simultanées et successives, et forment un tout, une espèce de tourbillon où tout se compose, se meut et s'arrange selon les lois de l'imagination. La vie entière est formée de ces tourbillons qui, lorsque plusieurs sentimens sont subordonnés les uns aux autres, se dominent, s'embrassent, et se meuvent les uns par les autres : ainsi, par exemple, dans la musique comme dans la poésie, dans la déclamation, lorsqu'on a saisi le motif, ou, ce qui est la même chose , le sentiment moteur d'un air, une rime, une phrase, cela suffit pour donner une suite de tons, de notes et de mots. Il n'y a pas de musicien, de poète, d'orateur, qui n'achève de lui-même l'air, le couplet ou la phrase commencés par un autre. Il en est de même dans la conduite de la vie, où l'étude de la passion dominante suffit pour donner la connaissance dune suite d'actions aisées à deviner pour qui en connaît le motif.
L'association de l'affection avec l'idée se fait en colorant, pour ainsi dire, l'idée de plaisir ou de peine; ce qui la transforme en sentiment, et nous la fait considérer comme tel. Mille mots qui ne semblent exprimer que les idées des choses , portent déjà avec eux, dans le langage vulgaire, quelque sentiment: les mots Dieu, puissance, richesse, religion, liberté, gloire, bonheur, etc., ne sont jamais sans quelque alliage de sentimens. Il n'y a que les hommes capables de séparer le sentiment de l'idée, qui puissent dépouiller ces mots de L'affection qu'ils portent avec eux, et les ramener à l'indifférence.
2'l0 CINQUIÈME PARTIE.
Non-seulement l'association se forme entre une affection et une idée, mais une idée appelle à elle d'autres idées., auxquelles elle transmet le sentiment dont elle est empreinte : ainsi, par exemple ., nous avons vu dans un appartement mourir une personne qui nous était chère ; dès ce moment cet appartement nous est devenu odieux , parce que le sentiment de douleur a associé son mouvement douloureux à toutes les idées qui se sont présentées dans le moment de la perte que nous avons faite. Ces idées tiennent toutes à la douleur comme à un centre : il y a action du sentiment sur les idées , et réaction des idées sur le sentiment.
Dans l'association des idées et des sentimens, le lien est non dans les idées , mais dans les sentimens; à la différence de la liaison des idées, où la liaison se forme entre les idées mêmes. A est plus grand que B : voilà une liaison produite par Fintelligence. L'amour fait penser à sa maîtresse, la haine à son ennemi : voilà une association produite par la sensibilité et l'imagination. L'association des idées se fait donc dans les sentimens hors des idées; elle s'opère par un sentiment commun à telle idée ou à telle suite d'idées ^ sans autre rapport entre elles que celui qu'elles ont temporairement avec le sentiment associateur : au lieu que la liaison des idées se fait par les idées mêmes; elle est invariable, et, loin de tenir à un sentiment, elle suppose l'absence du sentiment. Quand nous comparons A etB, tout sentiment qui viendrait altérer ces idées, altérerait les rapports qui en doivent naître; et il faut une absence complète de l'imagination pour opérer le lien des idées destiné à former tel rapport.
De cette différence entre l'association des idées dans le sentiment; et la liaison des idées dans lin-
telligence, il s'ensuit que l'idée est fixe dans le premier cas, et qu'elle est mobile dans le second. Lorsqu'en effet l'intelligence seule dirige nos idées , nous passons d'idée en idée, en nous éloignant toujours delà première. Si nous avons une idée de perception dont le sentiment ne s'empare pas, elle se transforme en des idées nouvelles ; la première idée s'affaiblit et disparaît pour faire place à d'autres idées formées de nouveaux rapports nés de la composition ou do la décomposition des -idées sensitives. Par l'intelligence, nous séparons en effet ce que la nature a réuni, et nous réunissons ce qu'elle a séparé ; nous recherchons les ressemblances et les différences.
Mais si l'idée s'empreint d'un sentiment, si elfe devient sentiment moteur, elle ne change plus ; toutes les autres idées se rapportent à elle, et viennent la fortifier. C'est par cette raison que si la première idée nous est agréable, toutes celles qui suivront le seront également tant qu'elles seront en harmonie avec le sentiment moteur : tout nous plaît dans la joie; tout nous attriste dans la peine. L'amant ne voit partout qu'amour, partout le vieillard ne trouve ordinairement que chagrin et dégoût : l'un et l'autre jugent d'après ce qu'ils sentent, mais non pas d'après ce que les objets sont réellement; parce que les objets n'ont par eux-mêmes aucun pouvoir absolu sur l'imagination, et que celui qu'ils exercent est toujours relatif à notre manière de sentir.
Si l'idée se présente la première, et qu'elle ait quelque rapport avec un sentiment, elle attire à elle le sentiment, s'y incorpore, et se met sous l'influence de 1 imagination. Ainsi, par exemple, sans être émus, nous apercevons de loin une personne; nous ignorons qui elle est : jusque là nous n'avons qu'une perception née de la présence de cette personne encore t. h. • ie
2'l2 CIÎS'QTJIÈKE PARTIE.
éloignée. Mais en approchant, nous croyons reconnaître un ami: alors le sentiment moteur se joint à la perception, et avec elle s'attachent tous les sentimens agréables qu'occasione la présence d'une personne aimée. Mais en avançant davantage , nous voyons que nous nous sommes trompés, et que, loin d'être l'individu de notre affection, c'est au contraire celui de notre répugnance, que c'est notre ennemi qui s'offre à nos regards : cette découverte fait changer aussitôt nos sentimens; la haine succède à l'amour. Sans ces idées divergentes, ces sentimens n'auraient pas été éprouvés. Le sentiment change donc avec les idées, et les idées avec les sentimens, par leur action et leur réaction réciproques et par leurs combinaisons continuelles.
Il y a des idées qui ont plus de rapport pour s'unir à la sensibilité que d'autres: ainsi, par exemple, les idées musicales , parlant plus puissamment au sentiment que les idées physiques et intellectuelles, arrivent plus directement à l'aine. La poésie n'a pas un avantage aussi grand que la musique ; il faut qu'elle emploie des images pour émouvoir la sensibilité. En général, le rhythme, qui n'est que le mouvement des idées marqué par chaque nuance de sensibilité , excite à son tour la faculté de sentir des auditeurs, et peut suppléer aux paroles échappées à l'oreille. On voit, par le mouvement de la danse réunie à la musique, que le même sentiment qui, dans l'imagination, agit sur les idées, semble répandre son action sur tous les organes. Chez les sauvages, qui accompagnent leurs danses de chansons, on voit les mêmes mouvemens régner à la fois dans la musique, dans les idées, dans les pas, et dans les paroles.
C'est en faisant ressortir les rapports que les idées
DE I. A VIE SPIRITUELLE. I'l7}
ont avec les sentimens, que l'éloquence produit tous ses effets. L'orateur qui cherche à convaincre , fait sentir tout en raisonnant. Les idées qu'il emploie ont deux empreintes , et il les fait servir également à son objet : il porte la conviction par le côté des idées , et il entraîne également par le sentiment.
Du besoin continuel de retrouver les idées de son cœur ou de son sentiment , résulte qu'en remontant d'association en association jusqu'au premier jour de l'enfance, on n'a cftie des séries d'idées produites chacune par le sentiment dominant du jour, plus ou moins altérées par celui du lendemain: de manière que la vie la plus longue ne sera que le résultat exact des sentimens qui ont associé ou désassocié les idées. Chaque moment donné sera l'expression parfaite de tout ce qu'on a senti et pensé dans tous les momens qui ont précédé. Pensée consolante et terrible à la fois, qui nous apprend que lorsque nous croyons ne faire que la destinée du jour présent, nous influons encore sur celle de la vie entière! ce qui double l'importance de nos pensées et de nos sentimens , en nous dévoilant l'avenir placé en dépôt dans notre propre volonté.
L'imagination anime et lie entre elles non-seulement les perceptions qu'on éprouve actuellement, elle ressuscite encore et lie aux sentimens celles mêmes qu'on n'éprouve plus. Que l'on dise à une personne qui aime, qu'elle a une rivale dans la femme dont elle fait depuis long - temps sa société : l'on verra revivre et développer dans l'ame de cette amante tous les soupçons quelle peut avoir eus sur la femme qu'elle déteste maintenant. Il y aura dès-lors chez la femme jalouse une association de souvenirs tous liés par un même sentiment, celui de la jalousie.
Que deux hommes d'avis différons en politique,
soient présens à une émeute populaire: chacun la verra à sa manière : ils peuvent l'avoir vue très-bien l'un et l'autre , et néanmoins en faire des tableaux différons. Leurs yeux auront vu le même événement, et cependant le tableau de l'un sera l'opposé du tableau de l'autre : ce qui prouve que ce n'est pas par les yeux, mais par le sentiment associateur, que nous voyons. Les perceptions ne fournissent , pour ainsi dire, que les lettres du discours ; mais c'est le sentiment qui les arrange, et leur donne le sens qu'elles ont pour nous.
On voit par-là que, dans l'association des idées, les liens sonten dehors des idées ; ils sont fournis par les sentimens: de là vient que les idées les plus absurdes, les images les plus folles, peuvent naître dans l'esprit humain, puisque ce n'est que le sentiment qui les lie. Comme il est de la nature de l'imagination de ne raisonner jamais, elle peut admettre toutes les contradictions, et y croire par le sentiment même qui en fournit l'assemblage. Il s'ensuit que plus le sentiment s'exalte, et plus l'empire des croyances absurdes et mensongères va croissant. Il en résulte non-seulement une croyance positive, mais une incrédulité positive. Le même sentiment qui nous fait croire sans raison, nous fait également rejeter , sans motif raisonnable, toute croyance opposée à notre sentiment : ce qui double l'empire de la foi. L'incrédulité aux choses raisonnables, et la haine de la raison même, sont des résultats nécessaires de la superstition et du fanatisme. L'action du sentiment sur les idées produit donc les tableaux et les pensées que l'imagination nous présente ; elle produit de plus la foi que nous y portons, et décide de l'intensité de cette foi.
Si les sentimens agissent sur les idées , les idées à leur tour réagissent sur les sentimens. C'est donc
DE LA VIE SP r RITUELLE. l!\~}
par nos sentimens que nos idées se lient et se conservent. Toutes les idées s'éteignent avec l'âge chez les hommes oisifs et sans habitude d'aucun travail sérieux : de là la stupidité qui tôt ou tard atteint l'homme oisif sur la route de la vie.
Dans la recherche que l'imagination fait des idées, elle choisit entre elles , et met des degrés dans ses préférences ; elle se plaît davantage dans telle idée, dans tel sentiment, que dans tel autre. Ce plus ou ce moins de préférence est ce qui produit l'intensité que chaque sentiment moteur imprime à l'idée qu'il a choisie. Ainsi les idées se rangent d'après leurs rapports avec le sentiment moteur, de telle manière que les premières en intensité se placent à la tête des autres, et que l'ordre naturel des idées exprime exactement l'ordre de leur intensité réciproque. C'est ainsi que l'homme ému pèse dans ses discours sur les paroles qui indiquent les idées qui l'ont le plus fortement frappé. Si l'émotion diminue, les empreintes des idées s'affaiblissent ; si le sentiment s'accroît, ces empreintes deviennent de plus en plus profondes; si la sensibilité change l'affection, toutes les images seront changées. Cette loi des intensités complique entre eux les sentimens en les faisant agir les uns sur les autres, comme en musique les sons agissent l'un sur l'autre pour produire un accord ou une dissonance. Si nous voyons un homme qui , dans sa colère, est prêt à assommer un enfant, nous éprouvons un sentiment mixte composé de la colère contre le fort, de la pitié pour le faible, et ce troisième sentiment s'appelle indignation.
Chaque degré d'intensité de sentiment, soit chez les autres, soit dans nous-mêmes, produit des effets, des combinaisons et dos sympathies différentes. Il suint de faire parcourir au sentiment plusieurs degrés