LUCIFER

27 octobre 4884.

11 y a vingt ans qu'an crilique célèbre signalait « de consciencieuses et fermes éludes de M. Ferdinand Fabre, un fort élève de Balzac, sur les curés de village dans le Midi ». Depuis vingt ans, ce « fort élève de Balzac » a achevé de prendre langue, de s'assouplir à son métier, d'être par lui-même observateur et écrivain. On ne peut pas dire cependant que la pleine notoriété lui soit venue. Il est mis en bonne place par ceux qui tiennent à des peintures vraies, à des analyses patientes de caractères compliqués. Mais bien des romanciers d'habileté banale, d'élégance ou d'émotion de surface, se sont fait, en ces dernières années, un nom plus connu que celui de M. Ferdinand Fabre.

C'est que M. Ferdinand Fabre s'obstine à ses sujets ecclésiastiques. Il a eu quelques livres d'un autre ordre

comme le Roman a'un peintre. Mais il revenait toujours à ses curés. Et les lecteurs ordinaires n'acceptent guère le prêtre, dans un roman, que comme personnage épisodique, et d'une bonhomie touchante, à la façon de l'abbé Constantin, ou d'une scélératesse tortueuse, comme Rodin. Ce sont des types absolument opposés, et bien qu'ils aient pu se reproduire à plusieurs exemplaires vivants, ils paraissent un peu arrangés pour une certaine fin, pour un certain prosélytisme calculé.

M. Ferdinand Fabre ne s'est pas contenté de donner, en des aventures romanesques, un rôle à des abbés séduisants ou à des jésuites implacables, et d'en l'aire les personnages bienfaisants ou malfaisants do quelque histoire d'amour. C'est la vie même des différents clergés qu'il a voulu étudier, leurs lui les, la dureté des uns, les souffrances des autres, les ambitions, les passions de ce monde particulier. Ce ne sont pas là des sujets aimables. Et la profondeur de leui's dessous, si attirante pour un curieux d'analyse morale, rebute ceux qui ne tiennent pas à voir le dernier fond des êtres en dehors de l'existence commune.

Il y a dos sentiments, des rivalités, des dévouements, des haines pi-opres aux gens d'église. Et c'est pourquoi l'élude de ces sentiments-là est trop spéciale, trop subtile, pour intéresser la majorité superficielle des lecteurs. Getle majoi'ité veut, d'après les événements qui arrivent à tout le monde, — filles séduites, maris trompés, querelles d'amour ou d'argent, — des récits délicats ou violents. Voilà ce qui la touche, les choses de tous les jours, qui se passent dans toutes les maisons, présentées avec couleur crue, ou

avec couleur douce. Mais des histoires de curés, comment voulez- vous qu'on se reconnaisse dans ces mystères-là, qu'on s'attache à ces drames de presbytère et de sacristie?

Nous expliquons ainsi que M. Ferdinand Fabre n'ait pas, comme romancier, toute la situation, toute la renommées qu'il devrait avoir. Nous acceptons, sans réserves ou préventions, quant à nous, toutes les sortes de sujet. Si M. Ferdinand Fabre s'est plus appliqué à connaître les prêtres que les autres personnes, il a bien raison de nous exposer surtout ce qu'il a le mieux pénétré. Toutes les études humaines sont curieuses. Et celles-là sont évidemment parmi les plus curieuses, s'occupant de passions d'autant plus intenses, d'un détail d'autant plus munitieux, qu'elles s'agitent dans un cercle plus étroit.

Balzac, qui a tout vu, qui a tout fait voir, a de nombreuses figures de prêtres dans sa Comédie humaine. Il n'écrivait pas, lui, avec un parti pris quelconque d'apologie ou de dénigrement. Et il a montré des âmes ecclésiastiques d'une admirable pureté et des religieux capables de tout pour assouvir leur soif de grandeur, de domination. Tel est l'abbé Troubert du Curé de Tours. M. Taine n'aime pas que Balzac tire des conclusions, se livre à des considérations de métaphysique, au dénouement de ce Curé de Tours. Cela lui paraît pédant que Balzac dise : « Nul doute que Troubert n'eût été en d'autres temps Hildebrand ou Alexandre VI. » Mais Balzac a si bien vécu avec ses personnages, qu'il sait tout ce qu'ils ont été, et tout ce qu'ils auraient pu être.

Son Curé de Tours, avec ses réflexions philosophiques,

n'en est pas moins une merveille de reproduction de la vieille fille dévote, du curé d'égoïsme innocent, et du prêtre de féroce et patiente convoitise. La lutte du puissant Troubert contre le faible Birotteau et ses protecteurs aristocratiques, devient un récit émouvant, sans que Balzac ait dû y ajouter aucun autre incident. Et c'est un précédent qui compte, et qui fait autorité, pour un livre, comme celui qui est intitulé par M. Ferdinand Fabre : Lucifer.

Il n'y a pas autre chose dans le Lucifer que l'histoire, faite par le menu, des persécutions subies par l'abbé Bernard Jourfier. C'est lui qui est Lucifer, aux yeux des pères de la compagnie de Jésus et de leurs tenants et aboutissants de France et de Rome. Ce prêtre, de forte race, de tempérament belliqueux, s'est soumis à l'ordination avec une vocation hésitante, tourmentée. Mais il est homme de devoir, de dignité fière, de loyauté inflexible. Il sera prêtre exemplaire, en dépit des troubles de sa conscience ou de son sang. Seulement, il le sera, selon les traditions libérales de sa famille, en ne reniant ni son grand-père Jourfier, le conventionnel, ni son père, grand orateur de la gauche, à la Chambre de la Restauration. Et comme il a eu, au séminaire, un des derniers professeurs gallicans de l'Église de France, l'abbé Coulazou, il devient prêtre gallican, par naissance et par éducation, et l'objet particulier, le point de mire des conspirations et des haines ultramonlaines.

Le livre de M, Ferdinand Fabre est entièrement rempli par le récit des assauts livrés à Bernard Jourfier, vicaire.

curé, chanoine et évêque, par les ordres réguliers de l'Église. Et ce livre a bien plus d'étendue que le Curé de Tours. Il a quatre cents pages, sans qu'on y parle d'amour, de femme, sans un événement laïque, quatre cents pages de trames, de complots, d'indignations et de révoltes de prêtres. Il fout une singulière vigueur pour faire accepter ces durs développements d'un si dur sujet. M. Ferdinand' Fabre a eu celte vigueur. Nous ne disons pas que son œuvre, pas plus que celles du même genre et du même auteur qui l'ont précédée, est destinée à un succès popu-* laire. On n'a pas ici un roman facile à lire, même en voyage.

Mais ceux qui entreront dans celte analyse si savante et si forte, iront jusqu'au bout, avec intérêt, auront l'émotion d'une lutte dramatique, dramatiquement rendue en ses moindres épisodes. Bernard Jourfier, prêtre de combat, à l'éloquence chaude, au style plein de sincérité ardente, de sensibilité profonde, est si vivant, qu'il donne de la vie à ces querelles de gallicans et d'ultramonlains. On juge bien que le détail est infini et presque toujours pareil dans ce Lucifer. Mais M. Ferdinand Fabre sauve la monotonie des scènes qu'il raconte par la vigueur et la réalité qu'il y apporte. Le livre a beau n'avoir aucun sourire, aucun charme, aucune occasion à l'agrément du lecteur, il est de si forte prise qu'il vous tient jusqu'à la fin, avec fatigue, mais avec émotion.

M. Ferdinand Fabre a les deux sortes de science, pour traiter de façon approfondie un pareil sujet. Il a l'érudition théologique, il parle naturellement la langue des docteurs

de l'Église, il sait les citations dont ils pourront user, il fait avec autorité des discours de controversistes religieux. Et en même temps, il connaît les caractères véritables de ceux dont il peut reproduire le langage professionnel. Ces discours du clergé régulier ou séculier, qu'il note si exactement, ne sont pas pour lui des pastiches littéraires, ce sont les dialogues vrais qui mettent en lutte des passions et des caractères de prêtres. Sous toutes ces paroles cléricales, avec citations orthodoxes, avec imitations des Pères "de l'Église, il y a des hommes qui se haïssent de haines spéciales, il y a des rivalités de finesse, il y a des desseins de se menacer, de se blesser, il y a des pièges tendus, il y a des souffrances et des révoltes. La vérité du style particulier aux prêtres se double de la vérité de leurs sentiments propres, de leurs jalousies secrètes, de leurs habiletés personnelles.

On comprend que cette étude d'àmes qui ont tant de replis, d'intelligences qui ont tant de subtilités, soit attachante. C'est une belle difficulté à vaincre, que de faire parler des prêtres de haute valeur, dans le bien ou le mal, de les faire parler avec tous leurs sous-entendus, avec le détail minuscule de leur pensée, qui s'est habituée à ne rien dire trop nettement. M. Ferdinand Fabre n'a plus à craindre cette difficulté. Il se meut dans ces sujets, avec sûreté, avec souplesse, avec fermeté.

Nous voudrions bien cependant qu'il laissât chômer quelque temps ses études préférées. Il court le risque de s'y égarer dans Tinfiniment petit. Déjà, Lucifer est d'un détail excessif. Si le livre n'avait pas tant de vigueur, on y

sentirait des répétitions. Mais M. Ferdinand Fabre se dit peut-être que ces sujets de la vie cléricale ont tant de détours et de profondeurs, qu'il arrive seulement à les avoir pénétrés. C'est probable. Et cela ne nous empêche pas de lui conseiller quelque entreprise nouvelle, quelque œuvre absolument différente, où son talent solide puisse se renouveler et s'aiguiser.

Litt.

Edmond Picard