CHAPITRE LXII

Je dormis peu et mon réveil fut triste. La voix, les regards, les traits et les moindres mouvemens de la blonde Alix revenaient comme autant de pointes cuisantes blesser mon cœur plein d'élancemens. Je sortis en hâte sans autre motif que de prendre l'air, car je ne songeais guère à visiter cette dangereuse beauté. Nenni, disais-je à moi-même, je n'irai pas me jeter au foyer dont je ressens déjà l'étincelle ; car, selon le mot d'un prud'homme, « Qui connaît le mauvais passage, et ne s'en garde , n'est pas sage ; » et , comme dit le proverbe , Tel croit se chauffer qui se brûle . . . Mais quoi! ne pourrais-je donc la voir sans craindre d'être parjure, et ma fidélité ne tientelle qu'au défaut d'occasion ? Le chevalier errant va jouter à tous venans pour contraindre ceux qu'il rencontre à confesser que sa maîtresse est la plus belle ; l'hommage ne sera pas moins flatteur pour ma fiancée, si, toute absente qu'elle est , je la fais triompher en présence d'une blonde au joli corsage et aux

yeux caressans. Mais un instant , Tristan mon ami, ne serait-ce point là une ruse de guerre pour entrer clans la place malgré les sentinelles , qui ont pour mot d'ordre Thouars et Constance ? J'allais examiner scrupuleusement ce cas de conscience, lorsque je me trouvai, je ne sais comment, sur l'escalier dont la spirale richement sculptée conduisait au corridor et à l'appartement d'Alix. Cette belle était pour lors à la messe; sa chambrière m'invita à l'attendre : en l'attendant , mes genoux fléchissaient sous moi, et j'étais ivre de l'air que je respirais. De son armoire ouverte s'exhalait la douce senteur des pommes de blandiiriau, que les élégantes renferment dans les meubles pour parfumer leurs robes ^ Son prie-Dieu , par un mélange de piété et d'affections mondaines, servait à la fois d'autel à la fervente oraison , et de table de toilette ; près du missel et d'un psautier, dont la première page enluminée représentait un chevalier assis sur l'herbe près d'une bergère occupée à tresser ses cheveux ^, étaient

' Le Grand d'Aussi, f^ie privée des Franc., t. i, p. 271. * Ce psautier, d'où M. Willemin a extrait quelques dé-

AU QUATORZIÈME SIÈCLE. 2o3

maintes nouveautés , notamment les ballades d'Eustache Deschamps , et les contes de Guillaume de MachauU ; les colliers, les bagues et ceintures se confondaient avec les rosaires et les agnus. Les reliquaires s'y montraient mêlés à des talismans faits avec des pierres ou des métaux de sympathie qui correspondent à certaines constellations. Sur l'une de ces bagues, où la figure du bélier était gravée avec le signe de Mars , il y avait écrit : Bon pour guérir les vapeurs d'une blonde de vingt ans ^. Ce prie-Dieu, à la fois profane et sacré, était orné de tablettes d'ivoire finement découpées en divers sujets. L'une représentait deux chevaliers joutant pour une dame qu'un troisième chevalier enlevait pendant le combat. Des moines priaient pour chacun des deux champions, et d'autres priaient aussi en arrière pour le succès de l'enlèvement, dans l'espoir fondé que mariage s'ensuivrait^.

tails de costumes du xiv*' siècle, est à la Bibliothèque du roi, n° 173, dépôt des Cordeliers.

' F"ray, in aâmirand. Galliar. , ch. x. — Ant. Mizauld, Centur. i, a, 3, 4 et g. — Les Talismans justifiés , p. log.

^ Ce petit médaillon d'ivoire, ouvrage du xiii^ siècle, est conservé dans le précieux cabinet de feu M. Denon.

L'autre représentait trois évéques, pairs de France, ayant la mitre sur la tête, l'épée au poing, le rochet par dessus l'armure, également prêts à célébrer l'office divin et à combattre en champ clos.

Près du lit de la belle était un bénitier et un crucifix ; plus loin , une guitare était suspendue à la muraille avec une aumônière ^ ; au-dessus de la cheminée était une madone au milieu de deux figures , l'une de l'archange Michel terrassant le démon , l'autre de saint Thésée emmenant le chien d'enfer. Et la chambrière qui filait au rouet près de l'escalier, ayant vu venir sa maîtresse, me dit avec un air aussi tranquille que si c'eût été une chose indifférente : voici Madame. En un moment ces lieux si déserts me parurent aussi clairs et rians qu'un des meilleurs clos du paradis. Alix qui, la veille, eût intimidé le plus

' La guitare , que nos vieux poètes appellent indifféremment guiterne , guitarne , guistarme , et qui est la citliara des Latins , était connue au xiv^ siècle , car il en est fait mention dans Guillaume de Machault , qui écrivait dans ce temps. ( Voy. dans ses Poésies, la pièce intitulée : jLe 7'i?/7?/j,y/>«i'^oHr., Bibl. duroi, mss. n^ I, 7,612, 7,995, 7,609, 7,221.'^

AU QUATORZIÈME SIÈCLE. 2o5

hardi vavasseui\ par ses manières, accoiitremens, langage et maintien, était alors aussi simple qu'une pastourelle des rives de la Sèvre et de la Gore. Le grand jour ne lui faisait pas tort. Belle je l'avais vue à la lueur des torches ardentes, belle je la retrouvais aux rayons du matin, et le soleil n'avait rien à redire à ses charmes. Elle avait un chapeau de roses, car c'était sa coutume d'en porter un de cette façon tous les vendredis, en souvenance de la sainte couronne d'épines ^ On eût dit que nous étions d'anciennes amitiés, tant elle était avenante et de facile accointance. « Or ça , me dit-elle, en tournant son escabelle en face de celle où j'étais assis, et en frappant légèrement de ses blanches mains sur mes genoux défaillans, nous allons donc causer à notre aise de votre amoureuse ? Est-elle brune ou blonde, vive ou langoureuse , fille ou veuve, comment et où lavez-vous connue, en quel pays gît-elle

' C'était l'usage chez les personnes très-pieuses et chez celles qui voulaient le paraître alors. Saint Louis faisait porter tous les vendredis , un cliapeaii de roses ou autres fleurs à ses filles, en rememhronce de la sainte couronna (f opines , dit Guillaume de Nangis, p. 238.

à cette heure, quels sont ses goûts et son humeur?» Mais tandis que je répondais bonnement et en détail à ces questions diverses , Alix, sans nul souci de mon discours, jetait un coup d'œil distrait tantôt sur le sablier, tantôt sur le miroir d'argent qui reflétait ses appas ; elle portait sa main aux boucles de ses cheveux, aux plis de sa collerette , au nœud de sa ceinture ; puis , quand j'eus fini, elle reprit : «Ainsi donc, beau sire, votre mie, dites -vous, est une jeune fille brune et vive. — Eh ! non , lui dis-je , elle est blonde et veuve. — Oui-dà, cher sire, je ne vous croyais guère en peine des blondes. — Vous m'auriez appris aies aimer, répondis-je, si ce n'était pas chose faite en d'autres lieux. — Oh! pour ce qui est de moi, ce serait légèreté d'esprit d'y penser tant seulement : vous avez un vœu , et c'est raison d'y rester fidèle. Voyons-le donc, ce tant fameux cercle de fer , dont les gabeurs de la cour ont voulu gloser, voyons s'il est de bon aloi et du poids requis par les saints commandemens d'amour. » En devisant ainsi, Alix releva sans cérémonie la manche qui recouvrait \ emprise que

je portais en façon de bracelet, « Ah! voilà, continua-t-elle , qui crie miséricorde, votre bras est rouge et mâchuré par cet anneau , aussi rude que celui d'un pèlerin grand pénitent i. Ne peut -on vous soulager, sans du reste , vous affranchir d'un si dur servage ?» A ces mots, elle me lia un ruban bleu au bras, et le fit glisser sous mon emprise, afin, ditelle , que cette doublure de soie rendît le fer moins meurtrier. Mais aussitôt après je l'ôtai sans qu'elle s'en aperçut , car , selon l'adage des légistes et du prince d'amour, empiise sur emprise ne vaut ^. Elle me dit ensuite que ce n'était pas tout d'être loyal amant, mais qu'il fallait encore être bon catholique ; elle m'interrogea sur le catéchisme, et ses yeux furent pleins d'inquiétude jusqu'à ce que j'eusse finalement répondu à ses questions, tant elle craignait que j'eusse négligé mon salut ^.

^ Mabill., siècle Bene., préf. , n° t\\. — Fleuri, Mœurs des Chrétiens , p. 3g4 et SgS.

^ Du Gange, Gloss. latin. Circuli fcrrci. — Oliv. de La Marche, Mém., 1. i, p. 243. — Le Petit Jehan de Saintré , ch. XLviii, p. 309. — Aresta amoriun.

^ f^oj., sur cet incroyable mélange de religion et d'amour, Guiart dans son Art d'amour, Fabl. mss. de la

Ce mélange de galanterie et de piété, de pratiques saintes et d'habitudes coquettes et légères ne m'étonna pas autrement , car Philippe de Maizière m'avait appris, en censurant les mœurs de Paris et de la cour, que les femmes y poussaient leurs superstitions téméraires jusqu'à faire communier leurs amans avec elles, dans l'espoir qu'elles en seraient aimées davantage; que plus d'une fois l'Eglise avait réprimandé sévèrement des prêtres assez complaisans pour, se prêtant à cette intention coupable, diviser une hostie en deux portions, et la donner à ce couple dévotement satrilége ^ Lorsque j'eus satisfait à l'interrogatoire d'Alix , elle parut plus à son aise avec moi , et fut chercher sur son prie-Dieu une petite relique en forme de croix, qu'elle me suspendit au col. Craignant avec raison que si douce privante ne mît mes sermens au vent , et me sentant ému à ce point, que j'étais prêt à

Bibl. du roi, n° 7,61 5, fol. 178 etsuiv. — LeGr. d'Aussy, Fabliaux, t. 11, p. 3 28.

' Thomas Brosslus, 1. xiv, De notis eccles., ch. vu. — Grilland,!. III, De sortileg. q. 3, n° 18. — Césaire d'Heisterbach , 1. ix, illust. mirac. — Thiers, Traité des Superstitions, t. II, 1. lu, ch. IX.

n'avoir ni parler ni couleur, je crus qu'il fallait en toute hâte changer de propos, et avisant la guitare agrafée à la muraille, je dis à Alix : «Damoiselle, je vous requiers un don. — Oui bien, fit-elle, si par ce don il ne m'advient ni reproche ni dommage. — Je vous prie de chanter sur cet instrument, repris-je, car puisque votre voix m'a enlevé hier une bonne moitié de mon repos, autant vaut que vous preniez le reste. « Ainsi voulant fuir le danger, j'y revenais par un chemin encore plus court , et il n'y avait plus à s'en garantir, car Alix prit sa guitare et chanta ces couplets, que je n'eus pas la force d'oublier :

Toi , qui pour séduire et pour plaire , Pins que pour aimer semblés fait ; Par Vcuus, ta divine mère, Par les grâces qui t'ont parfait, Craon , beau Craon , que j'adore , Dieu de mon cœur, défends ma foy !

C'est toi qu'elle implore , Poi , qu'elle implore contre toi !

Que me sert d'invoquer les charmes Par qui Circé dompta les cieux ?

Oii sont les remparts e^les armes Qui tiendraient contre tes bieaux veux .'

210 LA FRA]?fCE

Mais si, malgré ma louange ,

Tu ne veulx croire à leur pouvoir,

Tu n'haz, mon bel ange, Bel auge , tu n'haz qu'à te voir.

Yeux-tu qu'Amour charme ta vie ?

Ceiit beautés vont briguer ton choix; Hélène , Corinne , Aspasie , Renaîtront à ta douce voix.

Mais , qu'ai je dit ? Ah ! daigne attendre Que pour le bonheur de tes jours

Il revive de ma cendre, De ma cendre nng phénix d'amours.

Alix avait pris sa guitare en riant, mais par degrés ses propres accens l'attendrirent. Qu'elle me parut belle ! parfum de rose s'exhalait de ses lèvres mélodieuses , rayon du ciel tremblait dans ses yeux bleus, perles humides roulaient sur son teint fleuri des couleurs de la pomme, et pure lumière caressait le tour gracieux d'un visage vrai miroir d'amour! Mais ma pensée changea bientôt mon ravissement en douleur; car, voyant ses larmes, je crus qu'elle ne pouvait être à ce point émue pour une feinte , et que le beau Craon était l'ingrat qu'elle aimait. «Ah ! lui dis-je, veuillezmoi rendre la paix une fois , je vous prie , en

me baillant congé à cette heure, car je ne saurais voir vos larmes couler pour un autre, encore bien que je n'en puisse être loyalement l'objet. — Méchant, répondit- elle, ne voyez-vous pas que c'est la chanson qui prend sur elle de répéter :

Craon , beau Craon , que j'adore !

Mais ce Craon n'aura jamais sur moi seigneurie. — Et d'où viennent donc vos pleurs ? — Ils viennent de mon secret, reprit-elle. — Et ce secret , quel est-il ? — Il se devine et ne se dit pas ; mais parlons d'autre chose, car ce sont là propos d'enfans. »

Tout mon sang était un pur feu, et mon cœur battait à coups pressés, lorsqu'il me vint un secours. C'était Jacques de la Marche : je craignis que ce malin chevalier ne s'aperçût de l'émotion d'Alix; mais je fus plus rassuré que je n'aurais voulu l'être, lorsque je vis cette véritable magicienne prendre aussitôt un air enjoué et folâtre, sans nulle trace de pleurs ni de soupirs.

Ils parlèrent d'une partie de pèlerinage arrangée à l'hôtel de la dame de Cliâteaumo-

2 12 LA F lî ANGE

rand avec toute sa compagnie , et délibérèrent si ce pèlerinage serait plus gai et plus divertissant à Aubervilliers qu'à Saint-Maur, deux endroits également célèbres dans le diocèse par les courses dévotes et galantes des gens du bel airi. Ils se décidèrent pour l'abbave de Saint-Maur; mais en s'entretenant de leur toilette, ils convinrent de ne pas porter de rouge, parce que cette couleur est, dit-on, contraire aux possédés du démon qu'on amène dans l'église en criant à haute voix -.place au malade , gare le rouge ^.

Durant cette conversation, Alix, qui peu auparavant était avec moi si tendre, si ingénue, me parlait à peine, ou ne le faisait cpie d'un air distrait. Mais comment le cœur humain est-il donc fait? Le mien que n'avaient pu forcer ni les doux regards de deux beaux

' Les grandes clames allaient aussi à Notre-Dame-des- Vertus; mais le pèlerinage le plus fréquenté était celui de Saint-Maur-les-Fossés. {Voy. Christine de Pisan, rie de Charles V, ch. xlv. — Gall. Christ., t. vu, p. 299. — Le P. Dubois, Hiit. ecclés., Paris, t. i, p. /j5i. — L'abbé Lebeuf, Hist. du diocèse de Paris , t. v, p. 129 et suiv.)

*LeP. Labbe,i5iW. jnss., t. i,p. 656. — Gall. Christ,, t. VII , col. 27. — L'abbé Lebeuf, lieu cité, p. 1^2.

AU QUATORZIÈME SIÈCLE. ai3

yeux pétilians (l'une vive et amoureuse flamme, ni les prévenances de faits et de paroles, se sentait hors de lui-même par la crainte de voir le sire de la Marche ou tout autre galant de la cour posséder celle qui ne pouvait pas être à moi. Tandis que j'aurais du fuir cette dangereuse sirène plus vite que le faucheur ne se retire de l'aspic qui se revire sous son pied; je savourais à longs traits un poison mortel, et la jalousie venait ajouter son supplice à la fièvre de l'amoureux désir. Alix , qui par des apparences de tendresse m'avait d'abord alarmé, m'alarmait bien davantage par ses froideurs présentes, et je la trouvais plus muable que la girouette d'un clocher.

Combattu d'intérêts divers, et opposé à moi-même, je ne pouvais ni la voir plus longtemps, ni m'en séparer, ni l'aimer, m l'oublier. Jacques de la Marche, qui m'avait tiré du danger, me devenait par ce service même un être insupportable que j'eusse volontiers défié à fer émoulu ; enfin le dépit, plus fort que le conseil de la sagesse, me fit sortir avec un air boudeur de ces lieux, où je devais me retrouver encore luie fois.

ai/j LA FRANCE

En sortant je vis les rues pleines de peuple : on venait d'arrêter en flagrant délit quatre turlupins, deux hommes et deux femmes. Ces misérables fanatiques renouvelant le scandale des Begards^ publiaient que tout ce qui était naturel étant l'ouvrage de Dieu, on pouvait s'y abandonner sans scrupule, et que c'était même un devoir : joignant l'exemple aux paroles, ils commettaient en public les actes les plus obscènes, et allaient tout nus portant leurs vêtemens sous le bras'. On les conduisit en prison , et en attendant on fut brûler leurs habits dans le marché aux pourceaux '^.

^ Rain. , an i373, n"* 19, 20. — Du Cange, en son Gloss. , v° Turhtp.

* Gaguin. , lib. ix, Contln. Nang.

AU QUATORZIÈME SlfeCLF, ai5