L'ABBAYE LA NUIT

Comme je longeais la nuit l'Abbaye, et voyais se dresser la haute masse solennelle de ses murs sous les étoiles d'Automne, je me représentais le peuple pâle endormi dans l'ombre vaste de ses nefs, — tout ce peuple silencieux de Héros; — je ne les voyais pas morts, mais animés d'une sorte de vie immobile; enfin, après tant d'intolérables labeurs, au sortir du tumulte sonore des batailles et des chemins périlleux de la mer, ils reposent là, paisibles, satisfaits et glorieux, parmi les épitaphes et les figures allégoriques de leurs tombeaux, — ces Tombeaux hautains et chargés de trophées, ces Tombeaux informes de l'Abbaye, pour lesquels ils ont si rudement peiné autrefois, pour lesquels ils ont sacrifié leur généreuse vie.