CHAPITRE X
D’Ispahan à Téhéran.
Avant de dire quelques mots de la ville, il faut que je parle encore de son gouverneur, parce que c’est un des hommes remarquables que j’aie connus en Perse. Tchéragh-Aly-Klian appartient à une tribu nomade des environs de Kermanschah, et, comme celte tribu est ancienne, il est bien né. Mais la fortune ne l’avait pas traité d’abord aussi bien que la naissance, de sorte qu’il se trouva lancé dans la vie avec beaucoup d’intelligence, d’esprit, d’ambition, et pas un sou. Il prit le parti que prennent tous ses compatriotes dans d’aussi graves conjonctures , il quitta son pays pour voyager, et devint domestique. Sa bonne étoile le fit entrer en cette qualité au service de Mirza-Taghy-Khan, alors membre persan de la commis-
Digilized by Coogle
D’ISPAHAN A TÉHÉRAN
sion de délimitation des frontières tarco-persanes. Il remplit auprès de ce personnage les fonctions de sa charge, qui consistaient principalement à tenir le kalyan; mais il trouva moyen de se faire connaître comme valant mieux que son emploi, et rendit des services qui appelèrent sur lui l’attention de son maître. Quand celui-ci devint premier ministre à l’avénement du roi actuel, Tchéragh-Aly-Khan fut élevé à une charge publique, et s’en acquitta avec beaucoup de distinction. Après la chute de son protecteur, il resta au service du roi, et nous le trouvions gouverneur d’Ispahan, c’est-à-dire à la tête d'une des plus grandes provinces de l’empire. A la vérité, c’était à titre provisoire et en attendant que, suivant l’usage, on y eût nommé un prince. Cependant il s’en tirait à la satisfaction générale. Nous ne pûmes, pendant tout notre séjour, nous lasser d’admirer l’aisance et la tenue de* ce dignitaire, qui n’avait rien en lui qui indiquât le parvenu, pas même la disposition à oublier les débuts de sa vie : car, rencontrant parmi nous quelqu’un' qui l'avait vu jadis à Erzeroum, et qui hésitait à se faire reconnaître, Tchéragh-Aly-Khan lui en fit d’aimables reproches, et lui Appela en souriant qu’il lui avait autrefois donné le kalyan. Mais ce dernier trait n’est pas particulier à notre gouverneur. On l’a observé de tout temps dans l’Asie musulmane, où les élévations et les chutes de fortune sont si subites, si rapides et si extraordinaires. Toutefois, un Persan qui n’oublie pas l’humilité de son point de départ est encore un homme d’esprit, parce qu’il s’en faut de beaucoup que les choses se passent absolument dans l’Iran comme en Turquie ; il n’y est pas aussi commun que les serviteurs de la veille y deviennent les maîtres du lendemain.
Ispahan est sans doute assez délabré. De six à sept cent mille habitants qu’il avait au xvii* siècle, il n'en compte maintenant, dit-on, que cinquante à soixante mille; partant, les ruines y abondent, et des quartiers tout entiers ne montrent que des maisons et des bazars écroulés, où à peine quelques chiens errants se promènent. Tout a frappé cette ville depuis l’époque qui a mis tin à sa splendeur, fttre prise d’assaut par une armée afghane est assurément une calamité au premier chef, et traverser toutes les phases de l’anarchie et de la guerre civile est peu propre à rien réparer. Malgré de telles destinées, Ispahan est encore une merveille. Celte réunion de palais, qu’on nomme le 'Ichéhar-Hâgli, et où nous étions logés, est probablement un lieu unique dans le monde ; il n’est que la Chine dont les résidences impériales, avec leurs vastes jardins et leurs constructions multipliées, doivent peut-être beaucoup y ressembler. Je ne fais pas cette comparaison au hasard. Le style des plus anciens monuments d’Ispahan, l’ornementation, les peintures, portent le cachet évident du goût chinois, et rappellent les relations étroites que la conquête mongole et ensuite le commerce avaient créées entre les deux empires. Les longues avenues de platane^ que décrit Chardin ont beaucoup souffert certainement, mais ce qui en reste porte témoignage de la beauté parfaite de ce qui a disparu. Le Tchéhar-BAgh en contient encore de belles rangées qui sont comme un boulevard magnifique bordé de monuments dignes des arbres, et interrompues de distance en distance par de grands bassins d’eau formant autant de ronds-points. Le milieu des avenues est dallé, et, suivant l’usage des jardins persans, s’élève d’un pied environ au-dessus du sol couvert de
D’ISPAHAN A TÉHÉRAN
grandes herbes et de rares fleurs. Où l’on aperçoit bien que toute cette magnificence n’est plus que l’ombre du passé, c’est d’abord dans la solitude profonde de ces avenues que la population actuelle a désertées, et que d'ailleurs elle ne suffirait pas à remplir. Puis, les eaux sont stagnantes dans les bassins où jadis elles couraient vives et fraîches; enfin, au lieu des jardins qui longeaient des deux côtés la chaussée principale et la séparaient des deux petites chaussées établies le long des bâtiments, on ne voit presque plus que des herbes, comme je l’ai dit, poussant désordonnées, et laissant encore apparaître çà et là quelques têtes de vieux arbustes à demi morts. Enfin, les dalles de la chaussée sont en grande partie brisées ou ont disparu. Malgré cette désolation, il y a bien de la grandeur et de l’élégance dans ces restes du Tchéhar- Bâgh.
Plusieurs des édifices qui longent ce boulevard sont cependant en bon état. Ils ont échappé à ladestruction et on les voit aussi jeunes que jamais. Il en est ainsi du collège appelé Colléfje de la Jlètx du Roi et fondé par une princesse Séfévy. Ce monument merveilleux a même conservé, et c’est presque un miracle, sa porte couverte de lames d’argent ciselées. Autant que je me le rappelle, celui qui a accompli ce beau travail a écrit son nom dans un coin, et il était de Tébryz. On ne peut rien admirer de plus élégant que cette orfèvrerie grandiose. Les dessins se composent d’enroulements de feuillages et d’inscriptions arrangées à la façon arabe , c’est-à-dire de manière à fournir le principal motif d’ornementation. Je regrette de ne pas me souvenir du nom de l’auteur de cette œuvre pleine de goût et de talent. 11 faut dire aussi que l’artiste
travaillait pour une personne qui voulait témoigner grandement de son respect pour la science.
La princesse qui lit faire cette porte et le collège où nous allons entrer, se proposa de créer pour l’étude et la méditation un lieu d’asile où rien ne pût les troubler. Elle voulut que les yeux satisfaits laissassent à l’âme une pleine liberté et tinssent l’intelligence en joie. Par la splendeur de la porte qui devait conduire dans le sanctuaire, elle indiquait dès l’abord quel lieu charmant son collège devait être.
En effet, l’entrée n’annonce rien de trop; quand on l’a franchie, on se trouve dans un petit préau dallé, où se tiennent des marchands de fruits et de kalyans, toujours à la disposition des maîtres et des étudiants. De grands arbres projettent leur ombre sur l’arcade de la porte et sur les amoncellements de pêches, d’abricots, de melons, de pastèques et les monceaux de glace qui remplissent ce vestibule ouvert. De là on pénètre dans un grand jardin carré, formé de quatre massifs où dominent d’immenses platanes entourés de rosiers et de jasmins non moins énormes dans leur espèce. A l’extrémité des allées se présentent trois portes colossales qui donnent accès dans de vastes salles couvertes d’un dôme. Elles sont flanquées chacune de deux petits minarets terminés aussi en dôme, et le tout est revêtu d'émail bleu , brodé d’inscriptions koufiques et d’arabesques noires , blanches et jaunes. Pour se faire quelque idée de ces portes, il faut savoir que leur hauteur égale celle de nos plus hauts portails. Les quatre angles qui les réunissent sont formés de quatre corps de logis également revêtus d’émaux , mais beaucoup plus bas que les portes, et percés
D’ISPAHAN A TÉHÉRAN. 209
comme des ruches d’une infinité de cellules. C’était là que, sans rétribution aucune, on logeait les étudiants accourus de toutes les parties du monde musulman pour entendre les savants professeurs, et une fois par semaine, la fondatrice venait , accompagnée de ses femmes, prendre le linge des habitants du collège et en apporter d’autre. Elle avait soin aussi de se faire rendre compte de tous les besoins de ses hôtes, voulant expressément qu’aucun souci, aucun ennui ne pût les distraire du but qu’ils avaient assigné à leur vie; et elle s’était donné pour tâche de leur en faciliter la poursuite autant qu’il était en elle. On ne peut s’imaginer, sans l’avoir vu, quel bijou est ce collège de la Mère du Koi. C’est un vase d’émail, c’est un joyau au milieu des fleurs. Je comprends à merveille qu’on puisse s'y livrer avec passion à la vie contemplative; mais c’est bien le plus mauvais endroit du monde pour se convaincre que les biens terrestres ne sont rien; on dirait qu’il a été bâti pour prouver le contraire. Dans tous les cas, c’étaient et ce sont encore d’heureux savants que ceux dont l’existence s’écoule dans cet aimable séjour. Comme je l’ai dit en commençant, ce collège est en son entier, il n’y manque pas une brique; et fjuand on songe que tous les monuments d'Ispahan ont été un jour dans cet état parfait, on est comme ébloui d’une telle idée.
Il ne faut cependant pas s’imaginer qu’il y ait jamais eu un moment où cette grande capitale ne renfermât pas de ruines. Ce n’est pas une chose possible en Asie. Dans les contes qui nous parlent de Bagdad au temps des khalifes Abbassides, à l’époque d’IIaroun-Arraschyd luimême, il est question de quartiers ruinés, compris dans
les limites d'une cité qui n’avait pas alors d’égale dans le monde musulman ni chrétien, à l’exception de Constantinople et d’Alexandrie. J’en ai dit la raison ailleurs, et Schah-Abbas le Grand, lui-méme, si jaloux de la beauté de sa grande ville et qui l’embellit de tant de merveilles , s’il fut un infatigable constructeur de palais, de caravansérails, de mosquées et de collèges, se soucia peu de relever les édiüces de ses prédécesseurs. Seulement, il est clair que, de son temps, les monuments debout dépassaient en nombre ceux qui se dégradaient, et que les maisons en construction ou nouvellement construites l’emportaient sur celles qu’on laissait s’écrouler. Il ne faut pas non plus se plaindre trop amèrement des ruines, quand toutefois elles sont contenuesdansde certaines limites. Leur présence fait partie nécessaire de la physionomie d’une cité persane, et je n’ai pas, au point de vue du goût, un culte si passionné pour la régularité, la symétrie et la belle ordonnance, pour les alignements corrects, les trottoirs bien raccordés et les coins de rue irréprochables, que je sois en droit de pousser des soupirs bien profonds à la vue de quelques bâtiments écroulés. Les livres et les temps diffèrent beaucoup d'avis sur ce point. Les Grecs n’ont jamais estimé qu’une médaille fût moins belle pour être frappée de travers sur un morceau de métal mal arrondi. Des connaisseurs prétendent môme qu’un dédain de la rectitude matérielle donne aux chefs-d’œuvre des graveurs monétaires de l’antiquité une gnice que je leur trouve aussi. Le premier imbécile venu est très en état de tracer un cordon bien suivi autour d’une pièce de monnaie; mais ce qu’il ne fera pas aussi aisément, c’est le quadrige syracusain , ou le jeune homme assis sur une
D’ISPAHAN A TÉHÉRAN
proue de quelques pièces séleucides. Dans les constructions athéniennes de la plus belle époque , on aperçoit le même oubli de l’accessoire mécanique, et je ne serais pas étonné que des échoppes aient eu le droit de s’adosser aux temples d’Athènes, comme cela est arrivé depuis pour les plus belles cathédrales du moyen âge. Il en est de même des ruines persanes ; elles font ligure dans l’ensemble; elles servent, si l’on veut, de repoussoir; elles prouvent qu’il n’est pas mal de laisser quelque chose de médiocre à côté de quelque chose de beau. Quoi qu’il en soit, je le confesse encore, il ne m’ennuie pas de voir auprès d’un édifice scintillant d’émaux de toutes couleurs, et étalant la plus coquette magnificence, un écroulement de briques crues couvertes de poussière, au milieu desquelles dorment pêle-mêle les chiens de bazar avec leurs petits.
La mosquée du roi est grande et noble. Son dôme d’émail bleu travaillé d’arabesques jaunes à grands ramages est d’une rare magnificence. Cependant le voisinage de la place ou meydan lui fait du tort. Ce grand quadrilatère est si étendu, que tous les monuments qui le bordent, et la mosquée du roi (fomme les autres, semblent petits. C’était là que se donnaient , sous les Séfévys, et que se donnent encore aujourd’hui, mais avec beaucoup moins de splendeur, les fêtes publiques. Les rois, comme Schah- Abbas, assistaient aux solennités du haut d’une porte immense, appelée Aly-Kapy. C’est un belvédère de dimensions colossales, où pouvaient tenir toute la cour, les grands officiers, les grands moullahs, les envoyés étrangers , les chefs des tribus nomades.
De cette vaste tribune on découvre non-seulement la
TROlii ANS EN ASIE.
cité, mais toute la campagne aux environs. C’est d’un aspect grandiose. Rien ne m’étonna autant, parmi les tableaux et les objets variés qui s’étendaient de toutes parts, que de voir, autour du dôme de la mosquée royale , certains grands échafaudages qui y avaient été attachés. L’explication qu’on m’en lit acheva de me confondre. Le roi a ordonné, il y a plusieurs années, de réparer cette mosquée et de lui rendre sa magnificence première. C’était la seule fois où l’on eût parlé de restaurer des monuments, et c’est une pensée qui fait d’autant plus d’honneur au roi , qu’elle est tout à fait nouvelle dans son pays. Mais , malheureusement, l’exécution rentrait un peu trop dans les habitudes nationales. Les mandataires royaux avaient bien fait élever des échafaudages , mais on ne travaillait pas; seulement on touchait régulièrement les sommes allouées. Probablement on les touche encore et on les touchera longtemps après que la mosquée n’existera plus.
Les palais d’Ispahan ont été décrits trop de fois pour que j’y revienne. Je remarquerai seulement que leTchéhèl- Soutoun, ou les Quarante-Colonnes, un des plus anciens et des plus splendides, est doublement intéressant comme offrant les exemples les plus frappants de l'appropriation du goût chinois à l’ornementation persane, et contenant les )ieintures les plus remarquables qu’on puisse voir en Perse. Sur le premier point , il y a beaucoup d'intérét pour l’histoire de l’art à observer comment les artistes des Séfévys s’y sont pris pour associer des motifs d’architecture et un certain style d’arabesques empruntés au palais de Nanking, avec ce que la haute antiquité leur avait traditionnellement livré de sujets assyriens et perses.
D’ISPAHAN A TÉHÉRAN
L’effet en est extrêmement riche et heureux , et c’est là qu’on peut s’assurer plus pleinement qu’ailleurs de cette grande vérité, qu’en fait d’art, les Persans d’aucun temps n’ont jamais rien inventé, mais qu’ils ont su tout prendre, tout garder, ne rien oublier, et fondre leurs acquisitions dans un ensemble si heureusement lié, qu’il a l’air de leur appartenir, et qu’on en jurerait, si l’analyse ne venait démontrer le contraire. Ce que les Persans ont possédé au plus haut degré , c’est l’esprit de compréhension , la puissance de comparaison, et une sorte de critique qui leur a permis de combiner avec bonheur des éléments parfaitement étrangers les uns aux autres. Je suis persuadé que c’est en étudiant les procédés de l’art persan que l’on arrivera à comprendre beaucoup de choses encore aujourd’hui parfaitement inconnues en ces matières. En se plaçant sur ce terrain , on pourra pénétrer bien des mystères de l’origine de l’art byzantin et de l’art sarrasin. La Perse est comme un foyer où les idées et les inventions des pays et des pensées les plus lointains sont venues se confondre. A lui seul, leTchéhèl- .Soutoun me paraît fournir bien des révélations.
Pour ce qui est de la peinture, les grandes fresques murales qu’on y remarque, et qui représentent surtout des batailles, sont d’une beauté incontestable comme couleur. Pour le dessin et l’agencement des figures, c’est à peu près complètement le style de nos plus anciennes tapisseries, ou, pour mieux dire, nos plus anciennes tapisseries se sont faites d’après ce style-là. J’en verrais volontiers la source dans les œuvres de la basse époque sassanide. Ce temps a encore un droit de paternité sur ce travail maigre et sec, mais de paternité malheureusement éloignée, et
jamais, depuis le m* siècle de notre ère, on n’a revu dans l’Asie centrale tes œuvres grandioses et magnifiques qui ont illustré le règne des premiers descendants d’Ardeschyr. Telles qu’elles sont , cependant , les peintures du Tchéhèl-Soutoun ne sont pas méprisables, et on en tiendra grand compte lorsqu’on aura compris à quel point l’histoire de l’art asiatique, et je dis l’histoire moderne tout autant que l’histoire antique, est indispensable et de première nécessité pour l’histoire de l’art européen.
Toujours au point de vue critique , je signalerai encore à Ispahan un petit palais, qui emprunte à la date de sa construction un intérêt particulier. Ce palais est moderne. Il existe dans le Tcliéhar-Bilgh depuis une quinzaine d’années environ , et c'est un vrai bijou. Il contient une salle carrée , éclairée par en haut , formée d’une galerie circulaire soutenue par des colonnes plaquées de miroirs ajustés en losanges, ayant au centre un bassin d'albàtre oriental garni d’une quantité de jets d’eau à filets trèsminces, et le tout orné des peintures, des sculptures en bois, des émaux ordinaires. Dans le plan, cet édifice est irréprochable. Il reproduit les meilleurs modèles du xvi’etduxvn* siècle, qui sont restés les prototypes de l’art national. Seulement, dans l’exécution des détails, on sent partout que les constructeurs du palais n’ont eu à leur disposition que des ouvriers adroits, et point d’artistes véritables. La faute en est à la pauvreté actuelle du pays, qui ne permet pas souvent d’entreprendre rien de semblable. 11 en résulte que peu de gens habiles peuvent se former, faute d’occasions. .Mais le seul fait que, de nos jours, on a pu imaginer et créer celte jolie résidence, prouve suffisamment que le goût n’est pas mort, et que,
D'ISPAHAN A TÉHÉRAN
si la situation présente se soutient et que les fortunes puissent suivre le mouvement ascendant q«’on remarque en toutes choses, dans une cinquantaine d'années les bons artistes auront reparu , si toutefois la rage de l’imitation européenne et d'avoir des appartements soi-disant à notre mode ne vient pas tout gâter, ce dont il ne faudrait pas jurer.
Nous ne fûmes pas tellement absorbés par l’admiration du Tchéhar-Bâgh que nous ne prissions aussi le temps d’aller à Djoulfà. Nous avions des raisons de premier ordre pour visiter ce faubourg où Schah-Abbas le Grand avait établi les Arméniens attirés par lui en Perse et auxquels il accorda de grands privilèges. Nous devions rendre nos devoirs à .Mgr Tylkyan et également au délégué du patriarche schismatique.
Nous passâmes donc le pont du Zend-è-Roud avec lequel nous avions déjà fait connaissance à notre arrivée, et nous nous rendîmes dans l’ancien couvent des jésuites français. Le gouvernement des Séfévys avait été très-généreux à l’égard de ces missionnaires. Il leur avait accordé des maisons et des jardins où les bons pères pratiquaient, avec leur intelligence ordinaire , d’excellentes méthodes de culture. Quand les malheurs qui ont accablé la Perse pendant le siècle dernier se furent déchaînés sur Ispahan , la mission en souffrit naturellement. Son influence fut perdue. Le désordre du temps rendait sa situation difOcile; elle cessa de se recruter. D’autre part, la population chrétienne qui l’entourait, et qui était uniquement composée d’Arméniens, fut dispersée. Tout périt. L'établissement fondé avec tant de peine disparut. Mais l’équité veut aussi qu’on remarque bien que les musul-
THOIS ANS EN ASIE
mans ne souffraient pas moins que les chrétiens au milieu de cette lépouvantable anarchie, et, si Djoulfâ était frappé, Ispahan n’était pas en meilleur état. Enfin, la dynastie actuelle rétablit la paix, et, avec la paix, les envoyés de la propagande revinrent. Ils retrouvèrent les biens des jésuites. On les leur laissa prendre sans difficulté. Un petit troupeau assez faible se reforma autour d’eux et, aujourd’hui, ils végètent fort pauvres, mais tout à fait libres. Ce sont, comme je l’ai dit, des Arméniens catholiques ne sachant aucune langue européenne. Ils ignorent même le persan, et communiquent avec les autorités locales au moyen du turc. J’ai vu , entre leurs mains, l’ancienne bibliothèque des pères jésuites, qui m’a semblé intéressante, et j’ai regretté que le temps m’ait manqué pour la visiter en détail. Je dois avouer, à ma honte, que mes vénérables conducteurs ne paraissaient pas fort tranquilles sur mes intentions et désiraient visiblement que j’abrégeasse mon séjour dans ce sanctuaire mystérieux. Ils ne savaient pas ce que contenaient ces volumes rangés sur leurs tablettes depuis tant d’années sans que personne les eût jamais ouverts, mais ils se considéraient comme responsables du dépôt et n’aimaient pas à le laisser voir.
Je trouvai dans cette bibliothèque une inscription d’un genre assez inattendu. Sur le chambranle d’une porte était écrit au crayon : Dargout, l’ami du genre humain, vive la RcpubUguc'. C’est tout ce qui reste désormais d’un original de l’espèce la plus rare et dont j’ai souvent entendu parler en Asie. 11 mérite, au moins ici quelques lignes. Ce Dargout se donnait pour officier français. Peutêtre l’avait-il été; peut-être était-ce un rêve de son ima-
D’ISPAHAN A TÉHÉRAN
gination. 11 a fait deux ou trois fois le voyage de Constantinople jusqu’à rinde, par terre, et il en est revenu de même. Il n’exerçait ab.solument aucune profession, n’avait, le plus ordinairement, aucun bagage; tout son avoir se bornait à un sabre et à un flageolet. Il était la terreur de tous les consulats, où on ne leconnaissaitque trop. Aussitôt qu’il arrivait dans une ville, il s’établissait familièrement chez les résidents européens, ne faisant aucune concession qui eût pu le faire accuser de flatterie. Il se piquait, au contraire, de juger avec une franchise souvent très-sévère les souverains, les gouvernements et les nations de ceux auquels il s’imposait, et s'abandonnait sans scrupule à toutes ses fantaisies. Pour peu de chose il se déclarait insulté et tirait son sabre.
Quand il daignait quitter quelques instants la maison, il allait se promener dans le bazar où il regardait tout le monde d’un air de profond mé[)ris. De temps à autre, il lui prenait une lubie, il s’approchait d’une femme indigène, levait son voile, malgré les cris de détresse de la victime et, après l’avoir regardée bien à son aise, la déclarait laide et continuait sa promenade, les mains derrière le dos, et sans répondre un seul mot aux vociférations du public, qu’il ne semblait pas même entendre. Il ne savait pas un mot de turc, d’arabe ni de persan, et ne parlait que le français du faubourg Saint-Antoine.
Pour se débarrasser le plus promptement possible d’un tel visiteur, on s’empressait de faire une souscription qui lui permît d’aller plus loin. Mais ce moyen ne réussissait pastoujours immédiatement. Il lui arriva une fois, àConstantinople, aj)rès avoir reçu les adieux empressés des donataires, de se sentir ému de l’estime qu’on lui témoignait
Digitizeîlby GoCJgle
TROIS ASS EN ASIE
et de s’obstiner à en marquer sa reconnaissance par une invitation générale à dîner.
Le lendemain donc, à l’auberge désignée, les convives réunis virent arriver l’amphitryon en grand costume. Il s’était procuré un habit brodé, un chapeau galonné, des épaulettes de général, et traînait majestueusement son inséparable sabre. Dès le premier service, il était dans un, état de surexcitation des plus menaçants. Vers le milieu du repas, on voulut s’esquiver. Dargout, pour retenir son monde, mit flamberge au vent. L’assemblée se précipita vers la porte ; le maître du logis et ses garçons, entendant le tapage, accoururent, et le héros de la journée, s’imaginant qu’il allait soutenir un siège, en appela à l’honneur de la France, entonna la .Marseillaise, et au moyen de la table et des chaises se barricada dans un coin. Resté maître du champ de bataille, il ôta son habit, ses épaulettes et son chapeau, les réunit en tas et y mit le feu, pour en faire, criait-il par la fenêtre, une offrande à la patrie.
Le lendemain, il s’en alla tranquillement, et on fut plusieurs années sans le revoir. C’est ainsi que , toujours de belle humeur, dans la plus profonde misère et ne s’en apercevant pas, il traversa la Perse orientale, l’Afghanistan, le Pendjab, le Moultan. On n’a jamais su et on ne saura jamais comment il vécut pendant ces pérégrinations dans des pays où il n’y avait pas un seul Européen, et où il ne devait être compris de qui que ce soit. Il n’a donné aucun éclaircissement à cet égard. Peut-être même ne s’est-il pas aperçu du chemin qu’il faisait, ni des peuples au milieu desquels il vivait. Le côté merveilleux de cette histoire, c’est que l’habitude prise de s’abandonner à toutes ses fantaisies même les plus dangereuses.
■¥f fàaogle
D’ISPAHAN A TÉHÉRAN
comme celles de mettre la main sur le voile des femmes, ne lui ait pas, coûté la vie dès son début. Probablement il eut de méchantes affaires et par miracle s’en tira ; mais il ne parlait pas plus de ses exploits qué du reste, et sa conversation se composait de perpétuelles effusions lyriques. Sa passion dominante, avec l’eau-de-vie, était de se battre.
Bien qu’il eût une antipathie toute particulière pour les Anglais, auxquels il ne pardonnait pas, disait-il, la trahfson de Waterloo, il lui est arrivé dans l’Inde de servir avec eux comme volontaire. Enfin, il tomba malade à Basra et y mourut au moment où il allait pénétrer en Arabie.
11 n’y a pas à douter que ce bizarre voyageur ne fût plus d’à moitié fou, et c’est là probablement ce qui l’aura sauvé en maintes occasions de l’indignation que pouvait soulever le laisser aller de sa conduite dans l’esprit des indigènes. Mais puisque je suis sur ce chapitre, je vais parler de quelques personnes qui ont aussi voyagé longtemps dans l’Asie centrale, et d’une façon également trèsexcentrique.
L’un était encore un Français, pharmacien de son état et aussi poltron que Dargout était brave. Il jouissait de toute sa raison. Il était d’une santé faible, toujours malade, toujours se plaignant, assez voleur et fort avide. Il avait apparu un beau jour à Téhéran, venant de Kélat, par Kerman et Yezd. Or, Kélat est un point voisin du Scyndhy, d’où jamais un Européen n’est sorti et où il est très-difficile d’arriver. On n’imaginepas par quelle suite d’aventures extraordihaires un garçon pharmacien français avait pu faire de Kélat son point de départ. Il était extrêmement
TROIS AXS KX ASIK,
discret sur sa vie antérieure. Téhéran ne le posséda pas longtemps. Ayant voulu gagner Constantinople, il mourut en route.
L’autre était une femme, née en Styrie. Elle était cuisinière et aussi sage-femme, je crois, mais surtout elle était commerçante et faisait un peu l’usure. Elle a parcouru quatre ou cinq fois toute seule la route de Constantinople à Téhéran, logeant avec les muletiers, couchant sur la terre nue ou dans les caravansérails, et se mettant en voyage tout aussi facilement en plein hiver que par les plus grandes ardeurs de l’été. Jamais physionomie n’a mieux ni plus complètement atteint à l’idéal des sorcières de Macbeclh. La poussière des plus sordides logis asiatiques s’était calcinée sur sa peau, et, certainement, son jupon rugueux aurait pu représenter encore les taches de boue qui s’y étaient incrustées dix ans auparavant. Cependant, c’était une personne intelligente, parlant indifféremment le turc, le persan, l’allemand, l’italien et le français ; très-âpre au gain, mais passionnée, avant tout, pour la vie aventureuse. Je l’ai vue arriver à Téhéran avec deux ou trois charges de menus objets d’Europe, petits couteaux, boites de sardines, huile d’olives, étoffes commune.? dont elle faisait bon commerce. Elle a bien voulu me donner un volume qu’elle venait justement de faire imprimer à Trieste et qui contenait l’histoire de sa vie. Mais ce qui est assez ordinaire en pareil cas, cet ouvrage n’a pas l’intérêt qu’on serait en droit d’en attendre. La brave Styrienne n’a pas compris elle-même le côté vraiment curieux de son existence. Sa grande préoccupation dans son livre, écrit d’un style très-prétentieux, est de prouver au monde qu’elle a toujours servi Dieu dévo-
D’ISPAllAN A TÉHÉILVN. 221
tement, et, à travers mille périls , conservé intacte sa vertu.
Quels récits intéressants ne devrait-on pas attendre de tous ces gens à cerveaux exaltés ou détraqués quittant l’Europe pour aller courir l'Asie, s’ils savaient comprendre et décrire de si bizarres escapades aussi bien que les faire ! Mais, difficilement, on est tout à la fois le héros et le poète. Je viens de citer trois de ces personnages. Il y en a bien d’autres. J’ai parlé ailleurs de nos soldats d’Afrique, qui s’en vont accomplir innocemment le pèlerinage de la Mecque, c’est-à-dire une des expéditions les plus périlleuses qu’un Européen puisse réaliser. Il y a des douzaines de ces aventuriers qui pénètrent partout, voient des choses qu’on ne verra jamais et n’en disent mot ; la plupart du temps ne comprenant rien à ce qu’ils ont vu.Quelques-unsd'entreeuxsontcependant au-dessus du commun. Tel était un certain individu qui, à la fin du siècle dernier, se présenta à Bombay, chez le chef de la présidence. 11 fut accueilli avec la courtoisie coloniale et les égards qui semblaient commandés par des manières et un langage d’homme bien élevé. Il parlait l’anglais assez purement et encore mieux le français et l’italien. Dans le courant de la conversation, il lui échappa de dire qu’il était venu par terre, depuis Constantinople. L’étonnement fut général ; on le fit répéter, et on lui avoua que la chose paraissait incroyable. • Oh! répondit-il, je ne portais pas comme aujourd’hui l’habit européen ; j’étais déguisé. — Déguisé ! s’écria-t-on, mais le moyen qu’un Européen se déguise de façon à passer pour un natif? - Devant des dénégations si unanimes, le voyageur garda le silence, et, sa visite faite, se retira.
Il n’y avait pas une heure qu’il était parti qu’un bruit épouvantable se fit entendre à la porte de la rue. Des cris aigus et lamentables s’élevaient au-dessus des clameurs des cipayes et des domestiques. Enfin, comme le tumulte allait croissant, le Président appela pour savoir ce que c'était. Ses gens lui dirent qu’un yoghy, pénitent mendiant, voulait à toute force entrer, soutenant qu’il avait besoin de parler à Son Excellence et qu’on n’avait pas cru devoir le laisser pénétrer dans le palais. Mais le Président impatienté, et voulant en finir, donna l’ordre de lui amener le tapageur. 11 vit alors un homme à demi nu, d’une maigreur effrayante, les yeux ardents, les cheveux flamboyants, criant, hurlant, se roulant par terre, et récitant avec la volubilité ordinaire aux faghyrs la série d’invocations et de prières qui est comme leur rituel. Le magistrat lui imposa silence, et, quand il eut réussi avec beaucoup de peine à le calmer, lui demanda ce qu’il voulait: « Je veux, répondit le pénitent indien, que lorsque je vous affirme que je suis venu de Constantinople ici, déguisé, vous mie fassiez l’honneur de me croire. »
Cet original a laissé beaucoup de souvenirs en Asie; il parlait toutes les langues usitées entre l’Inde et la Méditerranée avec une perfection qui ne permettait pas de le prendre pour un étranger ; on n’a jamais su quelle était réellement sa patrie; quelquefois il lui a plu de se dire Français; on a prétendu qu’il était Grec ou Polonais. Il ne paraît pas qu’il ait jamais rien fait des beaux talents que la nature lui avait départis; il n’a pas écrit une ligne de ses voyages, et il est mort on ne sait où et on ne sait quand.
D’ISP AHAN A TÉHÉRAN.
Enfin , pour terminer, pendant l’expédition du général Williams dans la Susiane , une nuit qu’on levait le camp, et que déjà on avait mis le feu aux huttes de roseaux, où s’étaient abrités pendant plusieurs jours les gens delacara* vane, un des compagnons du général vit dans l’obscurité s’approcher de lui deux hommes, fort mal vêtus, mais à l’européenne , portant, pour toute arme, le bâton terminé par une boule de bitume , massue du pays. Un de ces hommes dit en français ; « Perniettez-moi , monsieur, de vous demander l’hospitalité. ■
Son interlocuteur, étonné d’une telle rencontre, lui montra , d’une part , les mulets chargés qui s'éloignaient dans l’obscurité, emportant les tentes, et, de l’autre, les cabanes des domestiques qui brûlaient. « C’est fâcheux, » dit philosophiquement le voyageur. On lui demanda d’où il venait, et comment il traversait ainsi le pays; il répondit qu’il arrivait des bords du Tigre; qu’à la vérité, il ne savait pas la langue ; » Mais voilà, dit-il en désignant son^ compagnon , voilà monsieur, qui est mon ami et qui la sait. >
Là-dessus on se sépara. Quels étaient ces promeneurs? Que faisaient- ils dans une contrée où ne pénètrent pas d’ordinaire les Européens? Où allaient-ils? C’est ce qu’on ne sut jamais. Us avaient apparu comme des fantômes, à peine entrevus dans l’ombre, et disparurent de môme.
Mais en voilà assez sur ce sujet, qui m’attache et m’intéresse malgré moi. Dans ce pays de mystères et de' secrets, il me parut si bizarre de voir se glisser des existences européennes , non moins mystérieuses, non moins secrètes , que je n’ai pu m’ empêcher d’en dire quelques mots.
TROIS AKS EN ASIE
Tchéragh-Aly-Khan et notre Mehmandar nous annoncèrent qu’ils voulaient nous donner un dîner; mais, pour nous éviter la gène des habitudes persanes, trop nouvelles pour nous, ils avaient l’intention de se régler sur notre mode. La chose convenue ainsi, on dressa le couvert au milieu du talar de notre palais. Bien qu’il dût y avoir une vingtaine de convives, la longue table se perdait dans l’immense espace. Comme d’ordinaire , le devant du théâtre était ouvert, soutenu par deux hautes colonnes peintes de couleurs vives ; le grand voile d’usage, blanc, à dessins noirs, s’étendait en abat-jour sur la partie du jardin la plus rapprochée; nous avions vue sur un grand bassin d’eau courante et sur des massifs de platanes; de nombreux serviteurs bigarrés, vêtus, armés chacun suivant son caprice, et quelques-uns portant un arsenal complet , se tenaient par groupes au bas de la terrasse, ou circulaient dans le talar avec les plats, les kalians, ou bien servant.
La table avait été arrangée, avec l’aide de nos domestiques européens, un peu à la mode d’Europe, beaucoup à la façon persane : la ligne du milieu était occupée par une forêt de vases, de coupes, de bols de cristal bleu, blanc, jaune, rouge, remplis de fleurs; il y avait des fleurs partout; il y en avait à profu.sion. Pour nous, cet amoncellement de couleurs variées et désordonnées était un peu nouveau, mais non sans élégance; pour nos hôtes, la nouveauté consistait dans les cuillers et les fourchettes qui les attendaient et dont ils allaient faire l’épreuve. Ce dîner fut très-amusant : j’avais à côté de moi deux Persans, un frère d’Aly-Khan et un Ispahany; ils s’escrimaient de leur mieux à saisir quelque chose dans leur
D’ISPAHAN A TÉHÉRAN
assiette avec les instruments inconnus dont on les avait gratifiés, et se complimentaient mutuellement lorsqu'ils avaient réussi à porter un morceau à leur bouche sans se piquer, ou même en se piquant. Ainsi que le prescrivaient les lois de la politesse, ils s’exclamaient à qui mieux mieux sur les avantages de notre méthode, sur ses mérites inGnis , et sur la facilité avec laquelle ils la pratiquaient. Certains mets leur paraissaient surtout excellents, et parmi ceux-ci ils remarquèrent la moutarde : l'un d’eux en remplit son assiette et déclara qu’il n’avait jamais rien mangé de si bon. Comme, en somme, leur dîner se passait en une sorte de gymnastique qui ne devait pas les nourrir beaucoup, je les engageai tout bas üi ne pas pousser la politesse plus loin et à se servir à leur guise, pour ne pas sortir de table affamés ; ils firent beaucoup de façons , mais enfin ils adoptèrent un moyen terme : tenant de la main gauche leur fourchette en l’air, ils .saisirent les morceaux avec la main droite, et remarquèrent que de même que la France et la Perse ne pouvaient que gagner à leur mutuelle amitié et à leur union, de même, en combinant les deux manières de procéder, on arrivait à la perfection. Ce qui est certain, c’est qu’ils dînèrent.
Au milieu du repas, on entendit un bruit argentin comme celui de petites sonnettes, et l’on vit entrer quatre jeunes garçons, habillés en femmes, avec des robes roses et bleues semées d’oripeaux; c’étaient des danseurs : ils portaient les cheveux longs , tombant .sur les épaules et couverts de ces petites calottes dorées, appelées arakljyns , qu’on peut voir sur toutes les peintures persanes à sujets féminins. Ces danseurs n’étaient pas très-
TROIS AKS EN ASIE
habiles , sans doute ; mais je n’avais pas de point de comparaison, et ce spectacle me parut très-intéressant. On peut dire des Asiatiques, en général, qu’ils sont gracieux dans leurs mouvements. Pour les Persans surtout, c’est vrai , et particulièrement chez les enfants. Une des danses qu’on exécuta s’appelle la lUraty, et s’accompagne d’un air portant le môme nom et qui a beaucoup d’agrément; les musiciens, suivant l’usage, s’étaient assis par terre, dans un coin ; l’un jouait d’une espèce de mandoline appelée idr, l’autre du dombeck , ou petit tambour à main , enfin un troisième du centour, instrument qui consiste en une série de cordes ajustées sur une tablq, et d’où l’on tire avec de petites baguettes des sons assez semblables à ceux de la harpe. Après la héraly, ce que nous vîmes de piieux, c’est une sorte de pantomime rhythmée, qu’on pourrait intituler la Journée d'une éléjante. La jeune femme débute par se quereller avec son mari, puis elle a de l’humeur, puis elle boude, puis elle s’habille pour sortir, puis elle entre chez une de ses amies, à qui elle rend visite. On peut deviner que c’était un thème à déployer beaucoup de coquetterie d’allures et de gentillesse. Le jeune danseur, chargé de ce rôle, ne s’en tira pas trop mal.
Après les danseurs vinrent les farces. Une troupe de comédiens joua des scènes populaires en patois d'Ispahan. On fut obligé de corriger et d’abréger beaucoup, car ces espèces de saynètes, qui représentent d’ordinaire les ruses des moullahs , les concussions des juges, les perfidies des femmes , les coquineries des marchands et les querelles de la canaille , sont composées avec une verve qui ne ménage rien et que rien n’arréte. Je doute que les
D’ISPAHAN A TÉHÉRAN
tréteaux de Tabarin aient approché de cette liberté, et les plus virulents chapitres de Rabelais sont de l’eau de rose en comparaison. Cette fois, Tchéragh-Aly-Khan ne permit pas à la vivacité des acteurs de se donner carrière, et lorsqu’il les voyait s’échauffer et s’animer un peu, il intervenait; de sorte que tout resta dans les limites de la convenance. En somme, la soirée fut charmante, et nous fûmes très-satisfaits du dîner et du divertissement persans.
Les habitants d’ispahan, sans être tout à fait aussi mal famés que les Schyrazys, ne jouissent pas non plus d’une réputation très-brillante. On dit la lie du peuple de cette ville une des plus mauvaises de l’empire. Elle fournit à toutes les autres cités les plus rusés et les plus voleurs des courtiers. Pour exprimer leur opinion sur ce sujet, les Persans rapportent un hadijs, une tradition sacrée dont l’authenticité n’est pas d’ailleurs à l’abri de toute critique. Son Altesse le Prophète, racontent-ils (Que le salut de Dieu soit en lui et qu’il soit exalté !), dit un jour : « O Seigneur du monde, faites que Bahreyn soit ruinée et qu’lspahan prospère! » Il indiquait par là que Bahreyn étant une ville habitée par des gens bons et vertueux, il était à souhaiter qu’elle disparût pour que sa population se répandit dans le reste de l’univers et y portât l’exemple et la contagion de ses mérites. Mais Ispahan, au contraire, laissant beaucoup à désirer, quant aux qualités de ses habitants , il était bon que ceux-ci se confinassent chez eux, et, contents de leur prospérité, n’allassent pas troubler le monde.
Comme dans tous les dictons, il faut accorder une grande part d’imagination à cette histoire. Je la rapporte
pour montrer que si, en quelques circonstances politiques, comme, par exemple, à la mort du roi Feth-Aly- Schah, les Ispahanys se sont montrés un peu tapageurs, l’opinion de leurs concitoyens leur en a tenu compte. Pour être juste, il faut ajouter aussi que, dans ces occasions, la partie la plus considérable delà population ne prend aucune part au tumulte et en souffre beaucoup. Il y a à Ispahan beaucoup de gens instruits dans tous les genres, des marchands riches ou aisés, des propriétaires qui vivent en rentiers et ne recherchent pas les emplois publics, enfin tout un fond d'existences calmes, tranquilles et honnêtes, qui est comme le reflet de l’ancienne splendeur de la capitale des Séfévys. A beaucoup d’égards, mais en plus grand, je crois que l’on pourrait comparer Ispahan à Versailles.
Je garde à cette cité déchue un très-tendre souvenir. Elle n’est pas belle comme le Caire, mais délicieuse comme un rêve, et, si elle n’a pas le sérieux et la majesté grave d’une ville construite en pierres de taille, il faut convenir que ses immenses édifices peints , dorés , couverts d’émaux, ses murs bleus ou à grands ramages, qui reflètent les rayons du soleil, ses vastes bazars, ses jardins immenses, ses platanes, ses roses, en font le triomphe de l’élégant et le modèle du joli. Versailles, dont je parlais tout à l’heure, a vu bâtir son palais dans la pensée d’imiter les jardins d’Armide. La poésie un peu prétentieuse du Tasse avait déteint sur l’imagination des fondateurs. Ispahan n’a pu être conçu et exécuté que par des rois et des architectes qui passaient leurs jours et leurs nuits à entendre raconter de merveilleux contes de fées.