LES CARACTÈRES. — I-ES RELATIONS SOCLVLES
perfection et la même élégance que dans les siècles passés. Le style a changé. J'ai vu faire des folies pour des œuvres anciennes, qui, en eflet, étaient fort belles.
Les chansons jouissent d'une grande faveur, mais il faut qu’elles soient nouvelles, et les dernières connues ont surtout la vogue. Beaucoup sont satiriques et souvent politiques. Parmi celles qui ne traitent que des charmes de l’amour et du vin, un grand nombre a la plus auguste origine. Le roi, sa mère et les dames de l’enderoun royal en produisent sans cesse, qui sont aussitôt répétées dans le bazar et dans les autres enderouns. Mais si l’on change les paroles, il est rare que l’on fasse de nouveaux airs, et c’est pourquoi, au dire des personnes compétentes, la musique est entrée dans une phase de décadence. Peu de gens en savent la théorie, et on se contente d’apprendre par cœur certaines séries de chants qui permettent pleinement de se tenir au courant des nouveautés.
Dans toutes les rues, on rencontre des conteurs d’histoires ambulants. Autrefois, les cafés leur servaient surtout de théétre, comme en Turquie. Mais les cafés, invention toute récente en Perse, ont été supprimés par l’Émyr- Nyzam parce qu’on y parlait politique et qu’on y faisait trop d’opposition. Ils n’ont pas été rétablis depuis. Mais dans un emplacement assez vaste, près du marché Vert, on a construit une sorte de hangar en planches, ouvert de tous côtés et garni de gradins, de façon à pouvoir contenir deux ou trois cents personnes accroupies sur leurs talons. Au fond du hangar, s'étend une estrade. C’est là que depuis le matin jusqu’au soir se succèdent et les conteurs et les auditeurs. Les Mille et utu Muiis sont considérées comme un recueil classique, fort beau assurément.
mais vieilli. On leur préfère les Secrets de 7/ame, vaste collection en sept volumes in-folio, contenant les récits les plus bariolés, mais tous à la gloire des Imams, C’est la source où l’on puise de préférence. Mais on recherche aussi beaucoup les anecdotes plaisantes, les répliques ingénieuses, les récits qui contiennent quelques mauvais propos sur les moullahs et les femmes, le tout entremêlé de vers et quelquefois de chant. La population passe en grande partie sa vie à entendre ces récitations, qui ne coûtent pas cher aux oisifs, quand elles leur coûtent quelque chose.
Mais le charme qu’elles peuvent avoir, si grand qu’il soit, le cède complètement à celui des représentations théâtrales, avec lequel rien ne peut rivaliser. C’est une furie dans toute la nation; hommes, femmes et enfants ont les mômes entraînements sous ce rapport, et un spectacle fait courir toute la ville. Dans tous les quartiers et sur toutes les places , se trouve une sorte d’auvent plus ou moins vaste destiné à cet usage. C’est lù que se mettent certains personnages du drame , mais l’action se passe sur la place même, de plain-pied avec les spectateurs. Les femmes sont réunies en foule d’un côté et les hommes de l’autre, ces deux parties de l’assemblée pas trop bien séparées. Le spectacle est toujours un drame emprunté à la vie des Persans, l’histoire d’une persécution des califes abbassides. La plus célèbre de ces compositions est celle que l’on représente au mois de Moharrem et qui a pour sujet la mort des fils d’.\ly et de leurs familles dans les plaines dcKerbéla. Cette déclamation dure dix jours et pendant trois ou quatre heures chaque fois. Ce sont des morceaux lyriques souvent fort
LES CAHACTfcHES. — LES RELATIONS SOCIALES. 469
beaux et très-pathétiques, ajustés les uns au bout des autres et récités avec passion. On n’y craint pas les longueurs, et les Persans n’ont jamais assez de la peinture détaillée des souffrances, des malheurs, des angoisses, des terreursde leurs saints favoris. Toute l’assemblée sanglote à qui mieux mieux et pousse des cris de désolation. Chez le plus grand nombre ces démonstrations sont sincères, car il est diflicile, en effet, de ne pas être ému, et j’ai vu des Européens saisis de tristesse; mais, pour quelquesuns, il y a affectation évidente, et ce ne sont pas ceux qui gémissent le moins haut.
De temps en temps, le moullah, qui est assis en face sur un siège élevé, prend la parole pour faire mieux comprendre à la foule combien les Imams ont souffert. Il entre dans les détails de leurs tourments, il paraphrase le drame, il maudit les califes oppresseurs et il entonne des prières. Aussitôt la foule, et principalement les femmes, commence à se frapper violemment la poitrine en cadence en chantant une sorte d’antienne et en répétant sans fin avec des cris furieux: « Ilusseyn, Hassan !» Puis, l’entracte terminé, la pièce reprend. Bien que le fond soit le même depuis bien des années, on y change toujours quelque chose, et généralement on amplifie et développe les morceaux les plus pathétiques. Il n’est pas mal que les acteurs qui remplissent les rôles odieux fondent en larmes comme les spectateurs à l’idée de leur propre scélératesse. J’en ai vu un qui remplissait le rôle abominable du calife Yézyd et qui était tellement indigné de lui-même, qu’en proférant les menaces les plus atroces contre les saints Hassan et Ilusseyn, il pleurait au point de pouvoir à peine parler, ce qui portait à son comble l’émotion de la foule.
Je ne sais si ces gens-là traitent une œuvre d’art d’après les principes de Longin et autres critiques , mais il n’est pas possible de nier qu’ils produisent sur le public des effets dont nos plus beaux chefs-d’œuvre tragiques n’approchent pas. C’est le théâtre compris un peu à la manière des anciens Grecs.
Nous avons l’honneur, nous autres Français, de jouer un très-beau rôle dans la représentation de la mort des Imams, fils d’Aly. Un ambassadeur du roi Jean (quel roi Jean? C’est ce qu’il n’est pas très-facile d’expliquer) se trouvait à la cour du calife Yézyd quand on y annonça la famille sainte faite prisonnière à Kerbéla. Il chercha à émouvoir le tyran en faveur de ces femmes et de ces enfants. N’ayant pu y réussir, et transporté d’indignation et de douleur, il se déclara musulman et schyyte et fut martyrisé. On conçoit assez dans quel jour cette circonstance nous place.
Je ne dois pas omettre de dire que, malgré l’émotion poignante qui parait planer sur la foule réunie pour assister à ces drames sacrés, le bruit public veut que ces occasions soient d’un merveilleux secours pour les intrigues amoureuses. On prétend que les gens qui se cherchent se trouvent à ces solennités et que ceux qui veulent des aventures les y rencontrent. Mais les Persans sont tellement mauvaises langues qu’il n’est pas juste de les croire sur parole.
J’ai parlé ailleurs des farces, ou saynètes. Je n’y reviendrai donc pas.