LÀ BÊCOLTE DES MORTS ET BLESSÉS

/usils, dont bon nombre cassés, de cartouchières, de bidons. Un soldat les gardait, assis parfois sous une toile de tente jetée sur quatre tronçons de tige.

A chaque instant, nous doublions un tumulus tout frais, orné d'un nœud de la plante nourricière, ou un brin de verdure trempait dans Teau versée hâtivement •de quelque bidon. Nous croisions des files de brancards, lourds, gluants de taches rouges, d'où pendaient des ballottements de bras et de jambes. Aux clairières, des ifiles de cadavres raidis attendaient la revue suprême. Des chevaux, dressés sur leurs pattes de devant, essayaient vainement de haler leur arrière-train cassé, sans -que personne songeât à perdre une cartouche pour les achever. D'autres, raidis en travers du chemin, nous obligeaient à faire un crochet dans Tépais taillis des grandes cannes, et à vérifier ainsi l'impossibilité absolue de faire manœuvrer une force de cavalerie sur un pareil terrain.

Aux plus grands arbres flottaient croisés les drapeaux, au rond rouge, du Japon, et à croix rouge de la Convention de Genève, au-dessus de tentes-abris, nombreuses, comme un campement. Là se ralliaient les ramasseurs de blessés que nous entendions, sans les voir, besogner à droite et à gauche de notre chemin.

Bruits d'épis froissés et cassés, appels de ceux qui avaient trouvé, traînage bruyant des trouvailles, coups lourds sonnant sur des carcasses sonores, suivis de hurlements de douleur, fuite oblique de chiens à l'allure clopinante d'hyènes et de chacals, corbeaux volant •en grandes bandes ou croassant dans les arbres, le sol littéralement ensemencé de balles et d'éclats d'acier brillants, évoquaient, avec tout son cortège d'horreurs

AVEC OYAMA

triviales, le vilain envers de la gloire : le brutal « moins la vie », qui fait du courage, une victoire pour le blanc, vraiment civilisé^ mais n'a aucun sens déprimant pour le jaune, encore foncièrement primitif.

Mes oreilles me montraient, sans que je les visse, les soldats traînant par les pieds, la figure rabottant la terre, les camarades avec lesquels ils partageaient la veille une gamelle de riz, un bidon d'eau ou Fallumage d'une cigarette, et qui avaient peut-être agonisé pendant des heures, d'abord sous la pluie et le vent aigre de Taube, puis sous le soleil, sous les tortures des mouches, des fourmis, et de tous les autres ennemis des blessés que recèle la terre, palpitant à tous les bruits qui pouvaient annoncer la venue des secours, et roulant dans le grand mystère, au moment peutêtre où leur dernier regard les voyait enfin arriver !

Pas de zèle ; pas de conversations ; pas de ces plaisanteries macabres dont les soldats blancs ne manquent pas d'égayer cette lugubre corvée. Posément, lourdement, les Nippons vivants ramassaient les Nippons morts, avec la même indifférence, la même allure moutonnière qu'ils avaient l'a vaut- veille sous le feu. Un ordre est un ordre pour ces hommes qui se savent faits pour obéir, et ont obéi toute leur vie à une discipline minutieuse et infrangible, dont le joug s'étend jusqu'à leur esprit. Et pour ces adorateurs des Mânes, la mort est une phase nouvelle d'existence, moins connue que celle qui l'a précédée.

Nous approchions de Tchaotchampao. Plus d'éclats brillants d'acier sur la terre, mais partout des cylindres noirs intacts. C'étaient les enveloppes de nos shrapnels, dont l'haleine blanche avait animé seule pendant

CADAVBE RUSSE LAISSÉ BIES EN VUE

48 heures le long talus vert dressé devant nous. Les Japonais savent qu'un bon obus à balles, dont Fenveloppe d'acier, en se brisant mathématiquement, double la puissance destructive, coûte quarante francs. Leurs moyens leur interdisent ces folles dépenses. Ils avaient, comme toujours, fabriqué mauvais pour fabriquer bon marché, et quand leurs projectiles éclataient, ce qui n'arrivait pas toujours, comme nous pouvions le vérifier aisément de visu, après avoir éparpillé leur grenaille, ils tombaient, scalpés de leur fusée, et pareils à des cornets de dragées vides.

Un fourmillement de silhouettes kaki remuait de la base au faîte des pentes. Devant les trous-de-loups, excellentes fosses, toutes faites, des files de cadavres attendaient. Les sergents-majors récoltaient les bandes de papier épinglées au bras de chaque soldat comme fiches individuelles. Besogne de Pénélope, car l'alignement s'allongeait sans cesse.

On m'a affirmé que certains de ces trous contenaient un épieu érigé planté au fond. Je n'en ai pas vu un seul de ce style, quoique j'aie bien et beaucoup cherché.

Les cadavres russes étaient rares, mais gigantesques. Un seul marquait l'emplacement des batteries, dans le vallon au pied du haoudah. Il gisait entre la redoute des grosses pièces et un large éparpillement de capsules d'étain arrachées en débouchant les shrapnels de campagne. — On l'a laissé sans sépulture jusqu'au 4 septembre, pendant tout le temps que cette position a été utilisée par les Japonais pour l'attaque du corps de place de Liao-Yang.

Il fallait entretenir l'esprit martial des soldats, en satisfaisant leurs goûts héréditaires, et en entretenant

AVEC OYAMA

leur aptitude à tuer et à mourir. Chez eux, leurs bibelots préférés, et ceux-là, on ne les vend pas aux barbares (KUodji'ns), sont des masques, où Thabiletéimitative des artistes nationaux a rendu au vif, les balafres, les mutilations ou les rictus hideux de tel ou tel blessé ou décapité, volontaire ou non, célèbre depuis des siècles. Leur théâtre préféré est un tissu d'actions sanglantes. Il a fallu interdire tout réalisme dans les scènes de meurtre ou de mort volontaire (harakiri). La vue delà flaque rouge affolait les spectateurs et on craignait Teffet électrique de cette suggestion par l'œil. Pour ces Néroniens, la vue d'un ennemi mort n'engendre ni dégoût ni satiété, et son cadavre sent toujours bon. Celui du Russe ne manquait pas de curieux !

La tranchée en plein roc du mamelon A ne les retenait pas longtemps. Çà et là des morceaux de ceinturon machurés, des bérets encore humides de sang, des musettes, des chanteaux de pain noir, des éclaboussements de sang, quelques places où la terre en avait été profondément imprégnée, témoignaient seuls que les centaines d'enveloppes de shrapnels éparses sur la butte n'avaient pas été vidées en pure perte. Un seul endroit attirait et retenait un rassemblement continuellement renouvelé : un foie humain tout entier, arraché par un coup d'obus, était resté collé à la paroi du roc, auréolé d'une étoile de jets de sang.

Les généraux Oku et Kodama, escortés d'un nombreux état-major, si battant neuf et propre qu'il semblait frais sorti d'une boîte, ne firent que passer. Les attachés militaires étrangers suivaient, à distance, derrière le général anglais Nicholson, plus renfrogné