LA CASQUETTE

leurs pores, comme les plantes leurs fibres et les animaux leurs poumons, au prime vol errant des brises crépusculaires, pourtant si furtives, mais dont on chercliait quand mùme la caresse en la souhaitant longue et fraîche. Hélas! combien brève elle passait! Et sans qu'on en restât rafraîchi! Car on eût dit l'haleine tiède d'une bouche qui aurait mâché des herbes aromatiques et qui en soufflerait les parfums par épaisses et languides bouiïées. Or la lassitude s'aggravait à humer cet air capiteux, oiî tourbillonnaient tous les pollens du désir. Et avec la lassitude s'épanouissait la tristesse, fleur aussitôt éclose de ces pollens vagabonds. Triste, oh! oui, infiniment triste, cette fin de journée estivale ! Triste comme une des nôtres, en vérité, quoiqu'elle s'écoulât à l'origine des histoires humaines, à l'âge du monde où le soleil avait quelques milliers de siècles en moins! Pauvre Soleil, qui alors déjà mourait chaque soir pour des yeux mélancoliques, tantôt avec une agonie douce, éteignant peu à peu les suprêmes lueurs de son incendie dans un lac de tendre émeraude où voguent des pétales de roses, tantôt,

€omme ce soir-là, comme en ce soir immémorial, noyant lugubrement son corps massacré parmi les verdàtres remous d'une mare de fiel où vont flottant à la dérive des lambeaux de peau sanglante.

Devant le seuil de sa caverne encombrée d'ossements, la femelle de l'Homme était assise à croppetons. Ses regards s'abîmaient dans la contemplation de ce trépas tragique. Ses narines palpitaient aux senteurs éparses, enivrantes et mystérieuses. Certes, en son obscur cerveau, aux circonvolutions peu compliquées, à la pulpe grossière, aucune idée ne se précisait. De quels mots l'eût-elle vêtue, cette idée, avec son langage à peine articulé encore, dont les vocables n'étaient guère que d'informes grognements, d'infirmes cris, confusément agglutinés? Et cependant elle sentait en elle quelque chose frémir, désirer, se désoler, puisque des larmes lui montaient aux yeux, puisque sa poitrine se gonflait de sanglots, puisque sa chair vibrait aux magnétiques effluves. De tout son misérable être, cherchant à prendre conscience de soi, elle aspirait les influx ambiants, et s'en imprégnait, et en même temps tâchait de voir

LA CASOIETIE. 7

clair dans sa nuit inléiieure. Elle se souvenait. Klle espérait. Elle comparait. En images brouillées lui apparaissaient les êtres et les choses non présents ; mais elle en avait une notion néanmoins, et se les figurait malgré Tabsence. 0 chère aïeule, alors si jeune, et presque encore à l'état d'animalité brute, d'instinct aveugle, ô demi-bête chez qui vivait surtout l'atavique anthropoïde, mais chez qui déjà aussi s'éveillait la Femme future, ô farouche compagne du Primate velu, n'est-il pas évident qu'en cette soirée lointaine des époques préhistoriques, ô rêveuse, tu pensais?

Elle pensait au Mâle dormant dans la caverne. Mais pourquoi y pensait-elle sans amour, tandis que sa chair vibrait aux effluves magnétiques, que ses narines battaient des ailes au souffle tiède des brises semant les pollens du désir? Ainsi en proie aux influx ambiants qui attisaient la soif du rut, elle aurait dû songer, et avec délices, au Mâle qui tout à l'heure, en se réveillant, allait sans doute brusquement l'étreindre et la saillir. Il était fort. 11 lui était doux. C'est pour elle qu'il s'exposait sans peur aux combats les plus périlleux, en poussant des

8 TRUAKDAILLES.

rugissements de joie. Armé de sa massue en chêne et de sa pierre tranchante, il attaquait en face les plus épouvantables ennemis : le mammouth, dont il crevait les yeux, et dans le ventre duquel il enfonçait son silex et parfois son bras entier jusqu'à l'épaule; le grand ours gris, qu'il embrassait pour le mordre à la gorge; l'énorme hyène tachetée, à qui, d'un coup de trique, il cassait les reins. Accouplée à un Mâle pareil, jamais la Femelle ne manquait de pâture, ni de victimes pour leur arracher les ongles et les dents et s'en faire des colliers. Pujs, n'était-il pas beau, avec son vaste poitrail à la floconneuse toison, ses longs bras pendant jusqu'à mi-cuisse, ses jambes torses? Est-ce que toutes les autres f-emelles n'admiraient pas son crâne fuyant, ses proéminents et rudes sourcils, son -féroce visage qui semblait n'être que mâchoire, ses deux crocs saillants, et surtout, surtout, l'énorme et broussailleuse et fauve crinière qui lui faisait une face de lion?

Oui, mais ce Mâle superbe, si vigoureux, si apprivoisé, elle ne l'aimait pas ! En vain il la comblait de pitance et de présents. En vain il lui assurait un sort enviable. N'était-elle

LA CASOIETTE. ' 9

pas forcée, en retour, de subir le brûlai assaut dont il la renversait, lorsqu'il revenait de la chasse, encore soûl de carnage, et se précipitait sur elle comme tout à l'heure il s'était précipité sur l'ennemi? Ah! combien vile il était repu d'amour! Combien peu il s'inquiétait de l'en repaître elle-même!

Jamais une douce et longue caresse! Jamais un de ces savoureux baisers comme savait en inventer l'autre, l'autre qu'elle aimait! Il n'était point un orgueilleux combattant, celui-ci, certes, ni un fournisseur de viandes, ni un donneur de dents et d'ongles pour faire des colliers. Quand il rencontrait sur son chemin le mammouth dressant sa trompe, l'hyène ricaneuse, l'ours aux pattes meurtrières, il ne les provoquait pas de front, mais se sauvait, ou bien les attirait astucieusement dans quelque piège. Et si par hasard il les abattait, il en gardait pour lui seul le régal. Et il n'avait pas non plus le corps tout couvert de poils, ni les jambes torses, ni les bras pareils à ceux des grands singes, ni le visage prognathe aux crocs en défenses, ni la monstrueuse crinière. Mais, presque glabre, sa peau était blanche et douce à toucher; mais ses regards avaient

la transparence fuyante de l'eau; mais ses étreintes étaient lentes et câlines et ses baisers savants; et c'est à lui que songeait la Femelle en écoutant le miaulement du tigre des cavernes qui là-bas râlait d'amour dans les vapeurs du crépuscule.

Voici que l'ombre de plus en plus montait, et que frissonnaient à la brise déjà nocturne les arbres de la forêt voisine, le prunier aux feuilles ovales et aux fleurs de neige, l'aune à la fine chevelure qui semble une chevelure de vieillard, le }»lalane au tronc lisse écaillé de plaques rouges. Oh! comme il serait bon d'aller avec l'aimé s'étendre sous ces ombres fraîches et murmurantes, et de se rouler, corps à corps contre lui, dans l'herbe des clairières où tout à l'heure la terre suerait la rosée, et de le tenir embrassé fortement, et de contempler sa tête parmi les étoiles ! Mais non, non ! Ce bonheur, elle ne l'aurait plus, jamais plus. L'aimé ne lui avait-il pas dit adieu la veille, ne lui avait-il pas refusé alors la caresse qu'elle sollicitait en suppliante? Rien n'avait pu le faire revenir sur ce refus obstiné, sur cet adieu cruel. Elle lui avait promis de redoubler les cadeaux dont elle se plaisait

LA CASQUETTE. Il

à le combler, quartiers de cadavres volés au charnier du Mâle, colliers de dents et d'ongles pour en faire largesse, mtMne à d'autres femelles. Oui, cela aussi, elle l'avait proposé! Qu'importait, pourvu qu'elle le gardât, pourvu qu'à l'heure dos désirs elle trouvât toujours dans le taillis l'aimé aux ingénieuses caresses! Mais il l'avait battue en répétant non, non. El il avait pris les choses, et avait grommelé que ce n'était pas assez encore, et qu'il ne reviendrait plus tant qu'il n'aurait pas aussi...

Fallait-il le lui donner, ce qu'il voulait? Pourrait-elle le lui conquérir seulement? Ah! lâche, lâche qu'elle était, d'en douter, d'avoir hésité à le satisfaire ! Eh bien ! c'était fini. Elle était résolue. Elle l'aimait trop, le bien-aimé, pour ne pas lui obéir! Elle l'aimait plus encore depuis qu'il l'avait battue! Reviens, reviens, toi par qui se désaltère ma soif, toi par qui se calme ma faim, toi qu'appelle ma chair désespérée ! Reviens, que je miaule et râle sous toi, comme làbas le tigre dans les vapeurs du crépuscule! Reviens te fondre longuement en moi comme le soleil parmi les splendeurs du firmament ensanglanté! Reviens! Ce que tu veux, tu

vas l'avoir. Le voici! Le voici! D'un bond, elle était entrée dans la caverne, avait assommé le Mâle d'un coup de massue. Puis elle s'était penchée sur lui et avec un silex coupant l'avait hâtivement scalpé. Et elle courait en cabriolant dans le taillis, et appelait l'aimé à grands cris aigus. Et quand elle l'aperçut enfin, elle se jeta la face contre sa face, et le baisa, tandis qu'il se coiffait triomphalement de l'énorme et broussailleuse et fauve crinière. Et c'est ainsi qu'en ce temps ancien, antérieur au temps des déluges, en cet âge de la terre et du ciel où les sept étoiles gelées ne marquaient pas encore le nombril du pôle, en cette soirée perdue loin, loin, très loin sur les ténébreux limbes des époques préhistoriques, c'est ainsi que la Femelle, aïeule de la Femme, donna au premier maquereau la première casquette.

ROi\JAMTCIlELS

ROMANITCIIELS

La première famille de Romanitchels ou Bohémiens avec laquelle il me fut donné d'entrer en relations sérieuses, j'en fis la connaissance, voilà tantôt dix-huit ans, à la foire au pain d'épicc, où j'avais alors pour passe-temps (mon Dieu ! je n'en tire pas autrement vanité, mais je ne vois pas pourquoi j'en aurais honte non plus) de balln comtois devant la banque de lutteurs tenue par Dubois, le gros Dubois, dit « le père Trois-Cent ».

Ces relations valent peut-être la peine d'être contées; car elles furent assez suivies

16 TPiUANDAIL1.es.

et assez intimes. Suivies, jusqu'en roulotte ! Intimes, quasi jusqu'au conjungo!

Tout en battant comtois et très consciencieusement, je m'intéressais à la banque voisine presque autant qu'à la nôtre, et j'avais gros cœur, bien souvent, de voir le tort que faisaient à la pauvre somnambule délaissée tous nos charivaris, les pitreries et les coups de cloche de notre queue-rouge, les tonitruants raflaflas du nègre tapant sur la peau d'une comme sur un ennemi, les boniments glapis dans le porte-voix en ferblanc par le fausset suraigu du « père Trois Cent », et enfin, hélas! mes propres vociférations pour réclamer un gant d'une voix rageuse :

— Oui, contre le grand, à droite, là, celui qui a l'écharpe bleue f Parfaitement!

N'allez pas vous imaginer qu'elle était jolie, cette somnambule. Ni sa sœur non plus, en vérité. Car, si toutes deux se ressemblaient comme deux gouttes d'eau, c'était comme deux gouttes d'eau sale. Plus sale et plus laide encore était la vieille, leur mère sans doute , qui , à l'arrière de la caravane, sous une bâche noire, cuisinait dans un poêlon d'étranges ragoûts, avec

ROMAMTCIIELS. 17

une mine et des gestes de sorcière. Pas môme les enfants n'étaient jolis. Et pourtant il y en avait une triclée, sept ou huit pour le moins, toujours grouillant en vermine entre les roues de la bagnole, mais tous, à qui mieux mieux, pouilleux, rouilleux, écailleux, guenilleux et grenipilleux.

Seulement, tous, et les enfants, etlesdeux sœurs davantage, et la vieille surtout, ils étaient pour moi bien plus que jolis : ils étaient Romanitchels. Oh ! combien ! Des peaux jaunes, à en être vertes ! Des cheveux noirs jusqu'à Tindigo, les uns plats, en raides mèches pareilles à des lames d'acier miroitantes de moires, les autres tirc-bouchonnant comme des copeaux de paille de fer ! Et ces yeux clairs, pâles, tantôt allumés de furtives fulgurations, tantôt aux prunelles mortes, couleur de brouillard !

Inutile, je pense, d'expliquer plus longuement quel furieux désir j'avais de devenir leur ami, à nos voisines. Désir vain, je le savais d'avance, connaissant l'impénétrable sauvagerie de cette race.

Par bonheur, le hasard me favorisa. D'autres banquistes, avec qui nous fraternisions devant des canons de bleu, m'apprirent que

la caravane n'était pas au complet en ce moment, qu'il y manquait le chef et sa mère, non pas Bohémiens ceux-ci, mais Italiens, tous deux à l'hôpital depuis leur arrivée à Paris. J'avais pour camarades quelques étudiants en médecine. Par eux, je me fis présenter aux internes de l'hôpital où se trouvait Rasponi, le chef absent. Je me liai avec lui sans grande difficulté. Des paquets de tabac et surtout des oranges, et, plus encore, de menus privilèges accordés à ma requête, il n'en fallait pas tant pour apprivoiser le pèlerin, d'ailleurs peu farouche. Si bien qu'à sa sortie nous étions une paire de copains, et qu'en revenant dans sa caravane il m'y introduisit par ces mots :

— Céloui-ci il est oun frère, vous savez, eh ! les femmes, et zé l'invite à manzer ce soir.

A quoi une des deux sœurs ayant fait la moue, et la vieille une grimace en grommelant, Rasponi admmistra, comme cadeau de bienvenue pour fêter son retour, une vigoureuse paire de claques à l'une et un maître coup de pied dans le derrière de l'autre.

Cela, du reste, sans colère, très simplement, le sourire aux lèvres, comme une ha-

ROMANITCIIELS. 19

bituelle façon d'accentuer ses ordres, pas plus. El les battues l'acceptèrent ainsi, en esclaves qui ne rétipolaient point, et pas même en esclaves (car aucune lueur de révolte ne passa dans leurs yeux de louves), mais plutôt en enfants, de ceux qui ont besoin de taloches.

Je soupai donc avec mes chères Bohémiennes, et mangeai de la terrible ratatouille cuisinée par la sorcière, une sorte de pilau diaboliquement épicé. Je rendis la politesse le lendemain, en apportant un gigot et une demi-douzaine de litres. Quelques sucreries données à la marmaille achevèrent de me concilier les femmes, même la vieille. D'ailleurs, je n'étais qu'un demiétranger, puisque je travaillais dans la baraque voisine, en forain. Enfin, la plus jeune des deux sœurs, m'ayant un jour regardé dans la paume pour me dire ma bonne aventure, avait tout à coup appelé l'autre et la grand'mère et leur avait baragouiné d'une voix volubile et joyeuse je ne sais quoi, mais apparemment à mon honneur; car toutes trois s'étaient mises aussitôt à me sourire et la devineresse m'avait tiré une révérence en me baisant la main.

20 TRUANUAILLES.

Tant il y a qu'à la fin de la semaine, la mère Rasponi étant sortie aussi de l'hôpital, la foire au pain d'épice clôturant le lendemain, la caravane maintenant au complet reprenant la campagne, comme il nous eût été pénible à tous de nous dire adieu, il fut décidé que je pouvais et devais faire partie de la famille, et (honni soit qui mal y pense !) je me mis bravement en route avec elle.

A vrai dire, je n'étais pas un hôte parasite. D'abord, grâce à une vente de tout ce qui me restait de mes anciens prix, je possédais un boursicot oii sonnaient six beaux louis d'or, et c'était largement de quoi payer mon lit dans les auberges et fournir mon écot à la popote ambulante. Puis, comme le renard de La Fontaine, j'avais plusieurs tours dans mon bissac. Des tours de cartes, en particulier, assez pour être un escamoteur passable au regard des paysans chez qui nous allions battre l'estrade. Et aussi des tours de force, à l'occasion, et des tours d'adresse, poids, arbre droit, saut périlleux, bouteilles maniées en équilibriste et en jongleur. Le tout en cas de suprêmes ressources. Et, comme besogne courante,

ROMANITCHELS. 21

corserd'un baryton leschœurs donlRasponi chantait le ténor, tandis que sa mère fioiiturait sur un crincrin et que les deux sœurs grattaient frénétiquement les nombrils d'une guitare et d'une mandoline.

Car c'était là, proprement, le métier de la famille, qui n'était venue à la foire au pain d'épice que par hasard, à cause des deux membres malades entrés à l'hôpital, mais qui d'ordinaire gagnait sa vie en chantant, et dans les villages. La pancarte de somnambule ne servait qu'au passage près des villes. Quant à la bonne aventure, inspection des mains, examen du marc de café, détournement de sorts, débit d'amulettes contre les maléfices (ceci dans les campagnes les plus reculées), c'est la vieille Zdagna qui s'en chargeait particulièrement. Mais le plus clair des recettes, on le faisait dans les auberges paysannes, sur un tréteau improvisé à môme deux taMes, par autorisation de M. le maire, et grâce aux chansons.

Chansons, hélas ! non pas de Bohème, comme j'aurais tant voulu. Chansons (trois fois hélas!) vulgaires et stupides, ramassées par Rasponi au décrochez-moi-ça le plus démodé des plus niais répertoires de café-

concert. Ou bien alors (encore plus lamentablement hélas !) airs d'opéras italiens, dont il se gargarisait à n'en plus finir, avec de prétentieux gorgeggi, des roulades, des trilles, des cocottes, tellement que sa mère en restait l'archet brandi et, presque pâmée, la bouche grande ouverte, les yeux blancs, semblait prête à s'évanouir sur chaque point d'orgue.

En voilà une que je n'aimais pas, cette mère Paola, si entichée de son ténor de fils, et de sa musique italienne filant comme macaroni, et de son violon ! Oh ! ce violon ! Ce violon surtout! Quel cauchemar pour moi! Elle en avait joué jadis, disait-elle, devant des mounarques, quand elle était petite et enfant proudize. Et elle m'infligeait, que de fois, l'audition de ses plous famoux souccèsseSf en me câlinant d'un :

— Per ché vous êtes, zé lé vois, oune dilettante.

Et au récit de ses malheurs aussi elle me tarabâtait : comme quoi elle n'était pas faite pour sa présente inforlomie^ et avait été fisse, et que son fils (povero !) s'était misailié avec cette Zingara, qui avait autant de iniciulli comme la plouiey et qu'elle, et le$

HOMANITCIŒLS. 23

fmcinlUy et la Zdagna n'étaient que de la tanaglia.

Aussi les méprisait-elle, et toujours leur parlait de haut, avec des répugnances de princesse, ce qui ne l'empêchait point de prendre la plus grosse part aux pilaus de la Zdagna. Jamais je n'ai vu avaler des platées de riz pareilles à celles qu'il lui fallait avant de torcher enfin à sa manche ses lèvres grasses, et de s'endormir, les mains béatement jointes sur son ventre, comme pour sanctifier sa digestion dans une prière.

Digestion somnolente que je bénissais!

Car alors le Rasponi lui-même, si braillard le reste du temps, faisait tout à coup silence et disait à sa femme et à sa bellesœur :

— Gantez-loui votre mousique à bercer, maintenant. Au moins, que ça serve à quelquéçose, vos airs d'ours.

Et les deux femmes, d'une voix susurrante, à dents serrées, presque entre leurs joues et tout au fond de leur gorge, se mettaient à cantiléner d'interminables complaintes de marche, dont je ne comprenais point les rauques syllabes étouffées, mais dont je devinais l'àme sauvage et mysté-

rieuse, et qui évoquaient en moi toutes les poésies de leur existence errante, les renaissantes étapes sous des cieux perpétuellement nouveaux, les haltes au bord des chemins dans des pays inconnus, les nuits égarées au milieu de forêts à la ténébreuse horreur, et les plaines d'horizon sans limite, et les routes blanches, blanches, droites, droites, et si longues, et le but à la fuite infinie, et tout cela très vague, très lointain, très doux, avec le clapotant gazouillis d'une source courant souterraine, avec les mille flûteries d'orgue d'une brise roulant les crépitantes caresses de l'herbe froissée, le papotage des feuilles, le vrombissement des insectes ronronneurs, les appels des oiseaux de passage haut perdus par l'espace, et jusqu'au féerique froufrou, semblait-il, de ces jupes de nuages, que là-bas, dans les poudres d'or du couchant, d'invisibles danseuses laissaient lentement s'envoler d'elles en flottants falbalas de gaze rose et de soie verte.

Étaient-elles donc si laides que je l'avais constaté tout d'abord, mes deux amies aux belles chansons? Ma foi, je dois l'avouer, à travers leurs chansons, elles s'étaient

HOMANITCHELS. 25

embellies bien vite pour moi. Et la vieille Zdagna elle-même, la singesse aux gestes et à la mine de sorcière, je n'étais pas sans lui trouver un charme. Elle me disait avec des yeux si tendres, en son baragouin barbare :

— Toi ressembler fils moi, fils mort, a longtemps.

Et comme un fils, en effet, elle me choyait de son mieux, au point de consentir (effort de bonté presque miraculeux chez une Bohémienne) à m'apprendre des mots de sa langue.

Et la belle-sœur de Rasponi, la petite Makidza, quelle complaisance à étudier mes deux mains, minutieusement, toute son attention concentrée à y découvrir chaque jour de curieux détails plus flatteurs les uns que les autres! A certains claquements de ses lèvres et froncements de ses sourcils, je voyais bien que souvent elle y rencontrait aussi des pronostics désagréables; mais elle trichait alors si gentiment et si naïvement, pour ne pas me donner de déplaisir!

Avec d'autant plus de mérite, à vouloir faire ainsi sauter la coupe du destin, qu'elle

26 TRUANDAI LLES.

avait en sa science une foi profonde. Un 'our qu'elle avait annoncé à un client un grand malheur prochain, comme le paysan maugréait de son franc dépensé pour apprendre une si mauvaise nouvelle, c'est dans toute la sincérité de son cœur que Makidza lui répondit :

— Si ta main me disait que tu dois être roi, je ne te prendrais pas plus cher.

Mais à me rappeler ses réparties, et tous mes souvenirs d'alors, les lignes s'ajouteraient aux lignes, et j'aurais l'air d'écrire mes Mémoires. Je n'en suis pas encore là. Arrivons à la fin de mon aventure, et contons-la brièvement.

Environ trois semaines après notre départ de Paris , nous nous trouvions dans les environs de Fontainebleau. Chemin faisant, j'avais monnayé en largesses mes six louis, surtout pour gaver la virtuose , puisque ainsi je la plongeais dans le bienheureux sommeil digestif qui me valait l'aubaine des belles chansons murmurées. Un matin, en payant mon lit à l'auberge, je m'aperçus qu'il me restait cinq francs pour tout pécule. Je confiai ma déconfiture à Rasponi. 11 me répliqua :

R0MANITC1IEI.S. 27

— Zé t'ai conclou ici oune bonne affaire. Tou verras demain. C'est oune sourprise.

Le lendemain, dès l'aube, en arrivant à la roulotte, je vis une demi-douzaine de rapins installés devant le campement, la oaletle au pouce, la toile sur le chevalet, ftasponi nous avait loués comme modèles.

— ils nous donnent, me dit-il, à çacun dix sous, et comme nous sommes quatorze avec les fanciulli et même quinze en comptant lé cheval, tou vois quelle belle zournée.

Je voulus me soustraire à la portraiture; mais les rapins réclamèrent énergiquement. Si je ne posais pas, il n'y avait rien de fait! Hélas! c'est moi, paraît-il, qui avais (après Zdagna, sans doute, je l'espère) l'air le plus bohémien de la bande.

Comment refuser à mes amis de leur faire gagner, comme disait Rasponi, une si belle zournée? J'acceptai donc.

Mais le lendemain, ce fut à recommencer, et, au lieu de six rapins, il y en avait huit. La nouvelle s'était répandue à Barbizon qu'on pouvait, pour pas cher, faire une chic étude de Bohémiens dans un sous-bois je n'te dis qxCça. Évidemment, le jour d'après.

nous allions avoir aussi Marlotte à la rescousse.

Le soir, je déclarai d'un ton ferme à Rasponi que j'en avais assez, que je voulais bien courir les routes, mais non faire ce métier nouveau. Il me riposta aigrement qu'il n'y avait qu'un chef, que c'était lui, et que, si je tenais à en être convaincu, il allait m'en donner la preuve en me corrigeant. Et, joignant le geste à la parole, habitué à mener ainsi la caravane, il leva la main pour me gifler.

On voit d'ici la suite : une parade, un coup de tampon, et mons Rasponi (oh! je n'en suis pas fier, car ce n'était pas un gaillard) les quatre fers en l'air et le nez saignant.

— Zé té répincérai, fit-il en se relevant, l'œil sournois, les dents grinçantes, la main crispée dans sa poche sur la poignée de son couteau.

La mère Paola me traitait d'assassin.

Zdagna, Makidza et sa sœur essayaient de calmer Rasponi, qui passa sa rage sur elles. Je m'éloignai, retournant à mon auberge. Un quart d'heure plus tard, Makidza m'y rejoignait et me disait :

ROMANITCHELS. Î9

— Veux-lu m'emmener avec toi? Nous nous marierons.

Mon amour des Romanitchels n'allait j)as jusque-là. Je partis pour Paris le lendemain malin, tout seul. Et de mon aventure il ne me reste qu'un tiès curieux et très exquis souvenir, et la joie de retrouver assez souvent, encore aujourd'hui, mon portrait dans des tableautins intitulés : Halte de Bohémiens.

— Dah ! monsieur, me dit le vieux saltimbanque, c'est une affaire d'exercice et d'habitude, voilà tout ! Sans doute, il faut être un peu doué et n'avoir pas trop de bouillie dans les doigts; mais ce qu'il faut surtout, c'est de la patience et du travail quotidien pendant de longues, longues années.

Cette modestie me surprenait d'autant plus que , parmi ces sortes de virtuoses généralement très infatués de leur adresse, celui-ci était de beaucoup le plus extraordinaire que j'eusse jamais rencontré.

Certes, j'avais vu souvent, et tout le monde a vu dans n'importe quel cirque

3i TRUANDAILLES.

même dans d'infimes baraques foraines, exécuter le tour qui consiste à faire placer un homme ou une femme les bras en croix contre une cible en planches, et à lui planter de loin des couteaux entre les doigts et autour de la tête. Ce tour n'a, en somme, rien de bien étonnant, quand on en connaît les trucs, quand on sait que les couteaux ne sont pas le moins du monde coupants et se piquent à une distance assez grande de la chair. C'est la rapidité des coups, le flamboiement des lames, la savante inclinaison des manches vers le but vivant, qui donnent son air de danger à cette exhibition devenue banale et n'exigeant qu'une habileté médiocre.

Mais ici, point de trucs, aucune illusion, aucune poudre aux yeux ! La chose se faisait bon jeu bon argent, en toute sincérité. Les couteaux étaient affilés comme des rasoirs, et le vieux saltimbanque les plantait droits à fleur de peau , précisément dans l'angle entre les doigts , auréolant la tête d'un cercle serré presque trop juste, et cernant le cou d'un carcan dont il n'aurait pu sortir sans se trancher les carotides.

Pour comble de difficulté, le vieux saltim-

banque opérait sans y voir, la face entière couverte d'un masque clos en toile cirée très épaisse.

Nalureilement, comme tous les grands artistes, il était incompris de la foule, qui le confondait avec les Vulgaires truqueurs.

Son masque ne semblait qu'un truc de plus, et même assez grossier.

— Il nous ct'oit vraiment trop bêtes, pensait-on. Comme s'il était possible de viser sans avoir les yeux ouverts !

El l'on supposait à la toile cirée des trous imperceptibles, un treillis très bien dissimulé dans le tissu. Vainement, avant l'exercice, le saltimbanque donnait le masque à examiner au public. Le public avait beau ne pouvoir discerner aucune tricherie ; il n'en était que plus convaincu d'être triché. Ne savait-il pas qu'on doit le tricher?

Moi, dans le vieux saltimbanque, j'avais reconnu un grand artiste, et j'étais justement sûr que toute tricherie lui était, au contraire, impossible. Je le lui avais dity.en lui témoignant mon admiration. 11 avait été touché, et de l'admiration, et surtout de la justice rendue. Ainsi nous étions devenus amis, et il m'expliquaitj très modestement,

30 THUANDAILLES.

le vrai truc incompris de la foule, le truc éternel résumé en ces simples mots :

— Être doué cl travailler pendant de longues, longues années, tous les jours.

Il avait été frappé notamment de la certitude où j'étais, qu'une tricherie quelconque avait dû lui devenir impossible.

— Oh î oui, oui, me dit-il, vous avez raison. Impossible absolument ! Impossible à un point que vous ne sauriez imaginer. Si je vous racontais !... Mais, à quoi bon?

Son visage s'était assombri. De vagues larmes lui roulaient dans les yeux. Je n'osais insister et le forcer aux confidences. Mais sans doute mes regards étaient moins discrets que ma parole, et le sollicitaient à parler. C'est à leur prière muette qu'il se rendit.

— Après tout, dit-il , pourquoi ne vous raconterais -je pas la chose? Vous comprendrez, vous.

Et il ajouta, l'expression soudain féroce :

— Elle a bien compris, elle !

— Qui donc ? demandai-je.

— Ma garce de femme, répondit-il. Ah ! monsieur, l'abominable créature, si vous saviez ! Oui, qu'elle a compris. Trop, trop !

AUTISTE. 37

Et c'est bien pourquoi je lui en veux tant. Plus encore que pour m'avoir trompé. Car ça, n'est-ce pas? c'e^t une faute naturelle, ça peut se pardonner. Mais le reste, voilà le crime, l'horrible crime.

Sa femme était colle qui, cJiatiue soir, se posait sur la cible en |»lanclic's, les bras en croix, les mains écarquillées, et que le vieux saltimbanque gantait et niml»ail de ses couteaux affilés comme dos rasoirs et plantés à fleur de chair.

Elle pouvait avoir une quarantaine d'années, avait dû être assez jolie, mais d'une joliesse perverse, avec un nez insolent, des yeux cruels, une bouche à la fois sensuelle et mauvaise, à la lèvre inférieure trop charnue pour la lèvre supérieure mince et .sèche.

J'avais remarqué plusieurs fois qu'à chaque couteau planté elle poussait un petit éclat de rire, à peine entendable, "mais très significatif quand on le percevait, un éclat de rire aigre et souverainement moqueur. Mais j'avais toujours attribué cette sorte de réponse à un artifice voulu de mise en scène. C'était destiné, pensais-je, à mieux accentuer le danger couru et le mépris qu'elle en

avait grâce à la sûreté de main du viseur. Aussi je fus stupéfait quand le saltimbanque me dit :

— Son rire, vous l'avez observé, hein?

Son méchant rire qui se fout de moi, son rire lâche qui me défie. Oui, lâche, puisqu'elle sait bien qu'il ne peut rien lui arriver, rien, malgré tout ce qu'elle mérite, malgré tout ce que je devrais lui faire, malgré ce que je veux lui faire.

— Vous voulez quoi donc?

— Dame ! Ne le devinez-vous pas? Je veux ceci : la tuer.

— La tuer parce qu'elle vous a... ?

— Parce qu'elle m'a trompé? Non, non.

Pas pour cela, je vous répète. Cela, je le lui ai pardonné depuis longtemps. J'y suis tellement habitué! Mais le pis, c'est que la première fois que je lui ai pardonné, quand je lui ai dit que tout de même, si je voulais, je pourrais me venger en lui coupant le cou un jour, sans avoir l'air de le faire exprès, comme par un accident, une maladresse...

— Ah ! vous lui avez dit cela?

— Certes. Et je le pensais. Oui, je pensais le pouvoir. J'en avais bien le droit, voyons! El c'était si simple, si commode, si tentant!

Songez donc ! Un geste à faux, d'un centinièlre seulement, et elle aurait la peau entamée, là, au cou, où passe la jugulaire; et la jugulaire serait ouverte tout net. Mes couteaux coupent si bien! Et, la jugulaire tranchée, bjim ! bjim ! Le sang giclerait tout de suite. Un, deux, trois jets rouges. El ça serait fini. Elle serait crevée ! Je serais vengé !

— C'est vrai, pourtant ! Effroyablement vrai !

— Et sans risque pour moi, n'est-ce pas? Un malheur, voilà tout, un guignon, une erreur, comme il en arrive tous les jours dans nos métiers. De quoi m'accuserait-on? Qui penserait seulement à m'accuser? Homicide par imprudence, pas davantage! On me plaindrait même, plutôt que de m'accuser. Ma femme ! Ma pauvre femme, que je dirais en sanglotant ! Ma femme qui m'est si nécessaire, qui est la moitié de mon gagnepain, qui fait partie de mon tour ! Avouez qu'on me plaindrait !

— Sans aucun doute.

— Et que cette vengeance-là serait une belle vengeance, la plus belle de toutes les vengeances, avec l'impunité assurée?

iO TRUANDAILLES.

— Évidemment.

— Eh bien ! quand je lui ai dit ça, comme je vous le dis, et mieux encore, en la menaçant, fou de rage, prêt à faire la chose ainsi que je la rêvais, savez-vous ce qu'elle m'a répondu?

— Que vous étiez un brave homme, et que vous n'auriez certainement pas l'atroce courage de...

— Ta, ta, ta ! Je ne suis pas si brave homme que vous le croyez. Le sang ne me fait pas peur. Je l'ai montré jadis. Inutile de vous prouver quand et comment. Ma4s à elle, je n'avais pas besoin de le prouver. Elle n'ignore pas que je suis capable de bien des choses, même d'un crime, surtout d'un crime.

— Et elle n'a pas été épouvantée?

— Non. Elle m'a répondu simplement que je ne pourrais pas faire ça que je disais. Vous entendez bien ! Que je ne. pourrais pas !

— Pourquoi?

— Ah ! monsieur, vous ne comprenez donc point? Comment ne comprenez-vous point? Mais ne vous ai-je pas expliqué par quels longs et patients et quotidiens exer-

AUTISTE. 41

cices je suis arrivé à planter mes couteaux sans y voir?

— Oui. Eiibien?

— Eh bien ! ne comprenez-vous pas ce qu'elle a, elle, si terriblement compris, que ma main à présent ne m'obéirait plus si je voulais lui faire exécuter son mouvement à faux?

— Est-ce donc possible?

— Hélas!. rien déplus vrai. Car j'ai voulu, en effet, j'ai voulu cette vengeance rêvée et que je croyais si convmode. Exaspéré par l'outrecuidance de la coupable, par sa sécurité, j'ai résolu plusieurs fois de la tuer. J'ai alors tendu toute mon énergie, toute mon adresse, à faire dévier mes couteaux, quand je les lance à lui border le cou. Je voulais de toutes mes forces les obliquer d'un centimètre, juste pour le lui couper, le cou. Je voulais, et jamais je n'y suis arrivé, jamais, jamais. Et toujours le sale rire de la gueuse continue à se foutre de moi, toujours, toujours!

Et c'est dans un déluge de larmes, avec des râles de rage inassouvie et muselée, qu'il acheva en grinçant des dents :

— Car elle me connaît, la rosse; elle est

dans le secret de mon travail, de ma patience, de mon truc, de ma routine, quoi! Elle vit au tréfond de moi-même ; elle y voit elair, plus clair que vous, plus clair que moi; elle connaît la machine sans défaut que je suis devenu, la machine dont elle se fout, la machine trop bien remontée, la machine indérangeable, et elle sait bien que je ne peux pas rater mon tour.

La baraque, lamentable et comme honteuse de sa pauvreté, était située tout au bout du champ de foire, à l'endroit infréquenté où l'emplacement coûte moins cher. Elle n'avait pour éclairage que deux maigres lampes à pétrole, de flamme fumeuse, tremblotante et puante. Dans leur lumière rousse, ainsi que dans un brouillard, dansaient sur la toile d'enseigne des figures aux couleurs débuées, en grisaille fantômale. On y distinguait, ou plutôt on y devinait, une espèce de Quasimodo amputé des avant-bras, assis entre de courtes jambes de grenouille repliées contre le torse, et,

AG TIIUANDAILLES.

autour de lui, en éventail, avec des faces d'admiration, un ouvrier, un paysan, une nourrice son poupon au bras, une dame du monde décolletée jusqu'au nombril, un monsieur raide dans son frac et un maréchal de France sabré du grand cordon.

Presque aussi vagues et déteints que les personnages du tableau, en costumes flétris €t en maillots reprisés sous dos souquenilles sans ton appréciable, quatre spectres aux apparences de femmes faisaient un semblant de parade devant le pauvre entresort, les pieds dans la boue, les regards mélancoliques fouillant l'ombre où ne s'arrêtait aucun passant alléché. Et qui, en effet, sinon un curieux de misère et un amoureux des misérables, qui diable pouvait bien être attiré par les promesses d'une si calamiteuse enseigne, par ces tristes lampes pareilles à des lumignons de caveau funéraire, et surtout, surtout, par ces quatre malheureuses grelottant sous des paletots d'homme, et laides d'une laideur à ne pas même faire rire, mais à faire plutôt pleurer? Car, en vérité, les larmes venaient aux yeux à contempler leur essai de parade, la plus âgée tambourinant sur une caisse

UN MONSTHE. 47

aux sanglots sourds, une autre secouant une cloche enrhumée, la troisième arrachant des hoquets de couacs à l'agonie d'un accordéon poussif, tandis que la plus jeune esciuissail des pas avec une lenteur de larve qui s'étire.

El tous les soirs, depuis huit jours, c'était la même chose. Tous les soirs je me retrouvais là, seul ou à peu près, devant la baraque lamentable, dans laquelle je pénétrais aussi tumultueusement que possible, pour tâcher d'entraîner par mon exemple les deux pelés et un tondu que ma halte tenace faisait arrêter parfois. Oui, deux pelés et un tondu, pas davantage ! Car jamais nous n'avions été cinq spectateurs ensemble, malgré les cris enroués de la femme qui glapissait :

— Entrez, mesdames et messieurs, entrez ! Suivez la foule î

Et cependant il valait la peine d'être vu, le Quasimodo qu'annonçait l'enseigne calamiteuse. C'était un brave monstre, et qui faisait de son mieux pour être agréable au public, et qui nous en donnait, à nous quatre, plus que pour notre argent, bien sur, et tout autant, ma foi, que si chacun de

nous avait été le propre maréchal de France peint sur la calamiteuse enseigne.

Avec ses deux moignons sans avant-bras, dont le coude était remplacé par un unique doigt sans phalanges, il se versait à boire et buvait, se découpait du pain et mangeait, enfilait une aiguille et cousait, chargeait une carabine et dégotait une pomme placée sur la tête d'un de ses enfants, à Vinstar de Guillaume Tell. Avec ses jambes de grenouille, repliées contre son torse et qui n'avaient de ressort que du genou à la cheville, il bondissait jusqu'au niveau d'une table où il se rélablissail d'un coup de moignons. Pour finir, la larve et lui dansaient un ballet pantomime de la Belle el la Bêle, pendant lequel il se mettait tout en nage, tantôt à sauteler sur ses molles guibolles comme un insecte estropié, tantôt à faire l'arbre fourchu en équilibre sur sa tête et ses deux doigts, tantôt à se redresser par un saut de carpe qui lui plaquait le cul au plancher d'une secousse brutale et écrasante, à croire qu'il allait s'y aplatir tout entier, les reins rompus, la tête rentrée dans la poitrine, la viande et les tripes s'effondrant.

UN MO.NST.Ii:. 49

Et cela, le pauvre monstre, avec son pauvre corps de vieillard, avec une barbe el des cheveux d'apôtre, blancs el vénérables.

Inutile de dire, n'est-ce pas? qu'au lieu des quatre sous demandés (quatre aux premières, deux aux secondes), je donnais chaque soir au brave monstre une pièce blanche. Une pièce blanche aussi à la si dolente larve qui marmonnait ensuite, si lugubrement, en vous allongeant sous le nez une tasse en fer battu :

— N'oubliez pas mes petits bénéfices !

Tant et si bien qu'un beau jour il éprouva

h besoin de me montrer sa gratitude, l'honnête monstre, et ne se contenta plus du banal merci habituel, mais ajouta d'un air ému :

— A la bonne heure, vous, monsieur, vous êtes un connaisseur.

Je répondis au compliment, cela va de soi, par un autre. Une conversation s'engagea. La sympathie germait. Je ne pouvais moins faire que de l'arroser avec un bon litre. Un litre en appelle un second. Au troisième, le monstre me confiait ses peines.

— Non, allez, je n'ai pas de chance. Des guignes, des guignes et des guignes, v'ià ma

vie ! Et pourtant, bon Dieu de nom de Dieu, j'avais joliment tout ce qu'il faut pour réussir.

Ce disant, il montrait ses moignons et ses jambes.

— Ah! fichtre, oui, tout ce qu'il faut! Des flûtes k la manque, comme on n'en voit guère, et des ailerons comme on n'en voit pas. Seulement, voilà, j'ai été gourmand. Ambitieux, quoi ! J' m'ai imaginé qu'avec une femme dans mon genre nous aui'ions des gosses je n' te dis qu'ça, des phénomènes de choix, à gagner des cents et des mille. Alors je m'ai mis en ménage avec Naïde. Vous l'avez p't'être connue aul' fois, Naïde, la grosse Zénaïde, qu'on appelait la Vénus-tronc? Une cul-de-jatte, mais une cul-de-jatte perfectionnée, sans abattis d'en haut ni d'en bas.

— Non, j'ai connu seulement Césarine, la Vénus au râble.

— Oh ! oui, une pochetée ! Elle avnit des bras. Mais Naïde, du flan, en fait de bras! Deux petites nageoires aux épaules, pas plus! Et quant au train d' derrière, nisco! Un derrière, et pas de train. Des fesses, un point, et c'est tout.

UN MO.\srj;K. 5i

Les yeux du nionslre se voilèrent d'un souvenir attendri ; puis il continua, son visa|j;e changeant soudain d'expression, et devenu aigre :

— La garce, tout d' même ! Bâtie comme ça, qui ijui m'aurait dit qu'elle me tromperait?

Je pris la mine compatissante que demande une confidence de cocu. Il le comprit et s'écria vivement :

— Non, non, pas comme vous croyez, qu'elle me trompa. C'était une vertu, savez, Naïde. Elle m'aimait autant que jTaimais. Nous nous sommes jamais fait de queues, ni moi, ni elle, j' vous en réponds. En quoi elle m'a foutu dedans, c'est rapport aux gosses, vous comprenez. Six, que nous en avons eu, en six ans, ettousles six sans une avarie, tous les six entiers, comme tout le monde. Est-ce une guigne, ça, hein? Est-ce une guigne? Non, mais, nom de Dieu, c'en est-il une, de guigne?

Il crut lire dans mon regard une sorte de reproche blâmant l'entêtement de ses tentatives.

— J' vois bien, fil-il. Vous vous d'mandez pourquoi que j'm'ostinais. J' vas vous dire.

Entre le premier et le second, y avait eu une fausse couche, d'un avorton, vous concevez, d'un môme à la choquotte, qu'avait rfondement de sa mère. C'est pourquoi j'm'ostinais. Nous avions toujours l'espoir d'un nouveau lardon pareil à c' lancier-là, et qu'aurait vécu. Ah! c'qu'il aurait été l'Béjamin, ç'ui-là! Il nous aurait un peu consolés des autres.

J'insinuai que les autres me semblaient se conduire en enfants très gentits pour leur père et qu'ainsi...

— Gentils , gentils ! s'écria-t-il, vous croyez ça, vous ! Oui, sûr, c'est pas des mauvaises filles. Vous les avez vues au turbin; elles font ce qu'elles peuvent. Mais attendez un peu. Vous jugerez t' t'a l'heure. Que j'iînisse d'abord mon boniment su'r Naïde ! Malgré tout, elle et moi nous pouvions boulotter. C'était un couple palas, à la r'mouche; et quand on nous avait regardés, on ne r'grettait pas son pognon, pas vrai! Bon,v'là qu'au septième accouchement, ell' me lâche. EU' crapse ! Morto, Naïde ! Bonsoir, la Vénus-tronc ! Et je reste seul, tout seul avec six nom de Dieu de propre-à-rien sur les bras.

Il les levait au ciel, ses infirmes bras, ses courageux moignons, et je vous jure que sa baroque image n'avait en ce moment rien de ridicule.

— Mais ce n'est pas encore ma dernière guigne, reprit-il. Voici l'bouquet ! J' suis ostiné, ça, je n' dis pas non. On n' peut pas se r'faire, pas? Aussi, quand ma fille aînée a eu ses dix-huit ans (vous savez, celle qui fait l'tapin à la porte), j'ai r'pris confiance. Paraît, à c' qu'on m'a raconté, qu' les boscos^ ça saute une génération. Alors j'ai pensé qu' ma fille pourrait avoir des gosses pareils à ma femme et à Bibi, et pour être plus sûr qu' ça prendrait, ou au moins quéqu' chose d'approchant, je l'ai mariée à un gonce qu'avait qu'une quille, et d' naissance. EU' n' l'aimait pas; mais elle a consenti quand même. Elle est pas bête. EU' comprenait qu'il fallait ça pour nous r'quinquer.

— Eh bien ! dis-je, si vous ne la trouvez pas gentille, celle-là, vous êtes difficile^ vraiment. 11 me semble que voilà une fille comme on n'en voit guère.

— Elle, s'écria-t-il, furieux, elle! Ah! l' chameau ! Mais attendez donc, que j'vous

54 TRUANDAI LLES.

dis, attendez! Ou plutôt, non, venez juger vous-même, par vos yeux, venez regarder comme elle est gentille, cette rosse-là! Venez voir les salops d'enfants qu'elle s'amuse à faire, et par deux à la fois, vous entendez, par deux. Oui, des jumeaux à chaque coup, monsieur ! Deux il y a un an, et deux il y a quinze jours. Venez voir ça, ça vaut la peine!

Il était ivre, et de colère, et du vin bu, et d'avoir rebu toutes ses malechances en me les racontant.

Il m'avait, de son unique doigt, saisi la main; et, suspendu au bout de mon bras, s'appuyant par terre de son moignon libre, il m'entraînait hors du maslroquet par sauts convulsifs.

En quelques bonds nous avions traversé la chaussée et grimpé les cinq marches de sa bagnole.

Dessous, abritées du vent tant bien que mal par une bâche en loques, ronflaient pêle-mêle dans la paille ses six filles. A l'intérieur de la roulante, il y avait un lit où je vis, à la lueur d'une chandelle allumée, quatre enfants endormis, deux au pied, deux à la tête.

Il souleva doucement la couverture et me dit, à voix très basse, de manière à ne point les réveiller :

— Hein! ces cochons-là, croyez-vous qu' c'est rigolo ! Pas un stropiat, nom de Dieu, pas un! Tous au complet ! Et ils me prennent mon pieu, encore! Oui, j'couch' sur le parquet, là, dans ce coin, pour leursy laisser la place, à ces mulTs-là.

En ce moment, les deux plus petits s'agitèrent et se mirent à miauler, tendant les bras, comme vers leur nourrice.

— Voilà, voilà ! fit le monstre ; on vous sert, feignants. Oui, monsieur, faut que j' sois leur larbin aussi. La mère n'a pas de lait, la sacrée vache! Alors, c'est moi qui...

Il leur fourrait dans la bouche, avec des précautions infinies, à chacun un biberon fait d'un litre à en-bout de caoutchouc, biberon probablement confectionné par lui, lui l'infirme aux deux moignons!

— Et du vrai bon lait, dit-il. Du lait rupin! Du lait, qui me coûte quat' ronds la chopine. Du lait d' gens riches! Et faut voir c' qu'ils s'en appuient sur l'estomac, les gougnafiasses !

5C) THUANDAIM-ES.

Doucement, câlincment, maternellement, il soulevait les litres de ses deux charitables moignons, et sa face s'illuminait en face extasiée de grand-papa gâteau, et se retournant vers moi, les yeux humides et caressants, il ajouta dans un tendre sourire:

— Dame ! Que qu' vous voulez ! On n'peut pourtant pas les laisser crever, les pauv* bougres, sous prétexte qu'ils ont tous leurs membres et qu'ils sont foutus comm' des ances.

Que Polyte, le paillasse-nain de la baraque Mascreux, l'avorton surnommé, à cause de sa taille exiguë, Trois pouces de jambe et le cul tout de suite, que ce gnome à la tignasse rouge, à l'œil vairon, aux allures de reptile écrasé, ne soit pas un très mauvais bougre, ce n'est pas du tout mon intention de vous le faire croire. Mais que sa mauvaise-bougrerie soit patiente, rusée, inventive, spirituelle même, et jusque dans les cruautés où elle peut aboutir, c'est ce que je prétends vous prouver, en vous racontant comment il se vengea, l'autre jour, de deux

GO TUUANDAILLES.

de ses ennemis: le charbonnier Leroy-Mezodenc et monsieur le vicomte Hugues de Grime tz.

Il faut vous dire d'abord pourquoi il en voulait à ces deux personnes, et il faut en particulier vous éclaircir ce mystère, à savoir par suite de quelles relations anormales l'inimitié avait pu naître dans le cœur d'un pitre de la foire contre un authentique vicomte du faubourg Saint-Germain.

Pour ce qui est de Leroy-Mezodenc, apprenez qu'il était, non seulement charbonnier, mais aussi débitant de vins, comme tout bon Auvergnat établi à un coin de rue, et qu'en outre il avait, lui gringalet, une énorme femme, énorme en hauteur, en largeur et en épaisseur, jeune, au reste, fraîche, belle et superbe en son énormité; et notez qu'il en était extrêmement jaloux. Je n'ajouterai que deux mots, et vous comprendrez immédiatement l'animosité de Polyle à son endroit : Polyte avait un béguin pour la charbonnière et la charbonnière était fidèle à l'Auvergnat.

— C'est-il pas injuste, grognait Polyte, qu'un goncier à la manque, comme celui-

LA VENGEANCE DE l'OLYTE. Gt

là, ait une poniffe pareille, si gironde, et dont il ne fout rien!

Car, si l'on faisait observer à l'avorton que lui-même était un goncier non moins à la manque, il vous clouait le bec par cette réponse fort judicieuse :

— A la manque rapport au corps, j'dis pas; et de ce côté-là, lui et moi, nous sommes kif-kif. Mais moi, j'suis à la manque de d'ià seulement. Et lui, il l'est de partout. Bête comme un figne, c'iancierlà, et figne d'arrès! Tandis que Bibi, pour le truc, le dric, le fil, le r'fil, le flair, le blaire, et tout ce qu'il faut avoir dans la fiole pour ne pas être un gniolle qu'on patafiole, à lui la pose, à Polyte l'mariolle ! Et de sa laisée, dont il ne fout rien, moi j'en aurais fait une femme colosse, dont j'y aurais jacté un boniment que les fliques en auraient déflaqué dans leur culbute !

Et il ajoutait, en taillant une basane et en se flattant, dans une pirouette talonrouge, de posséder certain mirobolant bâton de chef d'orchestre :

— Sans compter qu'avec ça j'y aurais appris la danse du ventre.

A toutes ces belles propositions de gloire,

de profit et de plaisir, la charbonnière avait ripostt', d'abord par un large éclat de rire, puis (un jour qu'il insistait trop tendrement) par une claque plus large encore, une claque à bout de bras, une claque de géante, non pas en masse d'assommoir, d'ailleurs, ni non plus lancée horizontalement, mais une claque humiliante, montant de bas en haut, à la façon d'un coup de pied, et en même temps semblable à un empaumage de ballon, si bien qu'il avait senti son pauvre petit ballon empaumé, en effet, enlevé, pour tout dire, et son lamentable individu arraché du sol et projeté à travers l'espace, ballant l'air de ses quatre membres, ainsi qu'un moulin à vent déraciné par le soufflet d'un orage et qui s'envolerait cul par-dessus tête avec les gestes éperdus de ses ailes tourbillonnantes.

Le pire, c'est que le charbonnier avait été, par sa femme elle-même, instruit de la correction, et en avait fait des gorges chaudes tant et plus, et, après s'être esclaffé tout son soûl, ne s'était pas gêné pour dire, redevenu le jaloux féroce qu'il était au fond :

— Je ris comme cha; mais j'y a pas de quoi rire, vougri! Gh'ily j'y revient jamais,

ch'est pas june chimple claque qu'il y j'y aura ; ch'esl Guchetave chur la goule, chelte fois-chi.

Gnchelave, c'était le rondin de frêne aux deux bouts duquel le charbonnier portait ses seaux d'eau pendus à ses épaules. Une telle arme, fût-ce aux mains d'un gringalet, c'est plus qu'il n'en faut pour la casser, la goule. Or, Polyte tenait à la sienne.

— Quoique pas jolie, jolie, avouait-il; mais j'en ai pas d'rechange.

Et la menace de Guchetave, jointe au souvenir de la chimple claque, avait donc obligé le paillasse à rengainer son amour. Et d'autant, cela va de soi, s'en était accrue sa haine.

Quant à ses raisons d'en vouloir au vicomte Hugues de Grimetz, elles demandent une plus subtile analyse psychologique.

Et puis, au fait, non ! Quoi de plus naturel, de plus humain, de plus banalement poncif, de plus pont-aux-ânes en psychologie, que de voir un individu pauvre, débile et laid en détester un qui est riche, fort et beau, surtout quand ce dernier n'a fait à l'autre que du bien? Et c'était précisément le cas entre Polyte et le vicomte.

Mais, me direz-vous (et si vous ne me le dites pas, souffrez que je le dise à votre place, puisque j'en ai besoin pour le bon équilibre de ma narration), comment ce vicomte authentique avait-il donc l'occasion de faire du bien à ce non moins authentique paillasse? Et quel diable d'imbroglio ai-je bien imaginé là, exigeant de si longues et si invraisemblables préparations, pour arriver au récit d'une mauvaise farce qui peut-être ne vous amusera pas autant que je me le figure?

Permettez-moi de vous arrêter net en vous disant que je suis blessé de votre impertinente supposition. Si j'avais inventé l'histoire dans laquelle j'ai tout l'air, en ce moment, de patauger, croyez-vous que je n'en aurais pas combiné les éléments, les si, les mais, les car et les pourquoi d'une façon plus ingénieuse? Vous ai-je donné le droit de mettre tellement en doute ma dextérité de conteur? J'ai l'amour-propre de penser que non. Conclusion: cette histoire n'est en aucune sorte le fruit de mon Imaginative, et si les préparations vous en paraissent à ce point invraisemblables, c'est... Mais vous n'allez pas, j'espère, me

LA VENGKANCE UE l'OIATE. 65

réduire à cette extrémité de vous citer un vers de Boiloau?

Au surplus, les susdites préparations, nécessaires à cette véridique histoire, ne sont pas -aussi invraisemblables que vous vous obslimv, à le prétendre.

Voyons ! ne faites pas la bète ! Vous savez fort bien qu'il existe aujourd'hui de par le monde, j'entends le monde mondain, des jeunes gens très épris d'exercices physiques, j'entends d'exercices comme dans les cirques. Vous n'êtes sans avoir lu dans les feuilles le compte rendu de leurs prouesses. Ces sportsmen qui le sont jusqu'à la sporlsmanie, vous connaissez parfaitement leurs noms, ne serait-ce que pour avoir déclaré, avec un pfl mépiisant:

— Leurs noms! Leurs fameux noms!

Est-ce qu'ils en sont dignes, ces chevaliers de la barre fixe, ces preux du trapèze, ces paladins du poids de vingt kilos?

En quoi je ne suis fichtre pas de votre avis, estimant au contraire que ces jeunes gentilshommes remontent ainsi d'un coup aux plus pures traditions de leurs aïeux, lesquels gagnèrent leurs éperons, blasons, litres et couronnes, non pas avec leur cer-

06 TllUANDAILLES.

veau, mais bien avec leurs biceps. D'ailleurs, si vous avez du mal à dire de la gymnastique, allez, je vous prie, chercher un autre auditeur que moi; car vous avez aiïaire ici à un homme beaucoup moins fier de savoir ciseler un sonnet que de savoir exécuter élégamment un rétablissement sur les reins.

Mais nous nous égarons à discuter, Uevenons au vicomte Hugues de Grimetz. Que vous aimiez ou que vous n'aimiez pas les exercices physiques, toujours est-il que, lui, il en raffolait.

Et c'était un gaillard, je vous en réponds. Digne de porter, non seulement son nom et sa noblesse, mais aussi la pesante armure de ses ancêtres. Et même, si fortes que fussent ces vaillantes brutes, encore n'est-il pas sur qu'il n'eût pu à plus d'un d'enli'e eux faire le poil. Car il le faisait à tel et tel lutteur et hercule de la foire, et des plus rupins.

— Pouah! direz-vous de nouveau, quelle fréquentation pour un vicomte !

Sans doute, bonnes gens, sans doute ! Et nonobstant, avouez que, pour prendre conscience de sa force, il fallait bien qu'il fré-

quenlât ces forts. Du temps de ses ancêtres, il eût fait assaut, et par suite commerce d'amilié, avec ses pairs. Mais, aujourd'hui, SCS vrais pairs n'étaient point parmi les gi-èles messieurs distingués, aux bras sans muscles, aux jambes en paire de pincettes, à la poitrine de poulet, aux épaules étroites, aux pauvres épaules dont il eût pu prendre la mesure en les couvrant d'un bouta l'autre sous une seule de ses larges pattes (vingthuit centimètres et demi d'envergure). Ses viais[iairs et compagnons maintenant, ceux parmi lesquels il se trouvait à l'aise et chez lui, ceux avec lesquels enfin il pouvait caitser, c'étaient bien les gymnastes, les lutteurs et les hercules.

Ainsi que s'exprimait méchamment Polyle à son égard :

— Tous ces paquets-là, on voit bien qu'ils ont gardé les poids ensemble.

Car Polyle, lui, nalurellemcnt, n'aimait pas les hommes foi'ts, et en particulier détestait le vicomte. Les autres, passe encore! C'étaientdesfranginsde misère et de turbin, des poteaux, du populo comme lui. Il les tenait à l'œil, un peu, d'être si en viande, tandis que lui-même n'avait que des fesses

de goujon. Toutefois il leur pardonnait à l'occasion leurs supériorités membrues, à les savoir ses inférieurs en tout le reste, et à le leur faire avouer bonifacement. Mais ce nom de Dieu de vicomte, hercule de la haute, pas bête malgré son corps tout en bidoche, et de mine et de mise élégantes, et vous humiliant de ses générosités, jamais en retard pour casquer d'un saladier, d'un gueuleton, pour vous foncer du pèze sans compter, quand on en avait besoin, ce pante-là qu'avait tout pour lui et qui faisait loucher les marmites les plus à la redresse, ah ! non, par exemple, un accapareur comme ça, on ne pouvait pas tout de même, pas vrai, l'avoir à la bonne!

Il faut bien le dire aussi, tout généreux qu'il fût, le vicomte ne l'était pas sans nuances. Avec ses égaux, les hommes forts, il donnait ainsi qu'on offre une pipe de labac à des amis. Il semblait avec eux faire bourse commune, très simplement. Avec Polyte, au contraire, cela prenait un air de pourboire à un domestique, parfois d'aumône à un mendigot. Et Polyte le mariolle, que les autres belles et bonnes brutes traitaient en mec et en dab, malgré sa faiblesse, mais à

cause de son astuce, se trouvait doublement blessé de n'avoir, aux yeux de celle-là, de brute, pas plus d'importance, comme il disait, qu'un pet de lapin.

— Mais il me le payera, gromnielait-il souvent. Lui et l'autre, l'iarbonchem, n'en v'F deux à qui j'garde un cabot d'ma chienni. Laissez pisser l'mérinos! J'poireaiilerai le temps qu'il faudra. Et je finirai bien par dégoter un joint pour leur faire flasquer des os en Iraviole.

Et, en eiTet, après de longues méditations, de patients affûts, après avoir attendu la coïncidence de toutes les occasions nécessaires à sa double vengeance, il put enfin l'exécuter, et la voici...

— Alors, dit un jour Polyte au vicomte, alors, comm' ça, les camerlucbes et vous, vous vous figurez qu'ça fait des homiiics forts?

— Dame ! il me semble, répondit le vicomte en se rengorgeant.

— Eh ben! reprit Polyte, il vous semble à côté. Vous et les cameiluches, vous vous fourrez rien l'doigl dans l'œil. La vérité, c'est que les camerlucbes et vous, vous et les camerlucbes, vous n'êtes que des chiffes.

— Des chiffes ! Allons donc, aztèque ! Nous, des chiffes!

— Sûr, pas aul'chose. Et la preuve, c'est que moi, Dibi, tout aztèque que j'suis, j'connais quérju'un qui vous tombera quand vous voudrez, et même sans qu'vous l'vouliez. Et c'quéqu'un-là, c'est une gonzesse.

A l'idée saugrenue d'être tombé par une femme, le vicomte s'esclaffa.

— Y a pas d'quoi rigoler, continua Polyte. Al' vous tombera, que j'vous dis, et en cinq sec. Si vous osez, par exemple !

Et il ajouta en haussant les épaules et en crachant :

— Seulement, v'ià, vous n'oserez pas.

Le vicomte avait pâli. Ah! Polyte savait joliment bien où il fallait le piquer pour le faire cabrer, le gentilhomme!

— Où travaille-t-elle? Dans quelle baraque? dit le vicomte d'une voix sourde. Tu vas voir si je n'oserai pas! Allons-y tout de suite.

— Oh ! pas plus vite que les violons, flûta Polyte en aspirant une longue goulée d'air par le rond de ses lèvres mises en cul do poule.

Puis, d'un air goguenard, avec une fami-

iarité gouailleuse qui le vengeait déjà et (juMI savourait à petites gorgées :

— D'abord et d'une, s'agit pas seulement d'ùlre râblé, dans c't' affaire-là; faut être mariolle aussi ; faut avoir de l'atout et de l'arnaque, et du fil, et un tas de choses, quoi, qu'vous n'avez pas. Ainsi pour commencer, savez-vous parler fouchtra et vougri?

— Pourquoi?

— Parce que le truc l'exige; parce que la particulière ne donne la prise qu'à ses pays ; et encore! Quand ça la botte, ou quand on l'engante de force, après s'être insinué chez elle à deux pouces du nez par marlouserie. Sans quoi, du flan ! La peau !

Bien que le vicomte, grâce à ses belles fréquentations de lutte, entervât le jars comme un frère, cette fois il n'y comprenait goutte. Polyte, d'ailleurs, s'exprimait à dessein en demi-mots, exprès pour irriter l'autre, le monter, lui mettre le sang aux csgourdes, afin de pouvoir bien lui faire ensuite avaler d'un coup, gloutonnement, l'histoire qu'il lui mijotait.

Et quand il le vit à point, prêt à gober tout par impatience, alors il lui lâcha sa .

72 TRUANUAILLES.

rocambole : comme quoi il y avait une certaine charbonnière qui et que, mais avec laquelle on n'arrivait à lutter que par ruse; et qu'il fallait, pour s'introduire dans l'arrière-boutique, que le vicomte se camouflât en gas de Saint-Flour et parlât charabias, et usât alors quasi de violence; et que le mari de la charbonnière, au reste, n'aimait pas ces jeux-là; et donc qu'il y avait à guetter une occasion où il serait absent; que lui, Polyte, Bibi le mariolle, rendrait volontiers au vicomte le service de...; si le vicomte, toutefois, osait, et tenait à risquer tous ces arias-là, pour arriver à quoi, en fin de compte? Oui, à quoi, j'vous l'demande? A se faire proprement coller sur les deux épaules, les abattis en l'air, par une simple laisée, oh! mon Dieu! oui.

— Tout ce que tu voudras, tout ce qu'il faudra, tout, entends-tu? tout, s'écria le vicomte. Je m'habillerai en Auverpin; je parlerai fouchtra et vougri; je ferai n'importe quoi ! Mais je tiens à me payer cette partie-là. Une femme! Une femme, me tomber, moi! Ah! par exemple!

Il était excité, emballé, incapable de remarquer seulement de quel œil malicieux

le couvait Polyle, (jui était en train de se dire in petto :

— Est-ce andcRiille, tout de mùme, ces hommes forts! N'y a pas de mérite à les faire couper dans un pont. Quel puciieté!

Ce qui était beaucoup moins facile à obtenir, et cependant nécessaii-e au plan de Polyte, c'était une absence de Leroy-Mezodenc. Surtout une absence telle que la rêvait l'avorton, à savoir que le charbonnier fût dehors en redingote; car cela, paraît-il, importait particuliùieineiil à l'ulyle, qui en riait d'avance tout seul et se disait :

— Ça, qu'est une idée à Ilibi. On verra!

Et une autre chose encore lui était indispensable : c'est que le sergot, de garde dans l'îlot de rues où se trouvait la boutique, ne fût pas celui dont il était trop connu, et connu en mal.

Mais Trois pouces de jambe et le cul tout de suite était si patient, que sa patience fut récompensée. Chaque matin il venait faire un tour jusqu'au coin de la rue, pour voir si l'agent était sempiternellement le même. Et un beau jour, enfin, il put s'écrier :

— Chouette ! Ça y est. Le flique de ser.vice est un bleu. Il ne conobre ni Bibi ni l'iar-

7i Tr.UANDAILLES.

boncliem. Nous allons en mouiller aujord'Iiui.

Et dare dare il couru], chez le vicomte annoncer la bonne nouvelle. Depuis longtemps il le tenait en haleine, lui disant souvent :

— Vous occupez de rien tant que je viendrai pas vous faire signe. Tenez-vous prêt, Vlà tout. Prêt à vous frusquiner en fouchtra ! Et travaillez ferme le vougri. Et le jour où j'arriverai pour vous conduire au bonheur, n'ayez plus qu'à sauter dans vot' culbutant d'velours, à vous barbouiller lo gniasse, le torse et les pattes de devant et à me suivre.

Aussi, à peine reçu chez le vicomte, il dit simplement :

— Y êtes-vous?

Et le vicomte, rayonnant de joie, se laissa camoufler et grimer par lui, après s'être contenté de répondre :

— J'y chuis, vougri.

— Un instant, pourtant, objecta Polylc.

I*remiéro, faites-moi porter ça au charbonnier par un larbin, et un rupin qu'ail l'air de quéqu'chose.

Va il remit au valet de chambre du vi-

comte une lettre, avec en-tète et timbre de Injustice de paix, convoquant le sieur Leroy- Mezodenc pour affaire urgente, séance tenante, à raison de témoignage à donner en affidavit, vacation payée.

Comment s'était-il procuré ce papier officiel? Par quel saute-ruisseau de chez quel sous-agent d'affaires véreuses l'avait-il fait remplir de formules si compliquées'.' C'est un secret qu'il n'a jamais confié à personne.

— Ce qu'il y a de sûr et certain, racontat-il plus lard, c'est qu'avec ca je tenais mon larbonchem à la traîne, obligé de décaniller de sa turne, et en rédingue. Dame ! Pour aller voir le curieux, et vacation payée, on sort, on peut pas faire autrement; surtout un sinve comm'celui-là! Et on met ce qu'on a de plus urf. Or, lui, y a pas d'erreur, il n'a qu'deux costumes : en bras d' limace ou en rédingue. Donc, il ne pouvait s'esbigner qu'en rédingue.

Et Polyte y tenait, à ce que Leroy-Mezodenc fut en rédingue ! Car, ainsi qu'on va le voir, le mauvais bougre avait tout combiné, tout deviné , jusqu'à l'imbroglio qui devait... Mais ne lui coupons pas ses effets, et suivons le fil de l'histoire î

7r. TRUANDAILLES.

Attablés derrière le rideau d'un maslroquet' voisin, le vicomte et Polyte virent le larbin entrer chez Leroy-Mezodenc, et celuici sortir bienlùt de chez lui, débarbouillé à la hâte, tout rouge avec quelques écailles noires encore croutelevant sur la peau, l'air elTaré, les yeux hors de la tète, serrant les fesses, et en redingote.

— V'ià Tmoment, dit Polyte au vicomte. 11 vient de tourner par la rue des Dames. Le temps qu'il aille là-bas, qu'il s'explique, qu'il ne comprenne pas, qu'on ne le comprenne pas davantage, qu'on l'engueule et que finalement on le foute à la porte, vous en avez [»our un quart d'heure à peu près. Ouste! Dépèchez-vous. Moi, je regarde sans me montrer, parce que la gonzesse me connaît. Et si a'm'voyait avec vous, a's'dout'rait d'quéqu'chose.

Le chapeau rond, à petits rubans flottants, campé sur la nuque, les pieds dans de gros souliers à clous, le torse empaqueté dans une veste trop courte, les jambes pantalonnées de velours vert à côtes, les ailerons largement écartés du corps en anses de cruche, le vicomte fit son entrée chez madame Lerov-Mezodenc.

Il y avait, mallieureusement, de la pralique : deux commères qui bavardaient en , se faisant mesurer du charbon de bois. Cela coupa la parole au vicomte. Et aussi, et plus encore, il faut le dire à la louange de la charbonnière, ce qui le rendit silencieux, ce fut l'admiration.

Quelle femme, sacrebleu! Les manches retroussées jusqu'au-dessus de la saignée, elle exhibait des avant-bras tels , que le vicomte làta macbinalement les siens en devenant blême sous son maquillage au bouchon brûlé. Et les pectoraux, diable î Pas des seins, de vulgaires seins capables de filtrer entre les doigts! Mais des demibombes, de quoi faire à elles deux un superbe haltère d'au moins quatre-vingts.

Quant à l'arrière-train, qu'elle venait justement d'offrir aux yeux en se tournant et se baissant pour emplir un boisseau, le vicomte fut obligé de s'appuyer au mur pour le contempler. Il défaillait d'enthousiasme et d'épouvante, à la pensée que tout à l'heure il allait essayer de soulever de terre ce globe dont il serait le nouvel Atlas.

Cependant les commères bavardaient toujours. Cinq minutes, peut-être davan-

tage, s'étaient écoulées. Le temps passe si vite dans l'extase!

— Et vous, dit soudain la charbonnière, vous le ch'tit, qu'éche qu'y vous ji faut?

Le ch'tit! Elle l'avait appelé le ch'tit, lui, un gaillard d'un mètre quatre-vingt-onze! Il en demeura encore plus bouche bée. Il souriait vaguement. Il bavait, presque.

Pourtant, il se ressaisit un peu, pour balbutier :

— Che qu'y ji m'y faut? Je chuis j'un pays. Voilà che qu'y ji m'y faut.

Puis, s'enhardissant, il ajouta, avec un sourire de plus en plus bête :

— Vous le chavez pas, che qu'y ji m'y faut?

— Il est soCil, dit une des commères.

— Pour sûr, dit l'autre en se reculant.

— Non, déclara la charbonnière d'une voix indulgente, c'he,stj'un pays, voilà tout. Cha vient de là-bas et ch'est encore un peu chimple.

Le vicomte accentua, dans un gros rire :

— Voui, voui, vougri, fouchtra!

Et soudain, sans crier gare, il se rua vers la charbonnière et l'empoigna fortement, d'une main par le bras, et de l'autre par une

grande claque sur la nuque, comme il est (l'usage entre lutteurs pour se tàter avant l'attaque.

— Eh ben ! fit la charbonnière en se dégageant, qu'éche diable qu'il a?

— 11 veut probablement vous embrasser dit une des commères.

— M'embracher? s'écria la charbonnière* Eh! vougri! c'hest pas mon coujin. Voyons, l'homme, qu'éche que vous ji voulez?

Sans rien répondre, mais en clignant de l'œil, le vicomte, à présent, ôtait sa veste, puis sa chemise, et se présentait nu jusqu'à la ceinture, et gonflait ses pectoraux et faisait rouler ses biceps. Après quoi, solidement établi sur ses reins, il dit :

— A vous la prije!

Et il étendit les bras, offrant ses flancs à la lutte.

Les trois femmes éclatèrent de rire.

Ah ! non, c'en était trop, à la fin ! Qu'elle le traitât de €h'tit, qu'elle eût l'air de ne pas comprendre ce qu'il voulait, qu'elle fîtainsi la bête, bien! Il savait que c'était une habitude chez elle. Polyte l'en avait prévenu. Mais qu'elle se moquât de lui, d'un loyal adversaire,et qu'elle le tournât en ridicule devant

80 TRUANDAI LLES.

ces commères, non, non, il ne le supporterait certes pas!

El, toute feinte supprimée cette fois, toute politesse de prise-offerte , de tâtage préalable, toute galanterie mise au rancart^ brusquement il sauta sur la charbonnière et l'enlaça, la ceinturant à bras-lecorps.

Ilan! Aïe donc! Quelle masse à arracher du sol! Du cœur! Ça grouille. Ça s'ébranle. Ça roule. Elle jure. Il halette. Les commères ])iaillent. Le couple bousculant et bousculé les heurte. On s'empêtre les pieds dans des fagots, des sacs. On tombe sur du charbon qui s'effondre et s'écrase. Il fait noir. Une poussière de ténèbres! Qui est dessus? Qui est dessous? Mic-mac ! Cris et gnons ! .

Oh ! gnon, en particulier, sur la caboche même du vicomte. Et quel gnon! Un coup de quoi ?

Las ! hélas ! Un coup de Guchetave en personne.

Essoufflé, furieux d'avoir été la victime d'une mauvaise farce, Leroy-Mezodenc était arrivé en courant, avait vu sa femme colletée, embrassée, bahutée, chahutée, par ce grand escogriffe à demi nu! Et vite, il avait

ûté sa redingote, avait pris Guchetave et avait cogné.

Le sang coulait, ma foi ! Le vicomte, l'oreille déchirée, gueulait. La charbonnière ne gueulait pas moins. Et Leroy-Mczodenc gueulait plus encore; et plus encore peutêtre gueulaient les deux commères.

Et voici survenir le sergot, à qui Polyle avait dit :

— Vite, vite, allez les séparer. On assassine là dedans. C'est un vicomte. Un monsieur de la haute. Chez l'charbonnier!

— Allons, circulez! s'écria le gardien de la paix. Et ne criez pas tous comme ça, nom de Dieu ! Qu'on s'entende !

-^ Sergent..., dit le vicomte.

— Vous, l'charbonnier, taisez-vous, interrompit l'agent.

— Voilà che que ch'est, fit Leroy-Mezodenc en remettant sa redingote.

— Je vous écoute, répliqua respectueusement l'agent, je vous écoute, monsieur le vicomte.

— Mais, vougri, hurlait le charbonnier, pourquoi che que vous ji m'appelez meuchieu le vicomte, puicheque je chuis meuchieu Lerov.

^2 TRUANDAI LLES.

— Voui, voui, appuyait la femme, Leroy- Mezodenc.

— Leroy-Mezotlenc, glapissaient les commères.

— Alors, objecta l'agent, qui est-ce qui est le vicomte?

— Moi, gémissait Hugues de Grimetz.

Et, comme l'agent, époustoudé, ne comprenait pas, Hugues s'épuisait à lui répéter, parlant auvergnat toujours, sans y prendre garde :

— Voui, ch'est moi que je cliuis le ji vicomte.

Si bien qu'à la fin l'agent lui-même, machinalement, se mit au diapason général, et cria :

— Eh bien ! chuivez-moi touche au pochte, là. Eche clair?

Et il les y emmena, en effet, tandis que de l'autre côté de la rue Trois pouces de jambe et le cul tout de suite se tordait de rire, et ne s'arrêtait de rire que pour grasseyer en se dandinant :

— Et dire que ça s'fait tout l'temps comm* ça, la police!

Si ce n'élait pas lui, à coup sûr c'était son frère, et son frère jumeau. Impossible d'en douter ! La ressemblance était criante.

Certes , quelqu'un habitué , comme la plupart des gens, à faire Taumône sans regarder le pauvre, avait chance de s'y méprendre.

Car l'autre était cul-de-jatte, hirsute, monté sur deux longs bras pareils à des pattes de faucheux estropié, tandis que celui-ci se dressait droit en jambes, la tête rase, et exhibait un moignon.

Mais pour moi qui aime à dévisager les mcndigols et qui cherche leur âme dans

80 TnUANDAlLLES.

leurs yeux, il n'y avait pas à hésiter une seconde.

Malgré tant de différences, oui, c'était bien le même individu, au front fuyant, au nez futé, à la bouche rigoleuse, aux dansantes prunelles un peu bigles qui avaient l'air de deux papillons toujours voletant l'un auprès de l'autre sans jamais pouvoir s'appai'icr de niveau.

Rien qu'à ce jeu des prunelles, je le reconnaissais. Non, ce n'était pas même un frère jumeau. C'était lui, évidemment lui.

Néanmoins, pour en avoir le cœur tout à fait net, je lui demandai négligemment en lui donnant mon sou :

— Est-ce que tu as un frère ?

— Non, m'sieu, répondit le gamin.

Car il n'avait pas douze ans, ce mariolle admirable, en qui je retrouvais ainsi, sans aucune hésitation désormais, l'ancien petit cul-de-jatte si chevelu et aux bras si longs, devenu droit, pelé et manchot.

Par quel miracle? Inutile de l'interroger là-dessus, n'est-ce pas? Déjà, sur son front de renard, sur son pif flaireur, surtout dans ses yeux furlifs et infixables, je lisais toutes les dénégations et tous les mensonges dont

.MIMII.i:. 87

il aurait ili'pislù ma ciirio^ih'. .Mieux valait, ])Oui* savuii' un auli'c jour (|iiol(iU(' (.linsc, ne pas L'voillei'sa niéliancc aujuurtl'liui pai* Iroj» (rinsislante altenlion , el lui laissci" croire (|uc ma (juestiun promièi'e était la <luestion d'un badaud intéressé par sa misère, sans plus.

.le lui mis donc dans la main un second décime et repris mon chemin, ne me retournant même pas, mais me sentant suivi par le double feu follet de ses i)runelles papillotantes.

Six mois plus tard je le rencontrai de nouveau et aussit«H le reconnus, revenu à son avatar d'antan, la tète bourrue comme un chardon, les fesses aux talons dans un cul de bois, les deux bras de pareille longueur, les poings au soi et chaussés de galoches en planchettes.

Puis, à quelque temps de là, je le revis encore, derechef en pied, tondu, mais non plus manchot, et cette fois contrefaisant Taveugle.

C'était merveilleux d'imitation. Les paupières s'abaissaient, immobiles et tendues. Entre les cils, on n'apercevait qu'un peu de blanc larmoyant. Mais la pose, sans doute,

8^ TRUANDAI LLES.

(Hait fatigante à tenir ainsi, et de minute en minute les paupières s'écartaient imperceptiblement et la moitié des prunelles apparaissait.

Ah ! ces prunelles, pouvais-je les prendre pour d'autres, et surtout pour des prunelles vides de regard, ces prunelles toujours dansantes, ces vifs papillons papillonnants et papillotants?

Et, en lui jetant mon billon, j'avais une envie folle de crier en plein visage au petit bougre :

— C'est toi, n'est-ce pas, môme ? C'est bien toi.

Mais à quoi bon lui donner cette souleur et lui payer si mal le plaisir d'admiration qu'il me procurait, la joie d'être seul à constater son précoce et déjà magistral gé-' nie de mendiant?

Car, maintenant, je n'avais plus besoin de le questionner pour savoir le secret de ses miraculeuses métamorphoses. Je reconstituais aisément en imagination tout son travail.

Comme l'indiquait son regard si mobile, c'était là un esprit inquiet, chercheur, inventif, qui aimait à varier ses moyens d'apitoie-

MIMII.E. 89

ment, qui se lassait de l'un, qui en essayait un autre, qui les comparait peut-être, qui en faisait une étude, une science, un art. Et tout cela, pauvret, à l'âge de douze ans!

Où avait-il appris les rudiments de cette science et de cet art? Avec ses congénères, sûrement, et de cela je ne m'étonnais pas outre mesure, sachant qu'il existe à Paris des écoles de mendicité.

Mais qu'il ne fût pas, comme les autres apprentis de son âge, au service d'un maître plus vieux et l'exploitant, qu'il fût son propre maître et sût travailler à son compte, et qu'il le sût de cette façon-là, si ingénieusement, si merveilleusement, avec tant d'audace et d'astuce, et une telle autorité dans le camouflage, voilà qui me semblait du génie, en vérité !

Et je n'étais pas au bout de ma surprise et de mon admiration.

Il y a quatre mois, j'ai rencontré le petit mâtin absolument guéri de toute infirmité, mais flanqué d'une gosseline, aveugle pour de bon, celle-ci, à la mine longue et lamentable, aux grands yeux ternes noyés d^ombre blanche. Il se tenait à côté d'elle, grimant

90 TnUANDAILLES.

de son mieux son museau fouiuard en une expression de stupidité, et exagérant en effarement convulsif et hagard la danse éperdue de ses prunelles à feux follets. Et leurs deux poitrines étaient couvertes par une pancarte unique sur laquelle on lisait ces trois simples mots, disposés de la sorte : ORPHELINS