EN PASSANT

Sin passait devant la fontaine de Psalmody, lorsqu’il aperçut un pensionnat, le même rencontré plusieurs fois sur la terrasse du Nymphée ; il lui sembla que la plus grande, une blonde très blanche le regardait avec une fixité étrange, si étrange qu’il s’arrêta : il vit la même silhouette se retourner tant qu’elle put de son côté.

« Sans doute l’autre jour, en voulant les frapper toutes, quand je méditais le Don Juan, j’en ai touché une.

« Mais je ne suis pas Don Juan escaladeur de mur, et il n’en sera qu’un très honnête néant. »

Le soir venu, il pensa à cette jeune fille qui l’avait provoqué du regard et s’était si audacieusement retournée pour le voir encore : il se promit le lendemain même d’éclaircir cette sentimentalité, s’il le pouvait.

A défaut de la fée, la femme qui sait tout, la pucelle qui n’a que deviné, est l’autre face de l’idéal amoureux. Puis, en deux êtres également jeunes, il y a des parallélismes exquis, une simultanéité d’impressions et des identités sentimentales d’un charme incestueux : les Daphnis et Chloé, les Paul et Virginie ont un caractère plus facilement poé-

tique que Yandenesse et Mrae de Mortsauf. innocence est plus jolie que vertu, et, sur le premier baiser des jouvenceaux, il y a la fatalité douce de l’inconscient qui en estompe le péché.

ELLE

Le pensionnat vint sur la promenade du Nymphée, et Sin découvrit bientôt la fille au regard hardi, mais il ne put l’étudier que de loin, quoiqu’elle semblât se mettre tantôt de face et tantôt de profil pour se mieux montrer.

Elle lui parut admirablement faite et précocement gorgiacée, l’allure un peu garçonnière et le caractère sérieux et réfléchi : elle portait des nattes qui lui tombaient au bas des reins.

La physionomie lui échappait ; il ne discernait que les deux tons du teint et du cheveu, si tranchés par leur intensité et les lignes plastiques qui s’apparentaient à cette décadence florentine où le Corrège a dominé, voluptuosant les chairs sans distendre le galbe serré qui caractérise toujours les écoles de style.

Il brûlait de s’approcher, mais il redoutait l’œil policier de Mlle Romanèche, rêche calviniste, directrice des Oiseaux de Typhonia.

Nannah faisait de son mieux pour aider le jeune homme à son examen, et se tenait le plus qu’elle pouvait de profil ; un moment, elle eut un lent mouvement de caresse sur sa gorge qui irradia du trouble.

« Craint- elle que je ne sois pas assez pris, ou bien est-ce une perverse ? Quoique je me flatte en l’estimant sincère, je ne puis croire qu’elle joue à me troubler sans obéir à un penchant vers moi, d’autant plus vif qu’il est forcé à plus de retenue et de réserve. Je regrette à ce moment de ne connaître personne à Typhonia qui puisse me renseigner sur elle. Me renseigner? Idée bourgeoise : qu’ai-je besoin de savoir d’elle, sinon ce qu’elle me manifeste. » Il se promit de s’ingénier pour la voir de plus près.