INTERROGATOIRE
Gomme les agents de police étaient en force majeure, ils eurent bientôt emmené Laurence dans un fiacre arrêté à la- porte, tandis que Rairabaïud fut calfeutré dans l'autre, malgré ses réclamations.
Madame Sansonnet, dans la même voiture que celle où était Laurence, ne se lassa de Tinvectiver d'une manière cruelle et ignoble.
Comme si ce n'était point assez que la malheureuse créature fût arrêtée, comme si ce n'était pas mille fois trop ! mais la haine et la vengeance, chez les âmes étroites et basses , sont empreintes d'une lâcheté, d'une cruauté révçllafttes.
Le vainqueur généreux laisse respirer sa victime quand il Ta terrassée, mais le vainqueur sans noblesse lui enfonce mille dents dans les flancs, et la fait -saigner par des millions de petites blessures avant de lui donner le coup mortel.
— Je l'avais bien dit I enfin, il était écrit que ça serait pour ce matin.
— Ça vous apprendra un peu à venir chez des concierges honnêtes pour les ensorceler avec votre visage d'ange qui cache un cœur de diable... à voler votre amant... à fatre compère et compagnie avec une race de bandits.
Toutes ces phrases décousues et marquées au coin d'une basse méchanceté entraient dans le cœur de la pauvre Laurence comme autant d'aiguillons ardents! elle souffrait à mourir !... surtout quand elle songeait devant quel juge on l'amenait 1... elle se demandait comment il était possible que de pareilles tortures ne donnassent pas la mort à l'instant même !
Elle la désirait ardemment, la mort; si elle n'eût
été retenue de force , elle eût essayé de se jeter par la portière... ; elle se tordait..., mais elle ne laissait échapper aucune plainte; elle aurait voulu pouvoir étrangler madame Sansonnet pour étouffer au passage le flux d'injures grossières qui s'échappait de son gosier.
Quoique ce soit le métier des mouchards d'être cruels et parfaitement cuirassés à l'endroit de tout ce qu'on appelle sensibilité, ils trouvaient tant d'atrocité aux paroles de madame Sansonnet, que plusieurs fois ils essayèrent de la faire taire ; mais ce fut en vain, les écluses une fois lâchées, il n'y avait point de digues assez fortes pour les arrêter.
Donc , elle parlait toujours et ses paroles étaient rapides et fangeuses comme un torrent de bave immonde qui doit tout infecter sur son passage.
— D'abord, moi, je me réjouis de voir ce que va lui dire M. le juge à cette bégueule-là, qui ne veut pas desserrer les dents devant moi...
Âh 1 attendez ud peu, on saura bien vous faire parler... il y a une clef qui délie les langues...
— Vous verrez que vous ne verrez rien du tout, lui répondit enfin un des agents impatienté.
— Tiens, pourquoi donc que je ne verrais pas aussi bien que les autres? II y a de la place pour tout le monde. Ah bien! en v'ià d'une sévère, que je ne verrais rien, moi qui ai déniché les oiseaux!...
— Quand je vous dis que vous ne verrez rien, c'est que je le sais apparemment.
— Tiens, ce beau museau 1 Est-ce vous qui m'empêcherez de voir? vous n'avez pas encore le cou assez haut pour ça, ni le bras assez long...
~ Taisez-vous, langue de vipère... Je vous dis que madame ne sera pas avec tout le monde et que vous n'entrerez pas.
— Est-ce que les témoins n'entrent pas? Qui donc dira si c'est bien là la femme que j'ai vue pénélrer le soir chez M. le comte de Vanvres?...
UN PBOCÈS ORIMINËL 195
Ah ! mon Dieu I eh bien! et moi qui oublie qu'il faut que je porte les loyers chez M. Coquillard, notre propriétaire I... Jésus- Maria I qu'est-ce qu'il me dirait sa je n'étais pas exacte?... ça irait joliment I... ça serait gentil !... Eh bien... eh bien ! les autres... dites donc, où est mon cabas?... est-ce que vous ne l'avez pas vu?... Voyons, voyons, je ne joue pas... rendez-le moi...
— Qu'est-ce qu'elle nous chante donc cette sorcière-là ? Va-t'en au diable, toi et ton cabas !
-— Oui, mais c'est que ça ne peut pas se passer comme çà... il me faut mon panier ; c'est là-dedans qu'est le sac d'argent du propriétaire... Six mille francs., entendez- vous ? Bourreaux, ce n'est pas nne pelure d'ognon six mille francs!
— Tiens, cette vieille édentée, qui se démène comme le diable dans un bénitier, est-elle asphixiante avec son panier?
— Si on peut se moquer et rire quand on voit une femme au désespoir? Cœur de marbre, va...
— Dites donc un peu, et tout à l'heure, est-ce
que vous ne riiez pas de. voir une femme au désespoir ? Allez, allez, on ne plaint jamais les mauvais cœurs !
— Mais laissez-moi descendre; il faut que j'aie oublié ce panier chez madame Doucette, ou bien dans le pavillon chinois... Cocher... cocher... arrêtez...
-— Cocher ! allez toujours...
— Et moi je vous dis que je veux descendre !
— Et moi je vous dis que vous ne descendrez pas!
— Mais, chien de mouchard, je suis libre, moi, entendez-vous ?
— Vous n'êtes pas libre, à présent que vous êtes témoin... vous le savez bien... vous le disiez il n'y a qu'un instant.
— Mais je reviendrai tout de suite après... Laissez-moi courir rue de TOuest; je vas prendre un cabriolet> et je reviendrai bride abattue. . Seulement que je retrouve mon panier...
— Je me soucie de ton panier comme d'un
noyau de poche en hiver, damnée vieille!...
— Seigneur 1 Seigneur I se mit à hurler madame Sansonnet. Mais vous voyez bien que je serais perdue, ruinée. . .assassinée. . . Six mille francs. . .Où voulez-vous que je prenne ça, six mille francs?...
Et elle était arrivée à un tel degré de colère et d'inquiétude que ses yeux enflammés roulaient comme deux charbons ardents dansleursorbites... Sa bouche écumait; elle était hideuse à voir.
— Si tu ne te tais pas, je vas te bâillonner !
— Une minute, laissez-moi, je vous dis que je vas revenir... Vous pouvez bien m'en croire... foi de femme Sansonnet!... Au nom du bon Dieu! mes petits messieurs... je vous en prie... je vous en prie... je ne suis qu'une pauvre concierge, ayez pitié de moi!... Vous ne voudriez pas me ruiner... pas vrai?
Elle essaya de s'élancer par la portière pour s'enfuir, mais sa jupe vert-pomme resta accrochée au marche-pied, et sans cette bienheureuse jupe, elle eût infailliblement été écrasée.
Revenu à lui, un des sergents la repêcha par un des pans de la susdite jupe, et la ramena ainsi dans la voiture, où elle se débattait et criait, ayant été blessée à la tête contre la portière.
On lui serra un mouchoir autour de la bouche, et on la retint rudement assise par les deux bras.
Elle eut beau crier, pleurer, jurer, se plaindre . . tout fut inutile... elle fut forcée, malgré la douleur que lui causait sa blessure, de se tenir Iranquille, parce qu'à chaque nouveau mouvement qu'elle faisait, on serrait davantage ses poignets déjà tout bleus et tout meurtris.
Les sergents avaient une difficile besogne dans cette voiture, car ils avaient affaire (pour répéter leurs expressions ) à un soldat aux gardes^ à une virago forte comme un Hercule,
Toutefois, ceux qui étaient dans Tautre voiture avaient affaire aussi à un rude champion, car Raimbaud était ému par toutes les passions qui peuvent soulever les plus terribles tempêtes
dans le cœur ff un homme 11 n'essayait pointla prière avec ces ôtres au cœur usé, gâté ou corrompu ; car pour faire un pareil métier, on doit avant avoir mangé son cœur soi-même... Que dire à cela ? 11 faut pourtant de pareils hommes pour conserver Téquilibre et la sûreté d'un gouvernement et d'un pays!... Seulement il les faudraitun peu pluséclairésetun peu moins féroces... mais la férocité devient leur élément indispensable, comme aux autres créatures vivantes Tair est nécessaire pour respirer!
Il essaya d'abord la lutte, mais il comprit qu'elle était inutile. 11 s'enfonça dans la voiture, croisa convulsivement les deux bras, et rongea son désespoir en silence. Il savait, lui, que sa bien-aimée allait paraître devant le juge rigoureux,lejuge inflexible, l'impitoyable M. d'Arbeuil! Il cherchait dans sa tête, brisée parlant de chocs, s'il n'y aurait point un moyen d'empêcher que le juge ne vît les traits de cette femme...
Il se flattait que si on l'emprisonnait, il serait
20S UN PHOGÈS CRIMINEL
permission de s'asseoir à côté de Laurence. Les pauvres enfants étaient tous deux dans un de ces états que les expressions sont impuissantes à peindre... Craindre pour sa réputation... pour sa liberté... être à jamais rejetée du monde comme un objet de mépris et de scandale... être séparée de son bien-aimé... être flétrie aux yeux d'un juge...
Et lui... il était Ton de douleur 1... il eût voulu se briser le crâne contre une des parois de ces murs où sont ensevelis tant de larmes... tant de malheureux!...
— De la force, mon adorée, lui disait-il... Oh ! je t*en conjure 1... sois forte pour moi , si tu ne veux pas me voir expirer là... à tes pieds... Conserve toujours ton voile sur ton visage... Je ne crois pas qu'il pousse la rigueur jusqu'à te forcer de le soulever... alors... quoiqu'il arrive... croismoi... tu seras sauvée... L'amour a fait des miracles plus étonnants encore... l'amour qui nous a conduits là saura nous en sortir aussi... Ne
faiblis point... refuse opiniâtrement... dis que tu ne lèveras ce voile qu'au secoud interrogatoire... gagne du temps... c'est le principal... puisTavenir est à nous... et nous pourrons encore le faire rose et brillant... Nous ne vivrons que pour nous... que nous importe le monde I... n'est-ce pas... ange de ma vie ?...
— Hélas ! reprenait la pauvre femme à demi étouffée par son voile et par l'angoisse horrible dans laquelle elle était... Raimbaurl, mon trop cher Raimbaud, tu cherches à faire entrer dans mon âme un espoir qui a fui de la tienne I... Tu ne connais donc point l'inflexibilité de M. d'Arbeuil ? Je ne la connais que trop !... je sais le sort qui m'est réservé... aussi...
— Que veux- tu dire avec cette rélicence? Tu me glaces d'effroi !...
— Rien... Mais, vois-tu, Raimbaud, j'ai un de ces pressentiments qui ne trompent pas, qui me dit que nous touchons à l'heure qui va nous séparer... à cette heure suprême... où toutes les
VOf UN PROCÈS CRIMINEL
joies... toutes les douleurs... tous les amours de ce monde s'anéantissent... devant... devant... Téternité...
— C'est la peur, ma Laurence, qui te fait divaguer ainsi... Ecoute-moi bien... une chose que tu ignores, et qu'ils ignorent tous encore... Daniel... le chef... s'est évadé.
— Daniel l s'écria Laurence.... il a pu se soustraire à leurs geôliers?... Tant mieux 1... Dieu veille sur lui !...
~ Eh bien 1... ce que tu ne sais pas... c'est moi qui ai favorisé son évasion... pensant ainsi assoupir cette horrible affaire... Tu le vois... j'ai réussi... C'est inouï de hardiesse .. Je te raconterai cela plus tard.
— Plus lard, répéta Laurence avec un accent déchirant.
— Tu le vois, âme de ma vie, je pourrai te sauver aussi... Et, déguisés tous deux, nous aurons bientôt fui une patrie si cruelle... Nous la quitterons à jamais, sans regrets... nous nous
entourerons de notre amour comme d'un cercle magique, infranchissable pour tous... N'est-ce pas? que tu penses comme moi?
— Oh ! mon Dieu î mon Dieu ! mon sang se fige au cœur, à Tidée de me présenter devant M, d'Arbeuil!... Je ne puis pas nier... puisque cette vipère m'a reconnue .. Comme j'en ai peur, de cette femme!... comme je la hais!... comme elle est cruelle!... si tu savais, Raimbaud!
— Je me charge de sa punition, moi... elle sera terrible !
Raimbaud avait prononcé ces dernières paroles tout haut, afin que madame Sansonnet les entendît... mais elle n'entendait plus ; la perte de son panier et de l'argent de la maison avait envahi toutes ses facultés morales et physiques... Elle n'avait plus qu'une idée :
— Ruinée!... ruinée! disait-elle... Et peutêtre que le propriétaire m'accusera encore!... Qui sait?... quand on est dans le malheur, on n'y
est pas à moitié... Merci de moi; si j'avais été porter mon argent tout droit... eh bien ! ça ne me serait pas arrivé. La belle avance ! d'avoir été faire arrêter cette pauvre femme... Là, disait-elle en hurlant, si j'avais écouté M. le comte... Et c'est le bon Dieu qui me punit !... Et je gagerais maintenant que cette femme est innocente... Pourquoi ne puis-je pas. . dire que non, à présent?... Oh! quel remords j'ai donc!... Jésus Maria !
— Vous avez bien raison de dire que le bon Dieu vous punit, s'écria Raimbaud, qui venait d'entendre le triste monologue de madame Sansonnet... Peut-être y aurait-il moyen encore!
Il écrivit à l'instant, sur un petit morceau de papier, les mots suivants :
« Dites que vrus vous êtes trompée... que cette femme n'est point celle qui est venue chez moi le soir du vol ; et, si cette ruse réussit, vos 6,000 francs vous seront remboursés... Comprenez-vous? »
Puis, de loin, il lui fit voir ce papier... Elle ne comprenait pas d'abord... elle était si abrutie, la malheureuse! avec la perle de son panier .. Enfin, elle parut deviner... et Raimbaud, profitant d'un moment où les sergents regardaient un nouveau prévenu qu'on introduisait dans la salle, jeta le papier (y ayant introduit de l'argent, pour l'alourdir) aux pieds de madame Sansonnet, en lui disant :
— Vous avez laissé tomber quelque chose de votre poche, madame, faites-y attention.
Tout ceci avait duré l'espace d'un éclair.
Madame Sansonnet ramassa le papier , mit l'argent dans sa poche, instinct qui ne faiblit pas au plus fort du danger, et lut à plusieurs reprises ces deux lignes ; puis, se frottant le front à Tendroit de sa blessure, elle pensa en elle-même :
— Est-ce possible?... J'ai bien peur que non!
Et bouleversée qu'elle était entre le chagrin de la perte de l'argent, le remords d'avoir fait
prendre la pauvre Laurence, et la lueur d'espoir qu'on venait de faire briller à ses yeux... elle avait complètement oublié le lieu où elle était et en quelle compagnie elle se trouvait.
Elle laissa tomber ce papier machinalement, sans même s'en apercevoir; le sergent, qui était auprès d'elle, s'en empara, puis le mit dans sa poche, non sans s'être préalablement rendu compte de quelle importance il pouvait être dans ce procès, et combien il pouvait inculper plus gravement encore la femme qu'ils venaient de prendre rue de l'Ouest.
Il hésita une minute au-dedans de lui-môme, s'il suivrait son premier mouvement, qui lui disait: Déchire ce billet... ne le montre pas. Puis, avec ce sentiment de cupidité, qui, lui parlant plus haut encore, lui disait: Ce papier, cette révélation, te seront payés... Donne... La balance eût bientôt penché du côté de l'argent ; et il résolut de se faire, auprès du juge, un grand mérite de cette découverte.
Raimbaud, inquiet du succès de son biliet/regardait du côté de madame Sansonnet pour es*sayer de lire sa résolution sur son visage décomposé ; il la vit en proie à mille troubles divers, sans deviner à quoi elle se résolvait... Pourtant, elïe tourna les yeux de son côté et parut faire un signe d'intelligence ; il espéra I
Laurence était révoltée des propos grossiers qu'elle entendait tenir par les gens qui étaient dans la salle, et dont le nombre s'accroissait à chaque instant. . . Il y a longtemps qu'on a dit que le vice n'avait pas de pudeur.
Raimbaud lui parlait... lui parlait toujours... Mais elle était dans une telle tourmente, dans une telle absorption, qu'on eût dit que toutes ses facultés étaient concentrées sur la porte qui séparait la salle du cabinet du juge.
Enfin, le moment terrible arriva. Le juge ordonna qu'on introduisît la femme et les témoins; puis, il ordonna qu'on allât à la prison chercher Daniel et les autres voleurs.
tlO UN PROCÈS CRIMINEL .
Laurence se sentit défaillir et mourir !... Et Raimbaud lui jeta à Toreille :
— Du courage, ma bien-aîméel... je t'en supplie!
Tous ses membres tremblaient si fort, ses dents s'entrechoquaient d'une manière si convulsive, que les sergents qui la soutenaient étaient presque émus de piété.
— Ne tremblez pas si fort, madame, lui dit l'un d'eux; on ne vous fera pas tant de mal que vous lecroyez... Allez, ily en a quelquefois qui s'en retirent sains et saufs d'ici... ça se voit... Allons, remettez-vous un peu ; ça me déchire de vous sentir grelotter comme si vous aviez la fièvre.
Et ils entrèrent tous dans le cabinet du juge.
Les deux sergents assirent Laurence sur une chaise, en disant au juge que cette dame était malade.
Le juge ordonna qu'on fît asseoir madame Sansonnet, qui avait l'air fort peu à son aise aussi.
Raimbaud s'assit derrière Laurence, ccnnine pour la soutenir par sa présence.
— Otez votre voile, madame, dit le juge à Laurence.
— Plus tard ! répondit Laurence d'une voix presque inintelligible.
— Ëât-ce bien là la femme qui est venue le soir chez M. de Vanvres, dit-il en s'adressant à madame Sansonnet.
— Monsieur le juge, je crois que je me suis trompée... Non, Tautre dame était plus grande que celle-là.
Et en répondant ainsi maladroitement, madame Sansonnet regardait du côté de Raimbaud, qui semblait rapprouver d'un regard.
Pendant ce temps, un des sergents remit au juge le petit papier qu'il avait ramassé aux pieds de madame Sansonnet. Le juge y jeta les yeux, fronça le sourcil et le posa 3ur son bureau.
— Vous cherchez à corrompre les témoins, monsieur de Vanvres. Prenez garde I vous aggra-
7t7 UN PROCÈS CRIMINEL
vez la position de ceux que vous espérez sauver, ' et vous pourriez vous-même vous trouver impliqué. Il est fort heureux que ce papier me soit tombé dans les mains. Il éclaire tous me s doutes sur celle jeune femme.
Laurence trembla encore plus fort.
Raimbaud brisa sa montre qu*il tenait machinalement dans une de ses mains.
— Qu'on se hâte d'amener Daniel ; celui-là n'aura peut-être point été corrompu par M. de Vanvres,qui se mêle de toute cette affaire un peu plus qu'il ne lui convient ; et nous ne le laisserons point empiéter sur nos droits et nos fonctions de juge, ajouta-t-il en lançant un regard oblique à Raimbaud.
— Daniel n'est plus dans sa prison, monsieur, s'écria le sergent, qui entra avec cette nouvelle.
— Comment avez-vous dit?... Daniel!... c'est impossible!... il était dans le plus étroit, le plus obscur, le plus bas de tous les cachots.
— Ce n'est que trop vrai!.... monsieur le juge.
— Qu'on fasse monter le guichetier.
Le guichetier fut introduit.
— M'expliquerez-vous, misérable I comment il se fait que ce prisonnier ait disparu? Vous en étiez responsable !
— M. le juge, je me suis endormi; voilà tout... et, à mon réveil, je n'ai plus trouvé personne.
— Ceci n'est pas clair du tout... et est encore moins croyable... Un prisonnier peut-il s'évader sans que le guichetier en ait connaissance?... c'est-à-dire sans qu'il soit complice?
— Je vous jure, monsieur le juge... que c'est pourtant la vérité.
— Je vous jure, moi, que vous allez coucher en prison, jusqu'à ce que vous ayez tout avoué... Sergent... qu'on l'-emmène... Le chef de cette bande évadé ! . . . Quelle malencontreuse affaire î . . . que je regrette de m'y être engagé si avant!...
et quelle honte en rejaillira sur moi!... se dit le juge en lui-même.
Puis, il donna à l'instant des ordres précis avec le signalement de Daniel, pour qu'on le poursuivît de tout les côtés.
— Il aurait mieux valu que j'écoutasse la révélation qu'il avait à me faire... et que je le laissasse s'enfuir avant qu'il eût été incarcéré... Cet homme, depuis le jour où je le connais, semble avoir une influence mystérieuseet funeste sur ma destinée!... Quel bizarre assemblage que celui de tous les événements qui se sont déroulés pour moi!. ..Vraiment! ilyadu fatalisme dans tout ceci!
Et le juge, en parlant ainsi tout bas, avait son coude appuyé sur son bureau, et son front penché dans sa main.
Il revint à lui et à la gravilé des choses en présence desquelles il était.
— Qu'alliez-vous faire chez M. de Vanvres, madame? dit-il en s'adressant à Laurence.
— J'allais... j'allais...
Et les paroles moururent sur les lèvres de la jeune femme.
* Raimbaud lui souffla tout bas.
~ Réponds que tu es ma sœur.
— Que dit-elle quand elle demanda M. de Vanvres, madame Sansonnet?
— Monsieur le juge, la dame qui est venue m'a dit qu'elle avait affaire, à parler à M. le comte... voilà tout.
— Vous n'avez point entendu, madame Sansonnet, s'écria Raimbaud... elle a dit qu'elle voulait voir son frère.
— Vous, son frère?... s'écria M. d'Arbeuil.
— Oui, monsieur, c'est ma sœur... et vous comprenez qu'elle ne veuille point montrer son visage devant... 11 s'arrêta.
— Et vous, madame, affirmez-vous être la sœur de M. le comte Raimbaud de Vanvres?
Laurence fit un signe de latf>te; elle n'osait proférer un pareil mensonge !
— Vous devez comprendre, cousin, que, puis-
un UN PROCÈS CRIMINEL
qu'elle est ma sœur, il est inutile de poursuivre son interrogatoire à elle; vous devez comprendre que j'ai hâte de rarraçher d'un pareil lieu; et du reste, je m'en remets parfaitement à vous pour le soin de cette affaire...
Et il voulut emmener Laurence.
— Halte-là ! monsieur, on ne joue pas ainsi avec la justice. Restez assis tous les deux... Montrez-moi les papiers qui prouvant que madame est votre sœur ; je ne vous en ai jamais connu.
— Je ne les ai pas sur moi, mais je vous les porterai... Un mariage secret de mon père.
— En attendant, madame restera ici... El d'ailleurs, c'en est assez de tous ces détours... de celte comédie qui ne trompe personne... J'ordonne que madame lève son voile à l'instant même.